


Los	 mártires	 del	 Anáhuac	 fija	 el	 centro	 de	 su	 trama	 en	 la	 violencia	 de	 la
conquista.	Se	trata	de	una	muy	ágil	relación	del	«triunfo	de	la	ciencia	y	de	la
táctica	 sobre	 el	 valor	 y	 el	 número»,	 como	 escribe	 el	 propio	 Eligio	 Ancona,
ubicada	en	el	paisaje	del	altiplano	azteca	del	siglo	XVI.	Eligio	Ancona	trenza
aquí	 con	 la	 elegancia	 y	 el	 tacto	 de	 un	 estilo	 muy	 propio	 algunos	 de	 los
episodios	centrales	de	la	conquista,	tal	y	como	los	vio	y	registró	desde	el	lado
español	un	Bernal	Díaz	del	Castillo,	con	la	cuidada	recreación	novelística	del
rico	universo	 indígena.	Los	mártires	 del	 Anáhuac	 es	 por	 tales	motivos	 una
obra	 de	 especial	 relevancia	 en	 el	 desarrollo	 local	 del	 género	 de	 la	 novela
histórica.
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Capítulo	primero

La	flota

El	21	de	abril	de	1519	reinaba	una	agitación	extraordinaria	en	las	costas	de	la	antigua
provincia	de	Chalchiuhcuecan.

El	espacio	que	hoy	ocupa	la	moderna	ciudad	de	Veracruz	se	hallaba	inundado	de
un	 inmenso	gentío	más	 inquieto	y	alborotado	que	 las	aguas	del	golfo	que	venían	a
estrellarse	en	la	orilla.

El	día	estaba	bastante	avanzado,	y	los	rayos	del	sol,	que	caían	perpendicularmente
sobre	la	superficie	arenosa	de	la	playa,	producían	un	calor	intenso	y	abrasador	a	que
parecía	insensible	la	muchedumbre.

Nobles	cubiertos	con	sus	ricas	mantas	de	algodón,	hombres	del	pueblo	cargados
con	 los	 instrumentos	 de	 su	 trabajo,	 mujeres	 ligeramente	 vestidas	 y	 niños
completamente	 desnudos	 afluían	 a	 centenares	 de	 los	 lugares	 vecinos	 y	 solo	 se
detenían	al	sentir	humedecidas	sus	plantas	por	el	agua	del	mar.

Y	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 sus	 azuladas	 ondas	 y	 comunicándose	 mutuamente	 sus
observaciones,	permanecían	en	el	sitio	que	habían	logrado	conquistar,	olvidando	que
el	sol	quemaba	su	piel	y	hacía	brotar	el	sudor	de	todos	sus	poros.

¿Por	qué	se	hallaba	excitada	a	tal	grado	la	admiración	de	la	multitud?
Era	que	en	ese	golfo	espacioso,	cuyas	aguas	habían	arrastrado	en	otro	tiempo	la

barca	 del	 dios	 Quetzalcóatl	 hasta	 el	 fabuloso	 país	 de	 Tlapallan,	 se	 presentaba	 un
espectáculo	 extraordinario	 que	 naturalmente	 traía	 a	 la	memoria	 del	 pueblo	 el	mito
más	bello	de	la	teogonía	azteca.

A	una	milla	de	distancia	de	la	playa,	y	a	sotavento	de	la	isleta	donde	después	se
edificó	el	castillo	de	San	Juan	de	Ulúa,	avanzaban	majestuosamente	once	naves	con
la	proa	dirigida	hacia	tierra	y	las	velas	hinchadas	por	la	suave	brisa	del	mar.

Era	la	segunda	vez	que	los	sencillos	habitantes	de	Chalchiuhcuecan	contemplaban
atónitos	aquel	fenómeno	maravilloso.	El	año	anterior	cuatro	naves	capitaneadas	por
Juan	de	Grijalva	 se	 habían	 presentado	 en	 las	mismas	 costas	 y	 habían	 desaparecido
casi	 inmediatamente,	 después	 de	 cambiar	 sus	miserables	 bujerías	 de	Europa	 por	 el
rico	oro	de	las	minas	del	Anáhuac.

Pero	 aunque	 aquel	 espectáculo	 careciese	 del	mérito	 de	 la	 novedad,	 no	 por	 eso
llamaba	menos	 vivamente	 la	 atención	 del	 numeroso	 pueblo	 que	 inundaba	 la	 costa.
Los	 americanos	 no	 conocían	 hasta	 entonces	 otra	 clase	 de	 embarcaciones	 que	 sus
canoas	y	piraguas,	de	que	se	valían	para	la	pesca	y	para	la	guerra,	sin	apartarse	nunca
de	la	orilla.	Así,	pues,	aquellas	naves	cuya	quilla	cortaba	tan	fácilmente	las	inquietas
aguas	del	golfo	les	parecían	de	dimensiones	extraordinarias;	aquellas	grandes	mantas
desplegadas	al	viento	eran	para	ellos	de	un	uso	desconocido	y	 la	falta	de	remos	les
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hacia	 suponer	 que	 esos	 inmensos	 monstruos	 marinos	 eran	 impelidos	 por	 alguna
fuerza	sobrenatural.

El	 nombre	 de	 Quetzalcóatl	 se	 hallaba	 en	 todos	 los	 labios,	 y,	 con	 esa	 sencilla
devoción	 tan	 característica	 de	 los	 pueblos	 primitivos,	 algunas	 personas	 se
arrodillaban	humildemente	sobre	la	arena	para	adorar	desde	lejos	al	buen	dios	del	aire
que,	según	su	promesa,	volvía	a	habitar	entre	su	pueblo.

Éste	 era	 el	 sentimiento	 que	 dominaba	 generalmente	 en	 la	multitud.	 Pero	 como
cualquiera	que	sea	la	condición	a	que	esté	reducido	un	pueblo	nunca	faltan	en	su	seno
algunos	espíritus	 superiores	que	 se	 eleven	 sobre	 las	 supersticiones	del	vulgo,	había
unos	 cuantos	 incrédulos	 que	 se	 oponían	 a	 reconocer	 como	 descendientes	 de
Quetzalcóatl	 a	 aquellos	 misterioso	 viajeros	 que	 venían	 de	 un	 país	 no	 menos
misterioso.

Estos	incrédulos	eran	principalmente	los	que	el	año	anterior	se	habían	acercado	a
Grijalva	y	 sus	 compañeros,	 los	que	 los	habían	oído	hablar	y	 comerciado	con	ellos.
Convenían	en	que	los	extranjeros	eran	de	una	raza	enteramente	distinta	de	la	de	los
demás	hombres,	puesto	que	 la	blancura	de	su	cutis,	 las	barbas	que	enseñaban	en	el
rostro,	 sus	 trajes,	 sus	 armas	 y	 sus	 inmensas	 piraguas	 en	 nada	 se	 parecían	 a	 cuanto
habían	visto	hasta	allí	en	el	extenso	país	del	Anáhuac;	pero	negaban	su	origen	divino
y	 se	 fundaban	 en	 la	 sencillísima	 razón	 de	 que	 los	 habían	 visto	 devorar	 cuantos
alimentos	se	les	habían	presentado.

Esta	discusión,	que	empezaba	a	interesar	a	la	multitud	casi	tanto	como	las	naves
que	 seguían	 avanzando	 hacia	 la	 playa,	 fue	 repentinamente	 interrumpida	 por	 un
accidente	que	tuvo	lugar	en	la	armada.

La	brisa	trajo	hasta	los	oídos	de	los	ansiosos	americanos	el	eco	de	algunas	voces
de	mando	y	 el	monótono	y	 cadencioso	 salomar	de	 los	marineros;	 las	blancas	velas
cayeron	casi	simultáneamente	sobre	la	cubierta	de	las	naves	o	se	recogieron	a	lo	largo
de	los	mástiles	que	las	sostenían,	y	un	momento	después	las	anclas	de	hierro	hendían
la	 cristalina	 superficie	 de	 las	 aguas	 y	 descendían	 al	 abismo.	 Las	misteriosas	 naves
habían	detenido	su	vuelo,	y	la	cubierta	de	cada	una	de	ellas	no	tardó	en	verse	poblada
de	 un	 número	 considerable	 de	 aquellos	 extranjeros	 blancos	 y	 barbados	 que	 tanto
excitaban	la	admiración	de	los	americanos.

La	mayor	de	 las	carabelas,	 la	que	venía	por	delante,	enarboló	entonces	sobre	el
asta	de	popa	el	pabellón	de	Castilla	y	sobre	el	palo	mayor	sus	insignias	de	capitana.

Era	ésta	la	que	conducía	el	célebre	piloto	Antón	de	Alaminos,	la	que	traía	a	bordo
a	 Hernán	 Cortés,	 jefe	 de	 la	 armada,	 a	 Pedro	 de	 Alvarado,	 futuro	 conquistador	 de
Guatemala,	 a	 Francisco	 de	Montejo,	 que	 más	 tarde	 debía	 conquistar	 a	 Yucatán,	 a
Alonso	Hernández	Puertocarrero	y	a	otros	capitanes	y	personas	de	alguna	distinción
que	gozaban	de	la	amistad	o	del	favor	del	jefe.	Entre	estos	últimos	venía	Bernal	Díaz
del	 Castillo,	 valiente	 soldado	 y	 sincero	 historiador,	 que	medio	 siglo	 después	 debía
escribir	con	tanta	verdad	como	prolijidad	las	peripecias	de	la	campaña	extraordinaria
que	forman	el	asunto	principal	de	este	libro.
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Apoyadas	 en	 la	 obra	 muerta	 de	 la	 capitana	 y	 mirando	 alternativamente	 a	 las
playas	del	continente	o	a	 la	 isleta	de	San	Juan	de	Ulúa,	 según	el	diálogo	 lo	exigía,
varios	 de	 los	 capitanes	 y	 soldados	 que	 habían	 hecho	 el	 viaje	 del	 año	 anterior	 con
Grijalva	 conversaban	 animadamente	 con	 Hernán	 Cortés,	 que	 los	 abrumaba	 a
preguntas	para	saciar	su	curiosidad.

Nuestros	lectores	no	llevarán	a	mal	que	bosquejemos,	siquiera	a	grandes	rasgos,
el	 retrato	 de	 este	 hombre	 extraordinario	 que	 debía	 llevar	 al	 cabo	 la	 empresa	 más
atrevida	de	aquel	siglo	de	grandes	empresas.

En	 la	 época	 en	 que	 comenzamos	 nuestra	 narración,	 el	 futuro	 conquistador	 del
Anáhuac	contaba	treinta	y	cuatro	años	de	edad.	Como	sucede	generalmente	con	todos
aquellos	que	han	consagrado	una	gran	parte	de	su	existencia	a	 la	vida	activa	de	 los
campamentos,	Hernán	Cortés,	aunque	un	poco	delgado,	era	de	una	complexión	recia
y	 robusta	 que,	 unida	 a	 su	 mediana	 y	 bien	 proporcionada	 estatura,	 hacían	 de	 su
persona	 un	 conjunto	 agradable.	 El	 trigueño	 color	 de	 su	 cutis	 se	 hallaba	 un	 tanto
quemado	por	el	ardiente	sol	de	 las	Antillas,	donde	había	permanecido	muchos	años
cultivando	 la	 tierra	 y	 haciendo	 la	 guerra	 a	 los	 naturales.	 Sus	 ojos	 negros,	 aunque
sabían	expresar	todas	las	pasiones,	revelaban	principalmente	esa	energía	y	firmeza	de
voluntad	que	no	tardaremos	en	ver	desarrolladas	en	las	ocasiones	más	difíciles.	Sus
barbas,	 no	muy	 espesas,	 le	 cubrían	 las	mejillas	 y	 toda	 la	 parte	 inferior	 del	 rostro.
Mirándole	con	mayor	atención	se	descubría	abajo	del	labio	inferior	y	mal	encubierta
por	 las	 patillas	 la	 cicatriz	 de	 una	 herida	 que	 el	 guerrero	 había	 recibido	 no	 en	 los
campos	de	batalla,	sino	en	una	pendencia	que	había	tenido	en	sus	mocedades	con	un
rival	más	diestro	más	afortunado	que	él.

Aquel	día	iba	tan	modestamente	vestido	como	cualquiera	de	los	aventureros	que
le	rodeaban	y	cuya	pobreza	era	tanta	que	sólo	por	salir	de	ella	habían	tomado	parte	en
la	empresa	que	iban	a	acometer.	A	pesar	de	esto,	y	como	queriendo	dar	un	indicio	de
lo	mucho	que	codiciaba	el	oro	y	las	 joyas,	 llevaba	Cortés	un	grueso	diamante	en	el
dedo	meñique	de	la	mano	derecha	y,	al	cuello,	una	cadenita	de	oro	con	un	joyel	del
mismo	metal,	en	cuyo	anverso	estaba	grabada	una	imagen	de	la	Virgen	María	y	en	el
reverso	otra	de	San	Juan	Bautista.	En	la	gorra	de	terciopelo	que	cubría	su	cabeza	se
ostentaba	una	medalla	que	llevaba	una	imagen	sagrada,	según	el	gusto	o	la	manía	que
dominaba	en	aquella	época	de	devoción.

Tal	 era	 el	 hombre	 que,	 arrimado	 a	 la	 obra	 muerta	 de	 la	 carabela,	 conversaba
familiarmente	con	varios	de	los	capitanes	y	soldados	que	acabamos	de	mencionar.	El
carácter	de	Hernán	Cortés	se	prestaba	bastante	a	la	familiaridad	en	ciertas	ocasiones.
Como	todo	hombre	que	espera	su	elevación	más	bien	de	la	popularidad	que	de	lo	que
en	su	país	y	en	su	época	constituye	el	derecho,	Cortés,	en	sus	conversaciones	íntimas,
trataba	 como	 a	 iguales	 a	 los	 turbulentos	 aventureros	 que	 le	 acompañaron	 en	 su
empresa,	no	obstante	que	su	ambición	le	decía	que	con	astucia	y	superioridad	podía
dominarlos	a	todos.

Cuando	la	maniobra	que	mandaba	con	precisión	Alaminos	se	hubo	terminado	del
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todo;	cuando	 los	marineros	hubieron	dejado	de	correr	 sobre	cubierta	para	obedecer
las	órdenes	del	piloto;	cuando,	en	una	palabra,	la	calma	hubo	sucedido	al	movimiento
y	agitación	que	reinan	siempre	en	el	acto	de	anclar	un	buque,	Hernán	Cortés	se	volvió
a	Bernal	Díaz,	que	había	venido	enseñándole	 todos	 los	 lugares	notables	de	 la	costa
desde	 Potonchán	 hasta	 Sacrificios,	 y,	 señalándole	 con	 el	 dedo	 una	 isleta	 que	 se
descubría	a	corta	distancia,	le	preguntó:

—¿Qué	nombre	habéis	dado	a	esta	isla	en	vuestro	viaje	anterior?
—San	Juan	de	Ulúa	—respondió	el	futuro	cronista.
—¡San	 Juan	 de	 Ulúa!	 —repitió	 Cortés,	 a	 quien	 acaso	 pareció	 extraño	 este

consorcio	de	un	santo	del	paraíso	con	un	nombre	pagano—.	¿Y	qué	motivo	os	obligó
a	darle	ese	nombre?

—Dímosle	el	nombre	de	San	Juan	porque	el	día	de	San	Juan	descubrimos	la	isla	y
por	honrar	la	memoria	de	nuestro	capitán	Juan	de	Grijalva.

—¡Hum!	—refunfuñó	 el	 capitán—.	 Primero	 habéis	 dado	 el	 nombre	 de	 vuestro
capitán	Grijalva	al	río	de	Tabasco,	después	a	esta	miserable	 isla.	¿Qué	dejáis,	pues,
para	los	que	han	venido	detrás?

Y	Hernán	Cortés,	que	todavía	no	había	dado	su	nombre	a	nada,	sintió	oprimírsele
el	 corazón,	 de	 emulación	 y	 de	 envidia,	 y	 clavó	 sus	 ojos	 en	 las	 playas	 de	 aquel
fabuloso	continente	que	parecía	brotar	de	las	azuladas	aguas	del	golfo	y	que,	a	juzgar
por	la	ansiosa	muchedumbre	que	hervía	en	sus	blancos	arenales,	debía	ser	el	más	rico
y	grandioso	descubrimiento	que	los	europeos	hubiesen	hecho	en	el	Nuevo	Mundo.

Permaneció	 un	 instante	 inmóvil	 y	 silencioso	 y	 su	mirada	 se	 hizo	 tan	 fija	 y	 tan
tenaz,	que	parecía	querer	penetrar	las	montañas	cuyas	elevadas	crestas	se	descubrían
allá	en	el	 lejano	horizonte	para	conocer	 los	 tesoros	que	encerraban	en	su	seno.	Sus
pupilas	se	ensancharon	entonces	dentro	de	las	órbitas	de	sus	ojos,	sintió	correr	por	sus
venas	un	fuego	desconocido,	e	inclinando	la	cabeza	sobre	su	pecho:

—¡Quién	sabe!	—murmuró,	como	para	responder	a	su	propio	pensamiento.
Y	volviéndose	a	Bernal	Díaz:
—Continuad	 —le	 dijo—.	 ¿Por	 qué	 habéis	 sobrepuesto	 el	 nombre	 de	 Ulúa	 al

nombre	de	vuestro	capitán?
—Os	lo	voy	a	decir.	Cuando	pasamos	a	esta	isleta	el	año	anterior	encontramos	allí

un	 adoratorio	 que	 contenía	 un	 altar	 y	 un	 ídolo	 viva	 imagen	 del	 demonio.	Algunos
sacerdotes	 que	 traían	 unas	mantas	 negras,	 largas	 y	 con	 capillas,	 a	 guisa	 de	 las	 que
usan	los	frailes	dominicos,	acababan	de	sacrificar	a	dos	jóvenes	que	yacían	tendidos
al	 pie	 del	 altar,	 completamente	 desnudos	 y	 con	 el	 pecho	 ensangrentado.	 Uno	 de
aquellos	 infames	 sacerdotes	 tenía	 en	 sus	manos	 el	 corazón	 todavía	 caliente	 de	 las
victimas,	que	ofrecía	al	ídolo,	mientras	otros	le	quemaban,	en	grandes	sahumerios	de
barro,	 una	 resina	 cuyo	 olor	 se	 parecía	 al	 incienso.	 Les	 preguntamos	 por	medio	 de
nuestro	intérprete	quién	les	ordenaba	cometer	aquellos	asesinatos,	y	ellos,	señalando
el	 Occidente	 con	 sus	 manos	 teñidas	 en	 sangre,	 nos	 respondieron	 repetidas	 veces:
«¡Ulúa!	¡Ulúa!».
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—¿Y	habéis	entendido	entonces	o	después	lo	que	querían	significar	con	aquella
palabra?	—preguntó	Hernán	Cortés.

—Cuando	 interrogamos	 a	 nuestro	 intérprete	 Francisco	 nos	 respondió	 que	 con
aquella	palabra	querían	significar	al	poderoso	señor	que	gobierna	este	vasto	imperio	y
del	cual	hemos	oído	hablar	en	Tabasco.

En	 aquel	 momento	 se	 incorporó	 al	 grupo	 que	 formaban	 los	 interlocutores	 un
joven	de	fisonomía	abierta	y	de	francos	modales	que	parecía	comunicar	la	alegría	a
cuantos	le	rodeaban.

Este	joven	llevaba	el	retumbante	nombre	de	Alonso	Hernández	Puertocarrero.
—Veo,	 señor	 capitán	 —dijo	 a	 Hernán	 Cortés—,	 que	 os	 seguís	 entreteniendo,

como	 ayer,	 en	 saber	 de	 esos	 caballeros	 lo	 que	 aprendieron	 en	 su	 viaje	 anterior.
¿Sabéis	de	qué	me	acuerdo	oyendo	nombrar	tantas	ciudades,	ínsulas	y	ríos?

—¿De	qué?	—preguntó	Cortés	con	bondadosa	sonrisa.
—Pues	me	acuerdo	de	aquel	antiguo	romance	que	dice:

Cata	Francia,	Montesinos;
cata	París,	la	ciudad;
cata	las	aguas	del	Duero
do	van	a	dar	a	la	mar.

Yo	os	digo	que	miréis	bien	las	ricas	tierras	que	delante	de	los	ojos	se	nos	presentan	y
que	sepáis	gobernarlas	bien,	como	nosotros	sabremos	conquistarlas.

Estas	 palabras,	 que	 tan	 exactamente	 correspondían	 a	 los	 secretos	 pensamientos
del	 capitán,	 hicieron	 asomar	 un	 ligero	 rubor	 a	 sus	 mejillas.	 Pero	 reponiéndose	 al
instante	dijo:

—Denos	 Dios	 ventura	 en	 armas	 como	 tal	 paladín	 Roldán,	 que,	 por	 lo	 demás,
teniendo	 a	mi	 lado	 caballeros	 como	vuestra	merced	y	 los	 otros	 que	me	 rodean,	 yo
sabré	gobernarlas	con	el	beneplácito	de	todos.

Y,	volviendo	a	mirar	hacia	el	continente,	murmuró	por	lo	bajo	la	segunda	estrofa
del	romance	comenzado	por	Puertocarrero:

Cata	palacios	del	Rey,
cata	los	de	don	Beltrán
y	aquella	que	ves	más	alta
y	que	está	en	mejor	lugar.

En	aquel	instante,	los	que	continuaban	mirando	hacia	la	playa	vieron	desprenderse	de
ésta	dos	grandes	canoas	henchidas	de	desnudos	americanos	y	que,	por	 la	dirección
que	desde	luego	le	imprimieron	los	remeros	que	las	conducían,	se	conoció	bien	presto
que	intentaban	abordar	a	la	capitana.	Cortés	se	separó	entonces	de	sus	interlocutores	e
hizo	llamar	a	su	intérprete	Jerónimo	de	Aguilar.

Algunos	momentos	después	las	dos	canoas	pegaban	a	un	costado	de	la	carabela.
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Los	soldados	invitaron	por	señas	a	los	que	venían	en	ellas	a	que	subiesen	a	bordo,	y
éstos	no	tardaron	en	obedecer.

El	primero	que	saltó	sobre	cubierta	era	un	indio	de	elevada	estatura	y	de	robustas
formas,	que	a	juzgar	por	la	altivez	de	su	continente	y	la	riqueza	de	su	traje,	debía	de
ser	 persona	 principal.	 Los	 indios	 que	 le	 acompañaban	 venían	 completamente
desnudos,	si	se	exceptúa	el	maxtlatl	o	faja	que	rodeaba	su	cintura.

El	jefe	llevaba,	además,	anudada	graciosamente	sobre	su	pecho,	una	larga	manta
de	excelente	tela	de	algodón	que	le	cubría	las	espaldas	y	descendía	hasta	más	abajo
de	 las	 corvas.	 Defendían	 sus	 pies	 unas	 alpargatas	 de	 cuero	 que	 se	 sujetaban	 a	 la
pierna	por	medio	de	unos	hilos	suaves	de	algodón	entretejidos	con	algunas	partículas
de	oro.	En	su	mano	derecha	se	ostentaba	un	rico	abanico	de	plumas	con	que	se	daba
aire	en	el	rostro	para	mitigar	el	calor	del	clima.

Luego	que	el	indio	se	vio	rodeado	de	todos	sus	compañeros,	echó	una	mirada	en
derredor	de	sí	como	para	buscar	a	la	persona	a	quien	debía	dirigirse.

El	espectáculo	que	se	presentó	a	sus	ojos,	aunque	de	una	novedad	extraordinaria
para	él,	no	fue	bastante	para	turbarle.

Hernán	Cortés,	sentado	en	una	silla,	cerca	del	palo	mayor	del	buque,	era	el	centro
de	 un	 semicírculo	 formado	 por	 los	 aventureros	 españoles,	 que,	 con	 sus	 trajes
europeos,	 su	 cutis	 blanco	 y	 las	 espesas	 barbas	 que	 cubrían	 la	 mitad	 de	 su	 rostro,
tenían,	 a	 los	 ojos	 de	 los	 sencillos	 americanos,	 el	 aspecto	 de	 otros	 tantos	 seres
sobrenaturales	bajados	de	un	mundo	superior	o	desconocido.

Más	allá,	a	la	proa	del	buque,	algunos	marineros,	echados	indolentemente	sobre
rollos	de	jarcia,	apenas	se	habían	dignado	levantar	un	poco	sus	barbados	semblantes
para	aventurar	una	mirada	de	curiosidad	sobre	sus	extraños	huéspedes.

Pero	en	donde	las	miradas	de	los	mexicanos	se	detuvieron	con	mayor	atención	fue
en	un	grupo	de	mujeres	de	raza	aborigen	que	tenían	en	frente	de	sí	y	que	no	eran	otras
que	 las	 esclavas	 regaladas	 algunos	 días	 antes	 a	 los	 españoles	 por	 el	 cacique	 de
Tabasco.	 Los	 indios	 examinaban	 atentamente	 con	 los	 ojos	 su	 color	 cobrizo	 y	 sus
vestidos	 de	 algodón	 y	 se	 preguntaban	 a	 sí	mismos	 qué	 significaba	 aquel	 grupo	 de
simples	mortales	en	el	templo	de	los	dioses.

Porque	no	podía	ser	otra	cosa	que	un	templo	construido	por	seres	sobrenaturales
aquel	 gran	 edificio	 de	madera	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 extraordinarias	 dimensiones,	 se
mantenía	sobre	las	aguas	del	golfo	como	la	más	frágil	piragua	de	Chalchiuhcuecan.
Los	ojos	de	los	mexicanos	vagaban	atónitos	desde	la	cubierta	que	resonaba	bajo	sus
pisadas	hasta	 las	extremidades	de	 los	mástiles	que	se	balanceaban	majestuosamente
en	 el	 espacio.	 Aquellas	 cuerdas	 multiplicadas	 hasta	 lo	 infinito,	 aquellas	 grandes
mantas	 plegadas	 ahora	 y	 que	 parecían	 descansar	 del	 largo	 vuelo	 que	 habían
emprendido,	las	armas	de	acero	de	los	soldados	que	brillaban	a	los	rayos	del	sol	y	una
campana	que	dejaba	oír	en	aquel	momento	sus	tañidos,	eran	otros	tantos	objetos	de
curiosidad	y	admiración	para	los	rudos	habitantes	del	continente	americano.

Transcurrió	un	largo	instante	de	silencio	que	los	mexicanos	emplearon	en	admirar
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a	los	españoles	y	los	españoles	en	considerar	atentamente	a	los	mexicanos.
El	 primero	 que	 rompió	 este	 silencio	 fue	 el	 jefe	 americano,	 pronunciando	 una

palabra	en	el	armonioso	idioma	de	los	aztecas.
Pero	 esta	 palabra	 pareció	 habérsela	 llevado	 la	 brisa,	 porque	 ninguno	 de	 los

circunstantes,	 ni	 el	 mismo	 intérprete	 de	 la	 armada,	 dieron	 indicios	 de	 haberla
comprendido.

El	 jefe	 indio	repitió	su	palabra	con	voz	más	fuerte,	como	temeroso	de	no	haber
sido	 oído	 la	 primera	 vez.	 Pero	 como	 esta	 tentativa	 tuvo	 el	 mismo	 éxito	 que	 la
anterior,	al	cabo	de	un	instante	pronunció	por	tercera	vez	la	misma	palabra,	alzando
todavía	más	el	tono	de	su	voz.

Entonces	del	grupo	de	las	esclavas	de	Tabasco	se	destacó	una	mujer,	como	para
llamar	la	atención	del	mexicano,	y,	cuando	los	ojos	de	éste	se	hubieron	fijado	en	los
suyos,	extendió	hacia	Hernán	Cortés	un	brazo,	que	hubiera	podido	servir	de	modelo	a
un	estatuario,	y	se	lo	señaló	con	el	índice.

El	 indio	 se	 adelantó	 entonces	 con	 desembarazo	 hasta	 el	 sitio	 en	 que	 se	 hallaba
Cortés	y,	cuando	estuvo	próximo	al	caudillo,	se	inclinó	profundamente	ante	él,	tocó	la
cubierta	del	buque	y	besó	luego	la	mano	con	que	la	había	tocado.

Cortés	le	correspondió	únicamente	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
Entonces	 el	 mexicano	 volvió	 a	 enderezarse	 y,	 gesticulando	 y	 accionando

vivamente,	 pronunció	 un	 largo	 discurso	 que	 todos	 los	 circunstantes	 escucharon	 sin
pestañear.

Cuando	 la	 última	 palabra	 se	 hubo	 extinguido	 en	 los	 labios	 del	 orador,	 Hernán
Cortés	se	volvió	hacia	Jerónimo	de	Aguilar	para	que	le	tradujera	aquel	discurso.

Pero	 Jerónimo	 de	 Aguilar	 respondió	 con	 voz	 desmayada	 que	 no	 había	 podido
comprender	 una	 sola	 palabra.	 Un	 rayo	 de	 cólera	 brilló	 en	 los	 ojos	 del	 irascible
extremeño,	como	le	sucedía	cada	vez	que	se	veía	contrariado.

—Haced	 —dijo—	 que	 ese	 hombre	 repita	 su	 discurso.	 Acaso	 no	 le	 habéis
escuchado	con	bastante	atención.

—¡Es	 inútil!	—repuso	Aguilar—.	Habla	 un	 idioma	 absolutamente	 desconocido
para	mí.	Ya	no	es	el	que	se	había	desde	Cozumel	hasta	Tabasco	y	que	yo	aprendí	en
Yucatán.

—¡En	mi	conciencia!	—exclamó	Hernán	Cortés,	soltando	este	 juramento	que	 le
era	tan	familiar—.	He	aquí	una	dificultad	que	no	aguardaba.

Y	volvió	a	lanzar	sobre	su	intérprete	una	mirada	llena	de	cólera,	como	si	el	pobre
prisionero	de	Yucatán	hubiese	tenido	la	obligación	de	conocer	todos	los	dialectos	que
se	hablaban	entonces	en	el	continente	americano.

Jerónimo	de	Aguilar,	 abatido	y	 doblegado	bajo	 el	 peso	de	 esta	mirada,	 tenía	 la
cabeza	inclinada	sobre	su	pecho.	Pero	de	súbito	levantó	los	ojos	y	mirando	a	Cortés
con	cierta	expresión	de	triunfo:

—¿Habéis	notado	—le	dijo—	que	una	de	esas	jóvenes	de	Tabasco	os	señaló	con
el	dedo	al	indio	que	nos	pronunció	tan	hermoso	discurso?
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—Sí.
—Eso	indica,	cuando	menos,	que	la	muchacha	comprendió	la	palabra	que	el	indio

pronunció	desde	que	saltó	a	bordo.
—Y	que	conoce	su	idioma.
—Pues	 bien:	 si	 la	 esclava	 conoce	 el	 idioma	 de	 ese	 gentil,	 ella	me	 traducirá	 al

maya	su	discurso	y	yo	os	lo	traduciré	del	maya	al	español.
Pareció	 a	 Hernán	 Cortés	 excelente	 esta	 idea,	 y	 procurando	 distinguir	 entre	 el

grupo	de	las	jóvenes	esclavas	a	la	que	había	designado	el	intérprete,	la	llamó	con	un
ademán.

La	joven	esclava	volvió	a	apartarse	de	sus	compañeras	y,	ruborizada	y	temblando,
atravesó	el	espacio	que	la	separaba	de	Cortés	bajo	el	luego	de	las	cien	miradas	que	se
clavaron	 sobre	 ella	 para	 saciar	 su	 curiosidad.	 Y	 a	 fe	 que,	 aparte	 del	 interés	 que
excitaba	en	aquel	momento	por	el	 importante	papel	que	 iba	a	desempeñar,	merecía
llamar	todavía	más	poderosamente	la	atención	por	su	juventud,	por	su	belleza	y	por
su	originalidad,	si	nos	es	lícito	emplear	esta	última	palabra.

La	esclava	se	hallaba	todavía	en	esa	época	de	la	juventud	que	puede	llamarse	la
primavera	 de	 la	 vida.	 Sus	 ojos	 negros,	 su	 boca	 pequeña,	 sus	 mejillas	 ligeramente
abultadas	 y	 su	 cabello	 recogido	 sencillamente	 por	 medio	 de	 una	 cinta	 a	 la	 parte
posterior	 de	 la	 cabeza	 prestaban	 un	 encanto	 indefinible	 a	 su	 rostro	 graciosamente
ovalado	y	de	moreno	cutis,	en	que	resaltaban	dos	labios	frescos	y	rojos	como	la	flor
del	granado.

La	 joven	 vestía	 el	 pintoresco	 traje	 de	 las	 mujeres	 del	 país	 que	 acababa	 de
abandonar	y	que,	 así	 como	el	 idioma,	 era	 semejante	al	de	 la	península	de	Yucatán.
Sobre	una	basquiña	blanca,	hecha	de	tela	de	algodón	y	adornada	en	la	parte	inferior
con	 profusión	 de	 bordados	 de	 distintos	 colores,	 descendía	 una	 especie	 de	 camisa
hecha	de	la	misma	tela	e	igualmente	cubierta	de	bordados	no	sólo	en	la	parte	inferior
sino	 también	 en	 el	 cuello.	 Esta	 camisa	 descendía	 solamente	 hasta	 la	 altura	 de	 las
rodillas	 a	 fin	 de	 que	 pudieran	 ostentarse	 simultáneamente	 los	 bordados	 de	 la
basquiña,	que	bajaba	hasta	la	extremidad	de	los	pies.

Como	la	tela	de	la	camisa	era	demasiado	fina,	la	esclava	cruzó	los	brazos	sobre	su
pecho,	 temerosa	 acaso	 de	 que	 la	 ligereza	 de	 su	 vestido	 acusase	 la	morbidez	 de	 su
seno.

El	caudillo	español,	cuya	virtud	dominante	no	era	por	cierto	la	continencia,	a	 la
vista	de	esta	esclava	que	rebosaba	juventud	y	belleza,	que	se	hallaba	a	dos	pasos	de
su	silla	con	 los	ojos	bajos,	 las	mejillas	encendidas	y	en	actitud	 temblorosa,	pareció
olvidar	por	un	instante	el	arduo	asunto	para	que	había	sido	llamada	y	se	dejó	arrastrar,
en	mayor	 grado	 acaso	 que	 todos	 los	 circunstantes,	 del	 dulce	 encanto	 que	 la	 joven
esparcía	en	rededor	de	su	persona.

Pero	 Jerónimo	 de	 Aguilar,	 que	 ya	 era	 viejo	 y	 que	 allá	 en	 Yucatán	 había	 dado
ejemplos	 de	 una	 castidad	 comparable	 solamente	 a	 la	 de	 José,	 no	 tardó	 en	 sacar	 al
caudillo	de	su	enajenamiento	y	a	la	esclava	de	su	embarazo,	preguntando	a	ésta	en	el
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idioma	de	los	mayas:
—¿Has	entendido	lo	que	ha	hablado	ese	jefe?
La	 joven	 levantó	 su	 hermosa	 cabeza,	 fijó	 un	 instante	 sus	 ojos	 sobre	Aguilar	 y,

dirigiendo	 luego	 una	 mirada	 ligera	 como	 el	 relámpago	 al	 capitán	 de	 la	 armada,
respondió	afirmativamente	con	un	ademán.

—¿Y	 puedes	 repetirme	 sus	 palabras	—continuó	 Aguilar—	 en	 el	 idioma	 de	 tu
patria?

—Mi	patria	—respondió	 la	 esclava—	es	 la	 que	 tienes	 delante	 de	 los	 ojos.	Una
gran	parte	de	mi	vida	la	he	pasado	en	tierra	extranjera,	pero	recuerdo	haber	admirado
cuando	era	niña	esa	cima	blanca	que	se	confunde	con	las	nubes	del	firmamento.

Y	señaló	con	el	dedo	el	alto	pico	del	Orizaba,	cubierto	de	perpetua	nieve,	que	se
elevaba	majestuoso	sobre	la	azulada	cima	de	los	árboles.

—¡Muy	bien!	—repuso	Aguilar,	poco	accesible	a	las	emociones—.	Repíteme	en
la	lengua	de	los	mayas	lo	que	ha	dicho	ese	jefe	de	tu	nación	y	luego	me	contarás	el
raro	accidente	que	te	hizo	abandonar	tu	patria	por	un	país	extranjero.

—Lo	que	ha	dicho	ese	noble	mexicano	—respondió	la	esclava—	es	que	ha	sido
enviado	 a	 saludaros	 por	 el	 cacique	 Teuhtlile,	 vasallo	 del	 gran	 emperador
Motecuzoma;	que	Teuhtlile,	como	gobernador	de	estas	costas,	desea	saber	el	objeto
que	trae	a	los	extranjeros	a	las	aguas	de	Chalchiuhcuecan;	que	si	algo	necesitan	para
sí	y	para	las	grandes	casas	flotantes	en	que	han	venido	que	hará	cualquier	sacrificio
para	servirles	en	cuanto	pueda;	y	por	último,	que	si	os	detenéis	un	día	más	en	estas
aguas,	el	mismo	Teuhtlile	vendrá	mañana	a	haceros	una	visita.

Cuando	 Hernán	 Cortés	 se	 hubo	 impuesto	 de	 este	 discurso,	 que	 Jerónimo	 de
Aguilar	 tradujo	 al	 español,	 hizo	 dar	 al	 mensajero	 mexicano	 por	 medio	 de	 sus
intérpretes	la	siguiente	respuesta:

—Os	damos	gracias	por	la	benévola	acogida	que	nos	dispensáis,	nada	tenéis	que
temer	de	nosotros;	el	único	objeto	que	nos	conduce	a	vuestro	hermoso	país	es	el	de
visitaros	y	el	de	hacer	el	comercio	con	vuestro	pueblo.

Y	para	 halagar	 a	 aquellas	 gentes	 sencillas	 a	 quienes	 había	 de	 esclavizarse	muy
pronto,	Cortés	mandó	distribuirles	algunas	de	esas	frágiles	bujerías	de	Europa	de	que
venían	siempre	bien	provistos	los	conquistadores.

Previno	luego	que	les	sirviesen	una	comida,	en	que	no	se	hizo	escasear	el	vino,	y
los	 mensajeros,	 un	 tanto	 beodos	 con	 aquel	 licor	 desconocido	 que	 les	 pareció
delicioso,	 no	 tardaron	 en	 volverse	 a	 sus	 playas,	 muy	 satisfechos	 de	 haber	 sido
tratados	como	a	cuerpo	de	rey	por	los	misteriosos	descendientes	de	Quetzalcóatl.
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Capítulo	II

Malintzin.	El	baño	sagrado

Desde	 el	 momento	 en	 que	 los	 mexicanos	 abandonaron	 la	 capitana,	 todos	 los
aventureros	volvieron	a	 inclinarse	 sobre	 la	obra	muerta	para	 seguir	 con	 la	vista	 las
pequeñas	embarcaciones	de	aquéllos,	que	a	fuerza	de	remos	se	alejaban	con	dirección
a	la	playa.

Hernán	Cortés	se	encontró	solo	con	Aguilar	y	la	esclava.
Entonces	el	caudillo	español	volvió	a	fijar	su	mirada	sobre	la	joven,	que,	siempre

confusa	y	temblorosa,	no	osaba	levantar	los	ojos	para	mirarle.
—¿Por	qué	tiembla	esa	muchacha?	—preguntó	a	su	intérprete.
—Probablemente	porque	os	tiene	miedo	—respondió	Aguilar.
Pero	Cortés,	 que	 conocía	 a	 las	mujeres	 un	 poco	mejor	 que	 su	 intérprete	 y	 que

sobre	 el	moreno	 cutis	 de	 la	 esclava	veía	pintarse	 el	 delicioso	 rubor	de	 la	 juventud,
dejó	vagar	en	sus	labios	una	ligera	sonrisa	de	duda.

—¿Sabéis	su	nombre?	—añadió	después	de	un	instante.
—El	 padre	 Olmedo,	 que	 la	 bautizó	 ayer,	 le	 dio	 en	 el	 bautismo	 el	 nombre	 de

Marina.
—¿Conque	tanta	prisa	ha	tenido	en	hacerse	cristiana?
—El	bendito	padre	—repuso	Aguilar—	comenzó	a	instruirla	en	la	religión	desde

Tabasco,	del	mismo	modo	que	a	las	demás	esclavas;	y	sin	duda	hubiera	aguardado	a
que	 estuviese	 completamente	 instruida	 para	 bautizarla	 si	 Alonso	 Hernández
Puertocarrero	no	le	hubiese	suplicado	que	lo	hiciera	antes.

—¡Puertocarrero!	 —exclamó	 Cortés—.	 ¿Y	 qué	 interés	 ha	 podido	 tener	 ese
caballero?

—Declaró	que	era	demasiado	buen	cristiano	para	llegarse	a	una	pagana	y	que	era
necesario	que	se	bautizase	la	esclava	que	vos	le	disteis	en	Tabasco	para	aprovecharse
de	vuestra	munificencia.

—¡Por	 vida	 de…!	 Conque	 es	 ésta	 la	 esclava	 que	 yo	 mismo	 he	 dado	 a
Puertocarrero…

—La	misma.	 Pero	 admiraos,	 capitán.	 ¿Verdad	 que	 el	 señor	 Alonso	 Hernández
Puertocarrero	es	un	arrogante	mancebo	y,	además,	todo	un	caballero	como	primo	que
es	del	conde	de	Medellín?

Hernán	Cortés	no	respondió	a	esta	interpelación,	porque	hacía	algunos	momentos
que	con	el	ceño	arrugado	miraba	distraídamente	al	espacio	como	un	hombre	poseído
de	un	secreto	disgusto	que	le	roe	las	entrañas.

—Pues	a	pesar	de	 todas	esas	cualidades	—continuó	el	 intérprete—,	¿creéis	que
esa	esclava	se	fingió	enferma	anoche	para	no	seguir	al	señor	que	vos	le	habéis	dado?
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—¡Ah,	ah!	—prorrumpió	el	caudillo,	cuyo	rostro	se	desanubló	al	instante—.	¿Es
verdad	lo	que	me	decís?

—Preguntádselo	al	mismo	Puertocarrero.
—Sí,	 sí,	 yo	 se	 lo	 preguntaré.	 Y	 si	 es	 verdad	 que	 esa	 joven	 muchacha	 se	 ha

mostrado	tan	esquiva,	desharé	hoy	lo	que	hice	en	Tabasco	la	semana	pasada.	Mañana
bajaremos	a	 tierra	y	no	creo	que	nos	 falten	hermosas	esclavas	para	 resarcir	de	esta
pérdida	a	Puertocarrero.

Jerónimo	de	Aguilar	empezaba	a	comprender	lo	que	hacía	mucho	tiempo	habría
comprendido	otro	hombre	más	experto	que	él;	a	saber:	que	el	caudillo	español	creía
que	 la	 joven	 esclava	 podía	 servir	 para	 algo	 más	 que	 para	 amasar	 el	 pan	 de	 sus
señores.

—Pero	—continuó	Cortés	después	de	un	instante	de	silencio—	¿cómo	es	que	esa
joven	comprende	el	idioma	de	este	país	que	vos	no	comprendéis?

—Porque	ésta	es	su	patria,	según	ella	me	ha	asegurado.
—¡Ah!	—exclamó	 el	 capitán	 calculando	 las	 ventajas	 que	 podría	 proporcionarle

aquella	circunstancia	debida	a	la	casualidad—.	¿Y	sabéis	el	motivo	que	obligó	a	esa
joven	a	abandonar	su	país?

—Si	tenéis	curiosidad	de	saberlo…
—Preguntádselo	—dijo	Cortés	 con	 aquella	 avidez	 que	 le	 distinguió	 siempre	 de

saber	todo	lo	relativo	al	país	que	debía	conquistar.
Jerónimo	 de	 Aguilar	 se	 volvió	 a	 la	 joven	 esclava	 y	 le	 manifestó	 el	 deseo	 del

capitán.
Marina	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	obediencia	y,	dirigiendo	una	ligera	mirada	a

las	playas	del	continente,	comenzó	su	narración	en	estos	términos:
—Muy	cerca	de	esos	blancos	médanos	de	arena	que	se	confunden	a	vuestra	vista

con	el	lejano	horizonte	hay	una	vasta	provincia	llamada	Cuatzacoalco,	que,	como	el
país	 que	 tenéis	 delante	 de	 los	 ojos,	 está	 sujeta	 al	 dominio	 del	 poderoso	 emperador
Motecuzoma.	 En	 esa	 provincia	 hay	 una	 ciudad	 llamada	 Painala,	 que,	 con	 otros
muchos	pueblos	que	la	rodean,	forman	uno	de	los	cacicazgos	más	ricos	y	poderosos
de	la	provincia.	Cuando	las	armas	de	los	aztecas	no	habían	sujetado	el	país	al	señorío
del	 Anáhuac,	 el	 cacique	 de	 Painala	 era	 un	 soberano	 muy	 respetado	 por	 todos	 los
señores	vecinos	y	sólo	a	los	dioses	tenía	que	dar	cuenta	de	sus	acciones.

»Pero	desde	que	 las	 legiones	 vencedoras	 de	 los	mexicanos	 descendieron	de	 las
llanuras	montañosas	del	Anáhuac	y	arrancaron	su	libertad	a	los	débiles	países	que	se
despedazaban	en	guerras	 intestinas	a	 la	vista	de	sus	poderosos	vecinos,	Painala,	del
mismo	 modo	 que	 todos	 los	 pueblos	 de	 la	 provincia,	 fue	 declarada	 propiedad	 del
conquistador	y	 condenada	 a	pagar	un	 tributo	 anual	de	 sus	principales	productos	 en
señal	de	vasallaje.

»Desde	 los	 tiempos	 más	 remotos	 a	 que	 alcanza	 la	 memoria	 de	 los	 sacerdotes,
depositarios	de	los	hechos	más	ilustres	de	la	antigüedad,	el	cacicazgo	de	Painala	ha
estado	 vinculado	 a	 mi	 familia.	 Así,	 pues,	 la	 que	 ahora	 os	 habla,	 la	 que	 en	 estos
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momentos	 es	 vuestra	 esclava,	 la	 que	 hace	 pocos	 días	 lo	 era	 de	 un	 reyezuelo	 de
Tabasco,	 se	 vio	 rodeada	 en	 su	 cuna	 de	 todo	 el	 ceremonial	 que	 las	 costumbres	 de
nuestros	antepasados	establecieron	para	honrar	a	los	hijos	de	los	grandes	señores.

»Pero	¡ay!,	a	pesar	del	boato	con	que	mis	padres	quisieron	apagar	mis	primeros
vagidos,	la	voz	del	destino	se	hizo	escuchar,	lúgubre	y	fatídica,	en	medio	de	la	alegría
del	festín	con	que	se	celebraba	mi	nacimiento.

»Los	pormenores	que	os	voy	a	referir	me	han	sido	revelados	por	mi	madre	en	una
época	 demasiado	 dolorosa	 de	 mi	 vida	 para	 que	 puedan	 borrarse	 nunca	 de	 mi
memoria.

»Apenas	se	difundió	en	Painala	la	noticia	de	mi	nacimiento,	todos	los	nobles	que
residían	en	 la	ciudad	corrieron	al	palacio	de	su	señor	a	darle	 la	enhorabuena	por	el
beneficio	que	acababa	de	recibir	de	los	dioses.	Mi	padre,	con	el	semblante	bañado	de
alegría,	les	hizo	entrar	en	la	misma	habitación	en	que	la	mujer	que	me	había	recibido
del	 seno	 de	 mi	 madre	 acababa	 de	 lavar	 todo	 mi	 cuerpo,	 según	 el	 rito	 azteca
introducido	en	Painala	con	las	armas	del	Anáhuac.

»Los	sacerdotes	y	los	adivinos	entraron	en	pos	de	los	nobles	para	cumplir	con	el
deber	 que	 les	 imponía	 su	 sagrado	 carácter	 de	 consultar	 al	 oráculo	 sobre	 la	 futura
suerte	del	niño	que	acababa	de	nacer.

»La	mujer	que	me	tenía	en	sus	brazos	acababa	de	presentarme	a	Matlalcueye,	la
diosa	de	las	aguas,	para	pedirle	que	el	baño	que	había	yo	recibido	lavase	las	manchas
de	mi	cuerpo,	me	limpiase	el	corazón	y	me	fortificase	para	resistir	a	los	azares	de	la
vida.

»Bañándome	 luego	 por	 segunda	 vez,	 pronunció	 esta	 oración	 que,	 aunque	 mis
padres	 estaban	 acostumbrados	 a	 oír	 en	 todas	 las	 ceremonias	 de	 esta	 naturaleza,
produjo	una	triste	impresión	en	su	espíritu:

»“Descienda	 el	 dios	 invisible	 a	 esta	 agua	 para	 borrar	 tus	 pecados	 y	 aplacar	 la
fatalidad	de	su	destino.	Niña	graciosa,	los	dioses	Ometeuctli	y	Omeciháuatl	te	criaron
en	el	 lugar	más	alto	del	cielo	para	enviarte	al	mundo;	pero	ten	presente	que	la	vida
que	empiezas	es	triste,	dolorosa	y	llena	de	males	y	de	miserias.	Los	dioses	te	ayuden
en	las	muchas	adversidades	que	te	aguardan”.

»Acabada	esta	ceremonia,	la	misma	mujer	me	depositó	en	el	regazo	de	mi	madre,
que	había	seguido	con	los	ojos	todos	mis	movimientos,	y	que	imprimió	al	instante	el
primer	beso	sobre	mi	frente.

»Entonces	 mi	 padre	 se	 volvió	 a	 los	 sacerdotes	 y	 a	 los	 adivinos	 y	 con	 voz
balbuciente	les	dijo:

»—Ahora	os	toca	a	vosotros.
»Los	sacerdotes	se	acercaron	al	sitio	de	 la	habitación	en	que	se	hallaba	la	diosa

Matlalcueye	y	extendieron	sobre	el	altar	un	 lienzo	cubierto	de	pinturas	cabalísticas.
Todos	 los	 circunstantes	 inclinaron	 con	 respeto	 los	 ojos	 hacia	 el	 pavimento,	 porque
aquel	lienzo	sagrado	contenía	una	copia	de	la	pintura	que	el	dios	Quetzalcóatl	había
dejado	a	sus	sacerdotes	antes	de	abandonar	el	Anáhuac.
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»El	 sumo	 sacerdote	 de	 Painala,	 que	 había	 querido	 consultar	 por	 sí	 mismo	 al
oráculo	para	honrar	a	la	hija	de	su	señor,	se	volvió	entonces	a	mi	padre	y	le	preguntó:

»—¿A	qué	hora	ha	nacido	esa	niña?
»—Ha	 nacido	 cuando	 el	 sol	 empezaba	 a	 declinar	 en	 el	 ocaso	—respondió	 mi

padre.
»Los	 sacerdotes	 se	 inclinaron	 inmediatamente	 sobre	 el	 lienzo	 sagrado,	 para

descifrar	mi	porvenir	por	medio	del	oráculo	de	Quetzalcóatl.
»Mi	madre,	olvidando	el	respeto	que	se	debía	a	aquella	santa	ceremonia,	miraba

llena	de	inquietud	a	los	sacerdotes,	como	si	 tuviese	el	presentimiento	de	que	iban	a
anunciarle	una	desgracia.

»Mi	padre,	aunque	no	menos	agitado	que	ella,	había	vuelto	a	 inclinar	 la	cabeza
sobre	 su	 pecho	 después	 de	 responder	 a	 la	 pregunta	 que	 le	 había	 dirigido	 el	 sumo
sacerdote.

»Los	demás	circunstantes	guardaban	la	misma	apostura	y	un	respetuoso	silencio
reinaba	en	toda	la	estancia.

»Al	cabo	de	algunos	 instantes	el	sumo	sacerdote	 levantó	 la	cabeza	y	arrojó	una
mirada	triste	y	compasiva	sobre	mi	pobre	madre,	que	yacía	en	su	lecho	calentándome
entre	sus	brazos.

»Mi	madre	comprendió	lo	que	significaba	esta	mirada	y,	apretándome	contra	su
seno,	hizo	un	esfuerzo	para	incorporarse	sobre	su	lecho.

»Mi	padre	previo	también	una	desgracia	y,	acercándose	a	la	dulce	compañera	de
su	vida,	tomó	una	de	sus	manos	entre	las	suyas	para	animarla	a	escuchar	con	calma	la
predicción	del	oráculo.

»Entonces	el	sumo	sacerdote,	entre	el	profundo	recogimiento	que	dominaba	a	su
auditorio,	pronunció	las	siguientes	palabras:	bajo	un	signo	fatal;	pero	bien	sabéis	que
con	la	oración,	las	buenas	obras	y	los	sacrificios,	puede	ser	desarmada	la	cólera	de	los
dioses.	 Diferiréis	 el	 baño	 solemne	 para	 el	 cipatli	 del	 próximo	mes,	 que	 es	 un	 día
venturoso	para	los	hijos	de	los	grandes	señores.	Cuidad	mucho	de	conservar	el	fuego
sagrado	 hasta	 ese	 día,	 ejerced	 la	 caridad	 para	 con	 los	 necesitados	 y	 aplacad	 a	 los
dioses	con	la	sangre	de	algunas	víctimas.

»Los	sollozos	que	se	escapaban	del	pecho	de	mi	desolada	madre	interrumpieron
por	un	instante	al	sumo	sacerdote.

»—Pero,	en	fin	—preguntó	mi	padre—,	¿cuál	es	esa	predicción	del	oráculo	que
os	obliga	a	imponernos	tan	severa	penitencia?

»—Escuchadla	 —repuso	 con	 acento	 fatídico	 el	 sacerdote—.	 Cuando	 esa	 niña
llegue	 a	 la	 adolescencia	 amará	 al	 mayor	 enemigo	 de	 nuestra	 raza.	 Este	 amor	 la
arrastrará	a	renegar	de	los	dioses,	a	vender	a	sus	hermanos	y	a	entregar	su	patria	al
extranjero.

»Mi	 madre	 lanzó	 un	 grito	 de	 dolor	 que	 hizo	 estremecer	 a	 todos	 los	 que	 la
rodeaban.	Mi	padre	cayó	de	rodillas	como	para	implorar	la	protección	de	los	dioses.
Yo	comencé	a	llorar,	como	si,	a	pesar	de	las	pocas	horas	que	contaba	de	existencia,
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hubiese	podido	comprender	el	sentido	de	las	primeras	palabras	que	se	pronunciaban
junto	a	mi	cuna.

»Diferido	el	baño	sagrado	para	un	día	más	propicio,	los	sacerdotes	y	los	nobles	se
retiraron	de	la	habitación	en	que	yo	acababa	de	nacer,	sin	atreverse	a	dar	a	mis	padres
los	parabienes	y	felicitaciones	de	costumbre.	¡Tal	era	la	impresión	que	había	dejado
en	todos	la	escena	de	la	predicción!

»Pero	mi	padre	no	 se	desanimó.	Comenzó	a	hacer	grandes	preparativos	para	 el
próximo	 cipatli,	 deseoso	 de	 que	 la	 solemnidad	 de	 aquel	 día	 fuese	 bastante	 para
aplacar	 la	 cólera	 de	 los	 hados	 con	 los	 actos	 expiatorios	 que	 debían	 consumarse	 y
aceptable	 a	 los	 dioses	 por	 la	 regia	 liberalidad	 que	 pensaba	 ejercer	 en	 todos	 sus
dominios.

»Todos	 los	 recaudadores	 de	 tributos	 fueron	 obligados	 a	 rendir	 sus	 cuentas	 para
aquella	época;	todos	los	graneros	de	la	corona	y	todos	los	depósitos	de	palacio	fueron
vaciados	 a	 fin	de	que	 cuantos	 fuesen	 convidados	 a	 aquella	 suntuosa	 solemnidad	 se
retirasen	satisfechos	de	la	munificencia	del	soberano.

»Amaneció	al	fin	el	día	designado	por	los	sacerdotes	para	la	sagrada	ceremonia.
Pero	 desde	 luego	 ocurrió	 un	 funesto	 presagio.	 El	 fuego	 que	 debía	 conservarse
ardiendo	desde	 la	 hora	del	 nacimiento	hasta	 la	 del	 segundo	baño	 se	había	 apagado
durante	la	noche	por	descuido	de	las	mujeres	encargadas	de	alimentarlo.

»Esta	 fatídica	circunstancia	hizo	que	mis	padres	se	presentasen	con	 lágrimas	en
los	ojos	en	el	gran	patio	de	palacio,	donde	debía	tener	lugar	la	ceremonia.

»Los	 convidados	 de	 la	 nobleza	 y	 del	 pueblo,	 que	 inundaban	 ya	 aquel	 vasto
recinto,	 denotaban	 en	 su	 silencio	 el	 sentimiento	 que	 les	 causaba	 la	 pena	 de	 sus
señores;	 porque	 no	 había	 un	 solo	 habitante	 de	 Painala	 que	 no	 amase	 a	 su	 virtuoso
soberano.

»El	gran	patio	estaba	ya	preparado	para	la	solemnidad	del	día.	Las	verdes	ramas
de	árboles	cortadas	la	noche	anterior	en	el	bosque	vecino,	confundidas	con	las	airosas
palmas	del	cocotero,	formaban	un	círculo	de	verdura	alrededor	de	los	convidados;	las
flores	 esparcidas	 con	profusión	en	 las	 losas	del	pavimento	 llenaban	de	perfumes	el
ambiente	que	respiraban	y	los	haces	de	maderas	aromáticas	que	ardían	ante	su	vista
imprimían	un	calor	suave	y	delicioso	a	la	fresca	brisa	de	la	mañana.

»Este	 hermoso	 cuadro,	 iluminado	 por	 los	 rayos	 del	 sol	 naciente	 que	 luchaba
todavía	con	los	vapores	de	la	noche,	empezó	a	disipar	insensiblemente	la	melancolía
de	que	se	hallaban	poseídos	todos	los	circunstantes.

»Luego	 que	mis	 padres	 hubieron	 ocupado	 el	 sitio	 que	 les	 estaba	 designado,	 la
misma	 mujer	 que	 había	 verificado	 el	 primer	 baño	 me	 tomó	 en	 sus	 brazos	 y	 me
condujo	 al	 centro	 del	 patio,	 donde	 se	 hallaba	 asentada	 una	 gran	 vasija	 de	 agua
bendecida	ya	por	 los	 sacerdotes.	Allí	me	despojó	de	 todas	mis	 ropas	y	comenzó	 la
imponente	ceremonia	del	baño.

»No	me	detendré	en	referiros	todos	los	pormenores	de	esta	solemnidad.	Sólo	os
referiré	un	incidente	que	llamó	la	atención	de	mi	madre,	siempre	preocupada	con	el
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vaticinio	del	oráculo	y	que	no	se	borró	jamás	de	su	memoria.
»Cuando	la	noble	matrona	encargada	del	baño	frotó	todo	mi	cuerpo	con	el	agua

consagrada	 y	 pronunció	 esta	 fórmula	 establecida	 en	 el	 rito:	 ¿Dónde	 estás,	 mala
fortuna?	Anda	 fuera	 de	 esta	 niña,	 todos	 los	 concurrentes	 repitieron	 en	 coro:	Anda
fuera	de	esa	niña.	Y	cuando	levantó	los	brazos	para	ofrecerme	a	los	dioses	y	pedirles
que	me	protegiesen	como	a	hija	suya,	no	hubo	una	sola	cabeza	que	no	se	volviese	al
cielo	como	para	pronunciar	la	misma	oración.

»Concluida	la	ceremonia	del	baño,	todos	los	convidados	pasaron	a	una	gran	sala
de	 palacio	 donde	 se	 había	 preparado	 un	 espléndido	 banquete.	 Todavía	 se	 conserva
memoria	en	Painala	de	 la	abundancia	y	variedad	que	ostentaba	 la	mesa	del	 festín	y
varios	 de	 los	 comensales	 que	habían	visitado	 alguna	vez	 la	metrópoli	 del	Anáhuac
aseguraron	 que	 no	 se	 hubiera	 desdeñado	 de	 presidir	 aquella	 mesa	 el	 orgulloso
emperador	de	 los	aztecas.	Si	algún	día,	 ¡oh	extranjero!,	 llegáis	a	 tener	noticia	de	 la
suntuosidad	 del	 gran	 Motecuzoma,	 comprenderéis	 cuán	 satisfecho	 debió	 haber
quedado	con	aquella	comparación	su	humilde	feudatario,	el	cacique	de	Painala.

»Cuando	 se	 hubieron	 alzado	 los	 manteles,	 mi	 padre	 quiso	 echar	 un	 sello	 a	 su
munificencia	 mandando	 distribuir	 entre	 sus	 convidados	 un	 crecido	 número	 de
delicadas	lelas	de	algodón.

»Pero	no	 terminaron	con	esto	 las	solemnidades	del	día.	De	 la	sala	del	banquete
pasaron	los	convidados	a	la	vasta	plaza	Mayor	de	Painala,	donde	se	había	preparado
un	 simulacro	 de	 guerra,	 juego	 peligroso	 reservado	 únicamente	 para	 las	 grandes
solemnidades.	 En	 este	 juego	 no	 solamente	 tomaban	 parte	 los	 antiguos	 guerreros
acreditados	ya	en	los	campos	de	batalla,	sino	también	los	mancebos	destinados	a	la
carrera	de	las	armas,	para	hacer	sus	primeros	ensayos	en	el	arte	de	la	guerra.

»Mi	padre,	para	honrar	las	fiestas	que	daba	en	celebridad	de	mi	nacimiento,	quiso
tomar	 una	 parte	 activa	 en	 el	 simulacro	 y	 se	 reservó	 el	 mando	 de	 una	 de	 las	 dos
fracciones	en	que	se	dividieron	sus	guerreros.

»Comenzóse	la	ceremonia	por	el	sacrificio	de	un	prisionero	de	guerra,	reservado
de	muchos	días	atrás	para	aquella	solemnidad.	El	sacrificio	tuvo	lugar	en	la	cima	del
templo	 Mayor	 de	 Painala,	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza	 del	 combate.
Cuando	 el	 cuerpo	 ensangrentado	 de	 la	 víctima	 rodó	 por	 las	 escaleras	 del	 templo,
después	de	haberle	arrancado	el	corazón	en	el	altar,	los	guerreros	de	ambos	bandos	se
arremetieron	con	tanta	furia	como	si	realmente	fuesen	enemigos	entre	sí	y	deseasen
destruirse.

»Mi	madre,	que	no	pudo	asistir	a	aquella	última	parte	de	las	fiestas,	encerróse	en
su	habitación	con	su	pequeña	niña	y	se	divertía	en	sonreírle	y	hablarle	como	si	la	niña
pudiese	comprenderla.

»Repentinamente	 llamó	 su	 atención	 un	 ruido	 inusitado	 que	 se	 dejaba	 sentir	 en
palacio,	 como	 el	 de	 algunas	 personas	 que	 entraban	 y	 salían	 violentamente.	 Un
momento	 después	 creyó	 escuchar	 gritos	 y	 sollozos	 y,	 no	 pudiendo	 ya	 contener	 su
curiosidad,	se	salió	de	la	habitación.
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»La	 primera	 persona	 a	 quien	 encontró	 fue	 una	 anciana	 esclava	 que	 la	 amaba
mucho	por	haberla	visto	nacer.

»—¿Qué	significa	todo	este	alboroto?	—le	preguntó	mi	madre.
»Pero	 la	 esclava,	 en	 vez	 de	 responder,	 dio	 un	 grito	 agudo	 e	 intentó	 huir	 de	 su

señora.	Mi	madre	corrió	tras	ella	y	sujetándola	por	el	vestido:
»—Esclava	—le	dijo	con	acento	breve	e	imperioso—,	responde:	¿Por	qué	todo	el

mundo	 huye	 de	 mí?	 ¿Por	 qué	 dando	 esos	 gritos?	 ¿Por	 qué	 veo	 semblantes
demudados?

»La	 esclava	 tampoco	 respondió	 esta	 vez	 y	 contentóse	 con	 señalar	 un	 grupo	 de
hombres	que	con	paso	lento	avanzaban	hacia	el	lugar	en	que	se	hallaba.	Aquel	grupo
se	 componía	 de	 cuatro	 cargadores	 que	 traían	 en	 hombros	 una	 camilla.	 Mi	 madre
arrojó	 una	 mirada	 sobre	 el	 cuerpo	 exánime	 y	 ensangrentado	 que	 venía	 sobre	 la
camilla,	exhaló	un	grito	y	cayó	desplomada.

»Aquel	cuerpo	era	el	de	mi	padre,	que,	herido	en	los	juegos	de	la	plaza	por	una
mano	 invisible,	 había	 caído	 muerto	 en	 medio	 de	 todos	 los	 combatientes,	 sin	 que
ninguno	pudiese	dar	razón	de	quién	había	sido	el	matador.

»Tales	fueron	los	tristes	sucesos	que	rodearon	mi	cuna	en	los	primeros	instantes
de	mi	vida».
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Capítulo	III

Malintzin.	Consecuencias	inmediatas	de	la	predicción

»Transcurrieron	algunos	años.
»Mi	madre,	bastante	joven	todavía	y	señora	de	uno	de	los	pueblos	más	bellos	y

ricos	de	la	provincia,	no	tardó	en	verse	asediada	de	un	gran	número	de	pretendientes
que	solicitaban	su	mano.

»La	 ilustre	viuda	 se	hubiera	 acaso	conservado	 siempre	 fiel	 a	 la	memoria	de	mi
padre	 si	 por	 aquel	 tiempo	 no	 se	 hubiesen	 experimentado	 en	 Painala	 algunos
disturbios	 interiores	 promovidos	 por	 la	 turbulenta	 nobleza.	 Los	 consejeros	 que	 la
rodeaban	le	hicieron	comprender	que	nunca	tendría	bastante	respetabilidad	un	pueblo
gobernado	 por	 una	 mujer	 y	 le	 indicaron	 la	 necesidad	 de	 contraer	 un	 segundo
matrimonio.

»Mi	madre	se	dejó	al	fin	persuadir	de	sus	consejeros	y,	nueve	años	después	de	la
muerte	de	mi	padre,	dio	 su	mano	y	 su	corona	a	un	noble	 emparentado	con	nuestra
familia,	 llamado	 Tezcatl	 y	 que	 se	 había	 distinguido	 siempre	 por	 su	 valor	 en	 los
campos	de	batalla.

»Un	año	después	de	este	matrimonio	mi	madre	dio	a	luz	un	niño	y	el	palacio	de
los	caciques	de	Painala	se	abrió	por	segunda	vez	a	la	nobleza	y	a	los	sacerdotes	para
la	augusta	ceremonia	del	baño	sagrado.

»Desde	este	día	creí	observar	que	mi	madre	empezaba	a	variar	de	carácter.	Cada
vez	la	encontraba	más	triste	y	hasta	huraña	conmigo	y	muy	pronto	llegué	a	notar	que
cuando	se	hallaba	delante	de	su	esposo	afectaba	no	mirarme	siquiera.

»Aunque	yo	era	bastante	joven	todavía,	tenía	un	corazón	demasiado	sensible	para
no	sentirme	lastimada	con	tan	incomprensible	conducta.

»Un	día	en	que	al	entrar	en	su	habitación	la	encontré	sola	y	más	triste	y	abatida
que	de	ordinario,	me	arrojé	a	sus	brazos	y,	estampando	un	beso	en	su	frente,	según	mi
costumbre:

»—Madre	—le	dije,	 resuelta	 a	 aclarar	 el	 enigma	que	desgarraba	mi	 corazón—,
¿qué	crimen	ha	cometido	tu	pobre	hija	que	ya	no	goza	de	tus	caricias	como	en	otros
tiempos?

»—Calla,	Malintzin	—me	dijo	mi	madre	con	una	voz	que	revelaba	su	sobresalto
—.	¡Calla,	que	aquí	no	podemos	hablar!

»Y	apoyando	suavemente	su	mano	sobre	mis	labios,	se	quedó	un	instante	inmóvil
y	silenciosa,	como	para	observar	si	podíamos	ser	sorprendidas	por	algún	curioso.	Un
instante	 después	 me	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello,	 besó	 mis	 labios,	 mi	 frente	 y	 mis
mejillas	y	mirándome	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas:

»—Si	—me	dijo—;	calla	por	ahora.
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»—No	—repuse	yo—,	no	callaré,	madre	mía,	mientras	no	me	expliques	por	qué
es	tan	triste	tu	mirada	cuando	la	fijas	en	mí,	por	qué	suspiras	cuando	me	abrazas,	por
qué	lloras	cuando	me	besas.

»Mi	 madre,	 en	 lugar	 de	 responder,	 volvió	 a	 estrecharme	 contra	 su	 seno	 y	 a
multiplicar	sus	besos	sobre	mi	semblante.

»Pero	 repentinamente	 lanzó	 un	 grito	 de	 sorpresa,	 sus	 brazos	 se	 aflojaron	 y	 se
apartó	de	mi	con	violencia.

»Yo	 levanté	 la	 cabeza	 para	 buscar	 con	 los	 ojos	 la	 causa	 de	 aquella	 súbita
mudanza.	¡Tezcatl,	mi	padrastro,	acababa	de	entrar	en	la	habitación!

»Mi	madre	temblaba	como	si	la	hubiesen	sorprendido	cometiendo	algún	crimen	y
estaba	tan	blanca	como	las	paredes	que	nos	rodeaban.	Tezcatl,	impasible	y	severo,	me
señaló	la	puerta	con	un	ademán	imperioso.

»Yo	intenté	protestar	contra	aquel	monstruo	que	me	echaba	siempre	del	 lado	de
mi	madre,	quise	implorar	la	protección	de	ésta,	pero	era	en	vano.	Mi	madre	no	osaba
levantar	los	ojos	de	las	esteras	que	alfombraban	el	pavimento.

»No	me	 quedó	 otro	 remedio	 que	 obedecer	 y	 salí	 de	 la	 habitación.	 Pero	 apenas
cayó	 tras	 de	mí	 la	 cortina	 que	 cubría	 la	 puerta	 que	 acababa	 de	 traspasar,	 una	 idea
bastante	tentadora	se	apoderó	de	mí.	El	aspecto	de	Tezcatl,	la	agitación	de	mi	madre,
aquel	modo	brusco	con	que	me	había	despedido,	todo	indicaba	que	en	el	diálogo	que
iba	a	suceder	a	mi	salida	de	la	habitación	debía	mediar	alguna	explicación	relativa	a
mi	persona.

»El	deseo	de	explicarme	la	conducta	de	mi	madre	me	clavó	tras	de	aquella	cortina
y	las	primeras	palabras	que	llegaron	a	mis	oídos	no	me	movieron	a	arrepentirme.

»—Tezcatl	 —dijo	 mi	 madre,	 que	 pareció	 recobrar	 todo	 su	 valor	 desde	 el
momento	de	mi	salida—,	¿cuándo	mi	pobre	hija	dejará	de	ser	el	blanco	de	tus	enojos?

»—¿Cuándo?	—repuso	Tezcatl	con	aspereza—.	Cuando	deje	de	temer	que	llegue
a	empuñar	un	día	el	cetro	de	Painala.

»—Pero	 eso	 tiene	 que	 suceder	 forzosamente	—replicó	 mi	 madre	 con	 dulzura.
Nosotros	 no	 tenemos	 poder	 alguno	 para	mudar	 las	 leyes	 y	 costumbres	 de	 nuestros
antepasados	y,	como	según	ellas,	el	hijo	primogénito	del	señor	es	su	único	heredero,
Malintzin	tendrá	que	ser	la	señora	de	Painala	cuando	los	dioses	se	dignen	disponer	de
mi	vida.

»—¿Pero	olvidas	que	esa	niña	ha	nacido	bajo	un	signo	fatal…?
»—No,	no	lo	olvido.
»—¿…	 y	 que	 entregarle	 el	 señorío	 de	 Painala	 equivaldría	 a	 entregar	 nuestro

pueblo	a	la	dominación	extranjera?
»Un	 instante	 de	 silencio	 sucedió	 a	 estas	 palabras	 que	 parecían	 haber	 dejado

anonadada	a	mi	pobre	madre.
»—Sí	—continuó	 Tezcatl—.	 Yo	 estaba	 presente	 cuando	 se	 consultó	 al	 oráculo

sobre	el	porvenir	de	esa	niña	y	aún	no	se	han	borrado	de	mi	memoria	las	palabras	del
sumo	sacerdote:	“Cuando	esa	niña	llegue	a	la	adolescencia,	amará	al	mayor	enemigo
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de	 nuestra	 raza.	 Este	 amor	 la	 conducirá	 a	 renegar	 de	 los	 dioses,	 a	 vender	 a	 sus
hermanos	y	a	entregar	su	patria	al	extranjero”.

»—¡Y	bien!	—repuso	mi	madre	sollozando—.	Si	 tal	es	el	destino	de	Malintzin,
¿crees	tú	que	nosotros	tendremos	poder	bastante	para	contrarrestar	la	voluntad	de	los
dioses?

»—Cuando	 esos	 mismos	 dioses	 han	 dado	 a	 nuestros	 sacerdotes	 la	 facultad	 de
descorrer	 el	 velo	 del	 porvenir	 es	 sin	 duda	 porque	 han	 querido	 que	 nosotros,	 los
simples	mortales,	podamos	precavemos	contra	la	fatalidad	del	hado.

»—Tezcatl	—dijo	mi	madre	con	el	acento	de	 la	más	profunda	resignación—,	si
está	escrito	en	el	libro	del	destino	que	Malintzin	ha	de	amar	a	un	enemigo	de	nuestro
pueblo	y	vender	por	ese	amor	a	 sus	hermanos	y	a	 su	patria,	 inútiles	 serán	nuestros
esfuerzos	para	impedirlo.

»—Pero	nosotros	—repuso	Tezcatl	con	dureza—	estamos	obligados	a	 intentarlo
todo	para	librar	a	nuestro	pueblo	del	oprobio	y	de	la	esclavitud.	Tenemos	un	niño	que
es	hijo	tuyo	como	Malintzin	y	que	gobernaría	con	gloria	a	su	pueblo,	puesto	que	ha
nacido	bajo	los	más	felices	auspicios.

»—No	es	ésta	 la	primera	vez	que	 te	atreves	a	hablarme	de	ese	 inicuo	proyecto.
Pero	ya	te	lo	he	dicho	y	lo	repito	ahora:	Malintzin	es	la	primogénita	de	la	casa	real	de
Painala	y	nuestro	pueblo	no	consentiría	nunca	en	que	fuese	postergada	por	tu	hijo.

»—¿Y	si	no	fuese	postergada?
»—Reinaría	entonces.
»—¡A	menos	que	muriese	antes	que	su	madre!	—murmuró	con	voz	sorda	Tezcatl.
»—¡Morir!	—gritó	mi	madre—.	¿Y	por	qué	había	de	morir	mi	hija?	Los	dioses,

que	saben	cuánto	la	amo,	no	permitirán	nunca	que	muera	antes	que	yo.
»—Los	dioses	que	aman	a	Painala	—repuso	Tezcatl—	deben	querer	que	muera

esa	niña	antes	que	llegue	a	ser	la	ignominia	de	su	pueblo.
»—¡Tezcatl!	 —exclamó	 mi	 madre	 con	 voz	 entrecortada	 por	 sus	 sollozos—.

¡Tezcatl,	tú	blasfemas	de	los	dioses…,	tú	quieres	hacerlos	cómplices	de	tus	pasiones!
»Siguióse	a	 estas	palabras	un	 instante	de	 silencio,	 interrumpido	únicamente	por

los	sollozos	que	a	cortos	intervalos	se	escapaban	del	pecho	de	mi	madre.
»—Estamos	 ahora	 en	 el	 décimo	 día	 de	 tecuilhuitontli	 —dijo	 repentinamente

Tezcatl—.	Muy	pronto	estaremos	en	el	octavo	mes	del	año,	en	que	debe	celebrarse	la
segunda	fiesta	de	la	diosa	Centeotl.

»Yo,	 que	 hacía	 algún	 tiempo	había	 alzado	un	 tanto	 la	 cortina	 de	 la	 puerta	 para
observar	mejor	esta	escena,	vi	que	mi	madre	se	enjugó	las	lágrimas	al	escuchar	estas
palabras	y	clavó	en	Tezcatl	una	mirada	llena	de	sobresalto.

»—La	segunda	fiesta	de	Centeotl	—continuó	Tezcatl	impasible—	es,	como	sabes,
la	 gran	 fiesta	 de	 los	 señores	 y	 nosotros,	 que	 llevamos	 sobre	 nuestros	 hombros	 la
pesada	carga	de	gobernar	un	pueblo,	no	debemos	omitir	sacrificio	de	ninguna	especie
para	hacemos	propicia	a	la	diosa	que	nos	sustenta.

»Mi	madre	continuaba	mirando	fijamente	a	su	esposo,	como	si	quisiese	adivinar
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en	la	expresión	de	su	rostro	lo	que	aún	no	se	atrevían	a	pronunciar	sus	labios.	Tezcatl
no	tuvo	fuerzas	para	sostener	esta	mirada	y,	bajando	los	ojos,	prosiguió:

»—También	sabes	que	esa	fiesta	termina	con	el	sacrificio	de	una	joven	doncella,
cuya	sangre	sirve	para	fertilizar	la	tierra.

»Mi	 madre	 dio	 un	 grito	 horrible,	 se	 abalanzó	 rápidamente	 hacia	 su	 esposo	 y,
apretando	el	nudo	de	su	capa	que	caía	sobre	su	pecho,	sacudiéndolo	con	violencia,	le
dijo:

»—¿Qué	 horrible	 proyecto	 es	 ese	 que	 aún	 no	 te	 has	 atrevido	 a	 declararme?
¡Responde,	 responde!…	¡Pero	no!	—continuó	al	 cabo	de	un	 instante—.	 ¡No,	no	es
posible!	 El	 esposo	mío	 no	 puede	 haber	 concebido	 ese	 pensamiento,	 que	 sabe	muy
bien	que	me	costaría	la	vida.

»Y	 soltando	 la	 capa	 de	 su	 esposo	 acarició	 su	 adusto	 semblante,	 sonriendo
llorando	a	la	vez	y	con	voz	cuya	dulzura	contrastaba	con	su	cólera	anterior:

»—Tezcatl	 —prosiguió—,	 ¿sabes	 lo	 que	 había	 imaginado?	 ¡Oh!	 Apenas	 me
atrevo	 a	 confesarlo.	 Creí	 que	 habías	 formado	 el	 inicuo	 proyecto	 de	 que	Malintzin
fuese	la	víctima	que	debe	ofrecerse	a	Centeotl.

»—¿Y	por	qué	no?	—preguntó	Tezcatl	con	una	sonrisa	feroz.
»Mi	madre	 retrocedió	 vivamente	 y	 volvió	 a	 clavar	 sobre	 su	 esposo	 una	mirada

que	esta	vez	parecía	impregnada	de	llamas.
»—¿Y	por	qué	no?	—repitió	éste—.	¿Qué	sacrificio	puede	ser	más	aceptable	a	los

dioses	que	el	de	una	 ilustre	princesa	que	derrama	su	 sangre	en	el	 altar	para	no	ver
derramada	 la	 de	 sus	 súbditos	 en	 los	 campos	 de	 batalla?	 ¿Qué	 mayor	 gloria	 para
Malintzin	 que	 la	 de	 evitar	 a	 su	 pueblo	 las	 cadenas	 de	 la	 esclavitud	 y	 ocupar	 en	 el
paraíso	el	lugar	destinado	a	los	que	ofrecen	su	sangre	en	el	templo	de	los	dioses?

»—¡Desgraciado!	 —gritó	 al	 fin	 mi	 madre—.	 ¿Y	 qué	 sacerdote	 de	 Painala	 se
atreverá	a	conducir	a	la	piedra	del	sacrificio	a	la	hija	de	sus	señores?

»—Todos	 los	 sacerdotes	 de	 Painala	 se	 disputarán	 este	 honor.	 ¿Es	 nuevo,	 por
ventura,	 que	 los	 nobles,	 los	 caciques	 y	 aun	 los	 emperadores	 del	 Anáhuac	 hayan
ofrecido	su	sangre	a	los	dioses	para	escapar	de	la	deshonra,	o	para	librar	a	su	pueblo
de	alguna	calamidad?	¿Olvidas	que	el	emperador	Chimalpopoca	intentó	sacrificarse
en	el	altar	de	Huitzilopochtli	para	 lavar	 la	afrenta	que	había	 inferido	a	su	esposa	el
señor	 de	Azcapozalco	 y	 que	 hubiera	 llevado	 al	 cabo	 su	 designio	 si	 el	 tirano	 no	 le
hubiese	arrancado	a	tiempo	del	altar	del	sacrificio?

»Hacía	 algún	 tiempo	que	mi	madre	había	 inclinado	 la	 cabeza	 sobre	 su	pecho	y
solo	respondió	a	estas	palabras	con	un	doloroso	gemido.

»—¡Basta	de	lágrimas!	—añadió	Tezcatl—.	No	seas	tan	poco	piadosa	que	temas
sacrificar	 a	 los	 dioses	 lo	 que	 amas;	 tanto	 más,	 cuanto	 que	 este	 sacrificio	 ha	 de
redundar	en	honor	de	nuestra	casa	y	en	beneficio	de	nuestro	pueblo.	Ve	a	buscar	a
Malintzin,	 anúnciale	 la	 honra	 que	 le	 preparamos	 y	 dile	 que	 mañana	 vendrán	 las
sacerdotisas	de	Centeotl	a	disponerla	para	el	sacrificio.

»—¡Cómo!	 —aulló	 mi	 madre,	 retorciendo	 sus	 brazos	 con	 desesperación—.
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¡Mañana,	mañana	mismo!…
»—Es	cosa	ya	enteramente	resuelta	—repuso	con	feroz	entereza	Tezcatl—.	Ya	he

anunciado	 a	 los	 sacerdotes	 este	 sacrificio	y	 si	 no	 se	verificase	nos	 expondríamos	 a
acarreamos	su	cólera.	¡Y	ya	sabes	cuán	terrible	es	en	nuestro	pueblo	la	cólera	de	los
sacerdotes!

»Mi	madre	cayó	de	hinojos	a	los	pies	de	su	esposo	e	intentó	abrazar	sus	rodillas.
Pero	Tezcatl	la	repelió	con	dureza	y	salió	con	paso	firme	de	la	habitación.	Mi	madre
se	 quedó	 postrada	 sobre	 la	 estera,	 ahogándose	 con	 sus	 sollozos	 y	 regando	 con
lágrimas	sus	mejillas.

»Yo	 levanté	 entonces	 la	 cortina	 que	 nos	 separaba,	 corrí	 hacia	 ella,	 abracé	 su
hermosa	 cabeza	 y	 deposité	 un	 beso	 sobre	 sus	 cabellos.	 Mi	 madre	 se	 levantó
vivamente	y	apretando	con	fuerza	mi	brazo:

»—¿Qué	 haces	 aquí?	 —me	 pregunta—.	 ¿No	 sabes	 que	 hay	 quien	 quiere	 ver
derramada	tu	sangre?

»—¡Todo	lo	sé!	¡Todo	lo	he	oído!	—le	contesté,	resignada—.	Yo	estaba	allí.
»Y	le	señalé	con	el	dedo	la	cortina	que	me	había	ocultado.
»—Y,	 sin	 embargo,	 has	 venido	 —murmuró	 con	 terror—.	 Tú	 no	 sabes

seguramente	que	si	tú	murieses	yo	moriría	contigo.	¡Ven!	—añadió.
»Y	tomándome	de	la	mano	me	hizo	salir	de	la	habitación.	Cruzamos	rápidamente

varias	piezas,	salimos	al	patio	y	no	tardamos	en	abandonar	el	palacio.
»—¿Adónde	vamos?	—pregunté	entonces	a	mi	madre.
»—No	lo	sé	—me	respondió—.	Pero	lo	que	ahora	importa	es	alejarnos	de	aquí.
»Y	seguimos	huyendo.
»De	repente	notó	mi	madre	que	mis	pies,	poco	acostumbrados	a	andar	con	aquella

precipitación,	tropezaban	con	los	guijarros	esparcidos	por	la	calle.	Entonces	me	tomó
en	sus	brazos	y,	apretando	todavía	más	el	paso,	no	tardamos	en	dejar	atrás	las	últimas
casas	de	Painala.

»Empezaba	el	sol	a	declinar	en	el	horizonte,	cuando	nos	cruzamos	en	el	camino
con	un	hombre	que	saludó	profundamente	a	mi	madre.

»—Ozomatli	—dijo	 ésta	 deteniéndose—,	 ¿quieres	 prestar	 un	 gran	 servicio	 a	 tu
señora?

»—Los	dioses	me	han	hecho	tu	súbdito	—respondió	Ozomatli—	y	estoy	obligado
a	obedecerte.

»—¡Pues	bien!	Toma	esta	niña	y	condúcela	a	cualquier	lugar	que	no	esté	sujeto	al
dominio	de	Painala.	Vuelve	mañana	a	mi	palacio	y	muy	grande	será	mi	recompensa	si
guardas	profundamente	el	secreto	que	ahora	te	confío.

»Mi	madre	 depositó	 entonces	 el	 último	 beso	 sobre	mi	 frente,	 e,	 inundando	 de
lágrimas	mis	mejillas,	me	dijo	al	oído	las	siguientes	palabras:

»—Suceda	 lo	 que	 sucediere,	 sea	 cual	 fuere	 el	 peligro	 que	 corras,	 no	 reveles	 el
nombre	de	tus	padres	hasta	que	sepas	la	muerte	de	mi	esposo.

»Ozomatli	me	tomó	en	sus	brazos	y	mi	madre	se	alejó	llorando.	¡Ay!	Acaso	era	la
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última	vez	que	debía	de	verla.
»Ozomatli	me	hizo	pasar	la	noche	en	un	lugarejo	de	pocas	casas	cuyo	nombre	he

ignorado	siempre.	Al	día	siguiente,	al	amanecer,	me	volvió	a	tomar	en	sus	brazos	y
continuamos	nuestro	camino.	A	eso	del	mediodía	llegamos	a	un	pueblo	en	cuya	plaza
principal	había	un	numeroso	concurso.

»Ozomatli	 se	 introdujo	 entre	 la	multitud	 y	 se	 detuvo	 en	 un	 corro	 formado	 por
muchos	señores	 ricamente	vestidos	que	paseaban	sus	miradas	 sobre	un	mercado	de
esclavos.

»Uno	de	aquellos	señores	se	acercó	a	nosotros	y	preguntó	a	Ozomatli:
»—¿Qué	precio	quieres	por	esa	esclava?
»Ozomatli	titubeó	un	instante,	probablemente	porque	me	sintió	temblar	de	cólera

entre	sus	brazos.
»—Es	hermosa	—continuó	el	mercader—.	Te	doy	por	ella	la	capa	que	llevo	sobre

los	hombros.	Ya	ves	que	está	tejida	con	plumas	de	ave	y	con	pelo	de	conejo	y	a	buen
seguro	que	no	hay	un	solo	cacique	del	Anáhuac	que	tenga	una	semejante.

»—Si	a	la	capa	añades	tu	abanico	de	plumas	y	el	carcaj	que	llevas	a	la	espalda,	no
tengo	ningún	inconveniente	respondió	el	infame	Ozomatli.

»El	mercader	se	quitó	la	capa	y	arrojándola	juntamente	con	el	abanico	y	el	carcaj
a	los	pies	de	mi	conductor:

»—No	hay	más	que	hablar	—repuso	con	alegría—.	Dame	la	esclava.
»Yo	quise	protestar	y	argüir	que	no	era	esclava.	Pero	en	aquel	momento	recordé

las	palabras	de	mi	madre:	“Sea	cual	fuere	el	peligro	que	corras,	no	reveles	nunca	el
nombre	de	tus	padres”.

»Callé,	 pues	 y	me	dejé	 entregar	 al	mercader.	Éste	me	 condujo	 a	Tabasco	 y	me
vendió	al	cacique	de	aquel	país.

»He	aquí	por	qué,	aunque	he	nacido	princesa,	me	habéis	encontrado	en	 la	 triste
condición	de	esclava».

Aquí	terminó	la	hermosa	Marina	su	narración.
Jerónimo	de	Aguilar	reprodujo	sus	palabras	con	toda	la	fidelidad	que	pudo.
Pero	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Hernán	 Cortés	 no	 le	 escuchaba.	 Profundamente

supersticioso	como	todos	los	hombres	de	su	época,	firmemente	persuadido	de	que	los
gentiles	 podían	 tener	 correspondencia	 con	 el	 diablo,	 se	 hallaba	 abstraído	 en	 una
profunda	meditación	desde	que	escuchó	la	predicción	de	los	sacerdotes	de	Painala	en
el	nacimiento	de	Malintzin.
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Capítulo	IV

Teuhtlile

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 Cortés,	 que	 había	 ya	 tomado	 la	 resolución	 de
comenzar	 a	 poner	 en	 práctica	 su	 proyecto,	 hizo	 desembarcar	 a	 toda	 su	 gente	 en	 el
punto	 mismo	 de	 la	 costa	 donde	 ahora	 se	 levanta	 la	 sultana	 del	 golfo,	 la	 hermosa
ciudad	de	Veracruz.

Mandó	 también	 desembarcar	 lo	 que	 pomposamente	 llama	 Bernal	 Díaz	 la
caballería	y	la	artillería,	que	tan	importante	papel	debían	desempeñar	en	la	conquista.
La	 primera	 no	 se	 componía	 más	 que	 de	 dieciséis	 caballos	 y	 la	 segunda	 consistía
solamente	en	cuatro	modestos	falconetes,	que	el	artillero	Mesa	colocó	lo	mejor	que
pudo	sobre	los	médanos	de	arena.

La	costa	de	Chalchiuhcuecan	parecía	demasiado	inhospitalaria.	Extensos	arenales
que	 lastimaban	 la	vista	con	su	deslumbrante	blancura,	una	vegetación	raquítica	que
de	trecho	en	trecho	se	abría	trabajosamente	paso	entre	la	arena	y	un	calor	sofocante
producido	por	 los	rayos	abrasadores	de	un	sol	 tropical:	he	aquí	 lo	que	por	entonces
ofrecía	a	la	avaricia	de	los	españoles	el	país	que	tanto	oro	y	bellezas	encerraba	en	su
seno.

Si	el	jefe	de	la	expedición	no	se	hubiese	llamado	Hernán	Cortés,	los	aventureros
todos	 se	 hubieran	 acaso	 desanimado	 desde	 el	 primer	 día	 y	 hubieran	 vuelto	 a
embarcarse	en	sus	naves	para	regresar	a	Cuba,	como	habían	hecho	el	año	anterior	los
que	vinieron	a	las	órdenes	de	Juan	de	Grijalva.

Pero	el	 soldado	extremeño	era	 terco	y	perseverante.	Antes	que	 la	desanimación
empezase	 a	 cundir	 entre	 la	 colonia,	 mandó	 a	 sus	 soldados	 a	 cortar	 árboles	 en	 los
bosques	 vecinos	 y,	 clavando	 estacas	 en	 el	 suelo	 y	 cubriéndolas	 con	 ramas	 de	 los
mismos	árboles,	no	tardó	en	levantar	para	sí	y	sus	capitanes	algunas	barracas	que,	por
lo	 menos,	 prestaban	 sombra.	 Estas	 barracas	 se	 perfeccionaron	 muy	 pronto	 con
algunas	telas	de	algodón	que	proporcionaron	los	americanos	que	vagaban	por	allí	y
que	suplieron	ventajosamente	a	los	techos	formados	con	hojas	de	árboles.

Los	 soldados,	 que	 vieron	 cuán	 confortablemente	 se	 habían	 alojado	 sus	 jefes,
volvieron	 a	 esparcirse	 por	 el	 bosque	 en	 busca	 de	 aquel	 material,	 que	 tan	 barato
costaba	y	no	tardaron	en	levantar	sus	rústicas	cabañas	alrededor	de	las	primeras.

Al	 día	 siguiente,	 que	 era	 sábado,	 el	 campamento	 español	 ostentaba	 el	 más
animado	 y	 pintoresco	 espectáculo.	 Las	 barracas	 se	 habían	 multiplicado	 hasta	 el
infinito	 sin	guardar	orden	ni	 simetría	de	ninguna	especie	y	 las	 ramas	de	árboles	de
que	 la	mayor	 parte	 estaban	 cubiertas	 formaban	 un	 gracioso	 contraste	 con	 las	 telas
blancas	y	pintadas	que	guarnecían	a	las	otras.

Entre	 estas	 barracas	 vagaban	 los	 aventureros	 españoles	 comprando	 a	 los	 indios
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que	se	paseaban	por	el	campamento	los	objetos	que	deseaban	cambiar	por	las	bujerías
de	Europa.	 Entre	 estos	 objetos	 figuraban	 telas	 de	 algodón,	 frutos	 y	 animales	 de	 la
tierra,	 tortillas	de	maíz	y	algunos	platos	sazonados	a	 la	usanza	de	aquellos	pueblos.
Pero	 lo	 que	 solicitaban	 con	 más	 ardor	 los	 codiciosos	 extranjeros	 y	 lo	 que	 menos
podían	proporcionarles	los	naturales,	era	el	oro	y	la	plata,	objeto	constante	de	todos
sus	afanes.

Entre	 los	 indios	 que	 visitaron	 aquel	 día	 el	 campamento	 se	 apareció	 un	 alto
personaje	llamado	Cuitlalpitoc,	que	se	dirigió	a	la	tienda	de	Hernán	Cortés	seguido	de
algunos	 esclavos.	 El	 personaje	 saludó	 profundamente	 al	 capitán,	 le	 regaló	 una
porción	 de	 los	 mismos	 objetos	 que	 sus	 compatriotas	 acababan	 de	 vender	 a	 la
soldadesca	y	se	retiró	anunciándole	que	al	día	siguiente	vendría	a	visitarle	el	mismo
Tehutlile,	gobernador	de	la	provincia	de	Chalchiuhcuecan.

Cortés	quiso	prepararse,	no	para	recibir	dignamente	al	gobernador	de	la	provincia
que	 tan	generosa	hospitalidad	 le	daba,	 sino	para	producir	en	su	ánimo	 la	 impresión
más	favorable	a	sus	ulteriores	designios.	Con	este	fin	mandó	llamar	desde	luego	a	sus
capitanes,	al	capellán	de	la	armada	y	al	jefe	de	la	artillería.	Ordenó	a	los	primeros	que
todos	 sus	 soldados,	 especialmente	 los	 escopeteros	 y	 los	 de	 caballería,	 estuviesen
preparados	al	día	siguiente	como	para	entrar	en	batalla;	a	fray	Bartolomé	de	Olmedo
que	dispusiese	un	altar	donde	lo	creyese	más	conveniente	para	decir	misa	con	toda	la
pompa	 y	 solemnidad	 del	 culto	 católico	 y	 al	 jefe	 de	 la	 artillería,	 por	 último,	 que
tuviese	pronto	sus	tiros	y	pelotas	para	hacer	fuego	con	los	falconetes	en	el	momento
que	lo	ordenase.

Obedecidas	 puntualmente	 las	 órdenes	 del	 capitán	 los	 españoles	 se	 prepararon	 a
saciar	su	curiosidad	en	aquella	visita,	que	no	debía	carecer	de	importancia,	puesto	que
había	sido	anunciada	dos	veces:	la	primera	en	la	nao	capitana,	la	segunda	en	la	tienda
de	Cortés.

Amaneció	 por	 fin	 aquel	 domingo	 de	 Pascua	 tan	 ansiosamente	 esperado	 en	 el
campamento.	La	mañana	era	bellísima,	como	todas	las	mañanas	de	primavera	en	los
países	tropicales.	El	cielo,	diáfano	y	exento	de	vapores,	parecía	hallarse	en	armonía
con	los	soldados	vestidos	de	limpio,	que	conversaban	alegremente	a	la	sombra	de	sus
cabañas.	Los	 arbustos,	que	a	pequeñas	distancias	 interrumpían	 la	monotonía	de	 los
arenales,	 parecían	 regocijados	 con	 las	 gotas	 de	 rocío	 matutino	 que	 aún	 no	 había
secado	 en	 sus	 hojas	 el	 calor	 del	 sol;	 los	 árboles	 del	 bosque	 vecino	 ostentaban	 en
lontananza	un	horizonte	de	verdura	que	recreaba	la	vista	y	el	mar,	que	reflejaba	en	el
extremo	 opuesto	 el	 oscuro	 casco	 de	 las	 once	 naves	 de	 la	 armada,	 parecía	 tomar
también	parte	en	el	regocijo	de	la	Naturaleza	con	el	suave	y	acompasado	movimiento
de	sus	aguas.

La	 mañana	 no	 tenía	 para	 los	 aventureros	 otro	 inconveniente	 que	 aquel	 calor
siempre	constante	y	tenaz	que	hacía	brotar	el	sudor	de	todo	su	cuerpo	cuando	el	sol
empezaba	a	presentarse	todavía	en	el	horizonte.

Serían	las	ocho	de	la	mañana	cuando	los	soldados	que	con	más	ansia	aguardaban
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la	 visita	 de	Teuhtlile	 vieron	 avanzar	 hacia	 el	 campamento	 una	 tropa	 de	mexicanos
que,	a	juzgar	por	las	capas	que	traían	sobre	los	hombros	los	que	venían	por	delante,
debían	de	ser	gente	principal,	porque	el	común	del	pueblo	no	las	gastaba.

Avisado	Cortés	por	los	curiosos,	se	hizo	rodear	de	sus	principales	capitanes	y	de
sus	 intérpretes	Aguilar	 y	Marina,	 y	 avanzó	 con	 su	 acompañamiento	 algunos	 pasos
fuera	de	su	tienda	para	recibir	a	Teuhtlile.

Éste	 se	 presentó	 acompañado	 de	 Cuitlalpitoc	 y	 de	 un	 numeroso	 séquito	 de
esclavos	que,	a	una	señal	de	su	señor,	se	detuvieron	a	una	distancia	respetuosa.

Teuhtlile	 se	 adelantó	 hacia	 el	 capitán	 y,	 como	 hombre	 de	 corte,	 le	 hizo	 tres
reverencias	sucesivas,	según	el	ceremonial	establecido	por	Motecuzoma	en	su	palacio
de	Tenochtitlan.	 En	 seguida	 se	 inclinó	 respetuosamente,	 por	 una	 sola	 vez,	 ante	 los
demás	españoles	que	formaban	su	acompañamiento.

Cuitlalpitoc	practicó	exactamente	las	mismas	ceremonias	y	Cortés,	como	hombre
que	 busca	 popularidad,	 los	 abrazó	 familiarmente	 y	 les	 hizo	 dar	 la	 bienvenida	 por
medio	de	sus	intérpretes.

En	seguida	añadió:
—Éste	es	un	día	verdaderamente	grande	para	 toda	 la	cristiandad.	Cuando	estéis

instruidos	en	los	principios	de	nuestra	santa	religión	comprenderéis	la	importancia	de
la	fiesta	que	celebra	ahora	la	Iglesia.	Por	esto,	antes	de	tratar	ningún	negocio	terrenal,
debemos	asistir	al	santo	sacrificio	de	la	misa.	¡Venid!

Los	nobles	mexicanos	no	comprendieron	muy	bien	este	exordio	religioso,	a	pesar
de	 la	 traducción	 de	 Marina;	 pero,	 obedeciendo	 a	 la	 señal	 que	 les	 hacia	 Cortés,
siguieron	a	los	aventureros	españoles,	que	no	se	detuvieron	hasta	el	lugar	en	que	fray
Bartolomé	de	Olmedo	había	levantado	un	altar.	El	capellán	estaba	ya	revestido	para
la	ceremonia	y	comenzó	desde	luego	la	misa.

Teuhtlile,	 Cuitlalpitoc	 y	 algunos	 señores	 principales	 que	 los	 habían	 seguido,
viendo	arrodillarse	a	Cortés	y	a	todos	los	soldados	del	campamento	ante	aquel	altar
en	 que	 ardían	 algunas	 velas	 de	 cera,	 comprendieron	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 acto
religioso	 y	 aunque	 el	 altar	 les	 pareció	 demasiado	 pequeño	 comparado	 con	 los
soberbios	templos	aztecas	y	aunque	la	imagen	de	la	Virgen	María	les	parecía	un	ídolo
demasiado	diminuto	comparado	con	su	gran	dios	Huitzilopochtli,	no	tuvieron	ningún
embarazo	 en	 arrodillarse	 también,	 dispuestos	 a	 remedar	 a	 sus	 huéspedes	 en	 cuanto
fuesen	practicando	en	el	curso	de	la	ceremonia.

El	culto	católico	tuvo	para	su	introducción	en	el	mundo	americano	una	ventaja	de
resultados	 incalculables:	 los	 indios	 le	 encontraron	 muchas	 semejanzas	 con	 la
idolatría.	No	había	para	ellos	más	diferencia	respecto	de	ésta	que	los	templos	al	aire
libre	 y	 la	 monstruosa	 grandeza	 de	 los	 ídolos.	 Por	 lo	 demás,	 si	 los	 americanos
sacrificaban	 víctimas	 humanas	 en	 los	 altares,	 los	 cristianos	 introducían	 a	 fuego	 y
sangre	su	culto	en	el	Nuevo	Mundo	y	la	Inquisición	quemaba	a	los	herejes	en	nombre
de	la	religión.	«Si	nosotros	—decían—	tenemos	dioses	para	diversos	objetos,	como	a
Huitzilopochtli	para	la	guerra,	a	Matlalcueye	para	las	aguas	y	a	Centeotl	para	el	maíz,
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los	 cristianos	 nos	 traen	 a	 Santiago	Apóstol	 para	 las	 batallas,	 a	 San	 Isidro	 para	 las
cosechas	y	a	Santa	Apolonia	para	el	dolor	de	muelas».

Teuhtlile	 y	 Cuitlalpitoc	 aún	 no	 se	 hallaban	 en	 estado	 de	 juzgar	 de	 todas	 estas
semejanzas.	Así	es	que,	como	ya	hemos	dicho,	solo	les	chocó	la	pequeñez	del	culto.

Cortés,	devoto	por	carácter,	por	cálculo,	por	seguir	el	torrente	de	su	época	o	por	lo
que	se	quiera,	asistió	a	toda	la	misa	de	rodillas,	a	pesar	de	que	ésta	fue	cantada,	según
nos	 asegura	 el	 minucioso	 cronista	 de	 la	 expedición.	 Inútil	 es	 decir	 que	 todos	 los
aventureros	imitaron	de	buen	o	mal	grado	a	su	capitán.

Concluida	 la	misa,	Cortés	volvió	a	su	 tienda	acompañado	de	sus	capitanes	y	de
sus	nobles	mexicanos.	Allí	encontraron	una	mesa,	servida	Dios	sabe	cómo,	porque	la
colonia	no	nadaba	en	la	abundancia,	pero	a	la	cual	se	sentaron	de	muy	buen	talante
los	españoles	que	allí	 se	hallaban,	e	 invitaron	a	Teuhtlile	y	a	Cuitlalpitoc	a	que	 los
acompañasen.	 Estos	 dos	 personajes	 no	 se	 hicieron	 rogar	 y	 cuenta	 la	 historia	 que,
aunque	bárbaros,	supieron	hacer	honor	a	la	ilustrada	cocina	europea.

Alzados	los	manteles,	el	jefe	de	la	expedición	volvió	a	llamar	a	sus	intérpretes	e
hizo	decir	a	Teuhtlile	las	siguientes	palabras:

—Somos	cristianos	y	vasallos	del	emperador	Carlos	V,	el	monarca	más	poderoso
que	hay	en	el	antiguo	continente.

—El	 emperador	 Motecuzoma	 —interrumpió	 con	 orgullo	 el	 gobernador—	 es
también	el	monarca	más	poderoso	de	estas	opulentas	regiones.

—Nuestro	 rey	Carlos	—repuso	el	 español	ha	 tenido	noticias	de	 la	grandeza	del
vuestro	y	de	los	vastos	países	sujetos	a	su	dominio.	Creyéndole	por	esto	digno	de	su
amistad,	 me	 ha	 enviado	 a	 mí	 para	 que	 le	 salude	 en	 su	 nombre	 y	 le	 proponga	 un
tratado	de	paz	y	comercio	que	ha	de	ser	muy	conveniente	para	ambas	naciones.	Con
este	 fin	queremos	pasar	a	 su	opulenta	capital	y	desearía	 saber	de	vos	el	día	en	que
podremos	verificarlo.

Al	 escuchar	 estas	 palabras	 Teuhtlile	 irguió	 con	 altivez	 su	 cabeza	 y,	mirando	 al
español	entre	irónico	y	soberbio,	le	respondió:

—Dos	días	hace	apenas	que	has	llegado	y	ya	quieres	ver	a	Motecuzoma.	¿Crees
que	 es	muy	 fácil	 conseguir	 una	 audiencia	 de	 tan	 gran	 señor?	 Recibe	 por	 ahora	 el
presente	que	te	traigo	en	su	nombre	y	más	tarde	acaso	hablaremos	sobre	el	medio	de
realizar	tu	deseo.

Entonces	Teuhtlile	se	volvió	hacia	 los	esclavos	que	 le	habían	acompañado	y	 les
hizo	depositar	a	los	ojos	de	Cortés	los	regalos	que	habían	traído	para	los	españoles.

Éstos	miraron	con	alguna	indiferencia	las	magnificas	telas	de	algodón	y	de	pluma
que	Teuhtlile	se	complacía	en	extender	ante	sus	ojos	y	que	en	el	mejor	mercado	de
Europa	hubieran	arrancado	un	grito	de	admiración.	Lo	mismo	aconteció	con	las	aves,
pescados	y	frutas	que	inmediatamente	después	presentaron	los	esclavos.

Por	último,	Teuhtlile	abrió	una	petaca	que	un	señor	principal	había	traído	bajo	el
brazo	 y	 comenzó	 a	 sacar	 un	 buen	 número	 de	 piezas	 de	 oro,	 de	 ricas	 y	 exquisitas
labores.
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Entonces	 todos	 los	 españoles	 que	 había	 en	 la	 tienda	 se	 agruparon	 presurosos
alrededor	de	Teuhtlile	y	miraron	aquellas	preciosas	alhajas	con	la	avidez	del	tigre	que
va	a	lanzarse	sobre	su	presa.

Cortés	regaló	luego	al	gobernador	algunos	abalorios	de	vidrio,	que	eran	respecto
del	presente	de	Teuhtlile	 lo	que	el	escapulario	de	 trapo	que	el	confesor	 regala	a	un
moribundo	después	que	éste	ha	donado	todos	sus	bienes	al	convento.

Hizo,	sin	embargo,	el	regalo	con	el	aire	de	superioridad	de	un	potentado,	diciendo
al	mismo	tiempo	a	los	dos	gobernadores:

—Haced	 que	 todos	 los	 vuestros	 traigan	 el	 oro	 que	 posean,	 que	 nosotros	 se	 lo
compraremos	a	buen	precio.

Y	notando	que	Teuhtlile	no	apartaba	los	ojos	de	un	soldado	que	llevaba	un	casco
dorado	sobre	la	cabeza,	hizo	preguntarle:

—¿Por	qué	os	llama	tanto	la	atención	ese	cristiano?
—Me	 llama	 la	 atención	—respondió	 Teuhtlile—	 porque	 el	 casco	 que	 cubre	 su

cabeza	es	muy	semejante	al	que	usó	el	dios	Quetzalcóatl	cuando	se	dignó	vivir	entre
los	hombres.	El	gran	Motecuzoma	se	holgaría	mucho	de	ver	ese	casco,	así	porque	le
recordaría	 esta	 tradición	 tan	 venerada	 entre	 los	 aztecas	 como	 porque	 el	 dios
Huitzilopochtli	 lleva	 también	en	 su	cabeza	el	mismo	atributo	en	 señal	de	 su	origen
divino.

—¿Hay,	pues,	mucho	oro	en	vuestro	país?	—preguntó	el	capitán.
—Hay	 tanto	—dijo	el	gobernador—	que	el	gran	Motecuzoma	no	come	ni	bebe

sino	en	platos	y	vasos	de	oro	y	hasta	las	suelas	de	sus	sandalias	son	del	mismo	metal.
Los	ojos	de	todos	los	españoles	brillaron	de	codicia	y	se	miraron	los	unos	a	los

otros	como	para	alentarse	mutuamente	con	aquellas	doradas	noticias.
Cortés	 se	 aproximó	 al	 soldado	 del	 casco,	 se	 lo	 quitó	 de	 la	 cabeza	 y

presentándoselo	a	Teuhtlile:
—Llevad	a	vuestro	señor	este	casco	—le	dijo—,	pero	haced	que	me	lo	devuelvan

lleno	del	oro	que	recogéis	en	vuestros	ríos,	para	que	pueda	estimar	su	calidad.
—¿No	os	basta	el	que	os	he	traído?	—preguntó	admirado	Teuhtlile.
—Los	 españoles	—dijo	 Cortés—	 padecemos	 una	 enfermedad	 del	 corazón	 que

solo	se	cura	con	ese	metal.
El	 aventurero	 extremeño	 tenía	 razón.	 Los	 españoles	 tenían	 en	 el	 corazón	 la

enfermedad	que	se	llama	avaricia.	Mentía	únicamente	en	decir	que	la	enfermedad	se
curaba	con	oro,	porque	por	el	contrario,	mientras	más	oro	recogían	los	españoles	en
el	Nuevo	Mundo	menos	se	aplacaba	su	insaciable	sed	de	riquezas.

En	 aquel	 momento	 advirtió	 Cortés	 que	 unos	 indios	 sentados	 a	 la	 puerta	 de	 la
tienda	se	empleaban	en	pintar	algún	objeto	en	pieles	y	telas	de	algodón	o	de	maguey.
Aproximóse	a	los	pintores	para	juzgar	de	su	trabajo	y	quedó	asombrado.	En	aquellos
lienzos	tan	groseros	estaba	reproducido	él,	los	soldados	que	le	acompañaban,	Aguilar,
Marina,	algunos	armas	colgadas	de	los	postes	y	hasta	dos	lebreles	que	habían	acudido
seguramente	a	la	tienda	al	olor	de	la	comida.	La	reproducción	estaba	hecha	sin	duda
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con	 alguna	 fidelidad,	 puesto	 que	 pudo	 reconocerse	 a	 sí	 mismo	 y	 reconocer	 a	 las
personas	que	le	acompañaban.

Los	aventureros,	que	solo	habían	tratado	a	los	incultos	habitantes	de	Cuba	y	Santo
Domingo,	 no	 pudieron	 menos	 que	 manifestar	 su	 admiración,	 pues	 jamás	 habían
imaginado	que	los	mexicanos	tuviesen	la	menor	noción	en	las	bellas	artes.

Preguntado	Teuhtlile	 sobre	el	objeto	de	aquellas	pinturas,	 respondió	que	debían
enviarse	al	gran	Motecuzoma	a	fin	de	que	pudiese	juzgar	con	sus	propios	ojos	de	la
naturaleza	y	calidad	de	sus	huéspedes.

—Si	eso	es	así	—repuso	Cortés—,	lo	que	habéis	visto	y	hecho	pintar	hasta	aquí
no	dará	a	vuestro	señor	una	idea	bastante	de	lo	que	son	los	españoles.	Haced	pintar	lo
que	vais	a	ver	ahora.	Venid.

Y	Cortés,	seguido	de	todos	los	que	le	rodeaban,	así	mexicanos	como	españoles,
salió	de	 la	 tienda.	Llamó	a	Pedro	de	Alvarado	y	el	artillero	Meza	y	 les	dio	algunas
órdenes	en	secreto.

Un	 momento	 después	 aparecieron	 ante	 los	 atónitos	 ojos	 de	 los	 americanos	 el
mismo	 Cortés	 y	 seis	 de	 sus	 capitanes,	 montados	 en	 los	 mejores	 caballos	 del
campamento.

Los	 siete	 jinetes	 bajaron	 a	 la	 playa,	 porque	 los	 médanos	 de	 arena	 eran	 un
obstáculo	 para	 su	 intento	 y	 allí	 se	 dieron	 a	 correr	 con	 tanta	 velocidad	 como	 si	 se
tratara	de	una	carrera	de	caballos.

Los	 sencillos	 americanos	 no	 necesitaban,	 sin	 embargo,	 de	 este	 alarde	 para
impresionarse	 de	 la	 manera	 que	 deseaba	 Cortés.	 Desconocidos	 hasta	 entonces	 los
caballos	en	el	Nuevo	Continente,	admiraron	desde	luego	su	extraordinaria	grandeza,
su	belleza	salvaje	y	el	 incesante	movimiento	de	que	parecían	dotados.	Pero	cuando
los	vieron	correr	con	tanta	ligereza	como	si	quisieran	devorar	el	espacio,	cuando	los
oyeron	 relinchar	 con	 la	 excitación	 de	 la	 carrera,	 cuando	 advirtieron	 que	 echaban
espuma	 por	 la	 boca	 y	 escucharon	 el	 ruido	 de	 los	 cascabeles	 que	 llevaban	 en	 los
pretales,	 su	 admiración	 creció	 de	 punto	 y	 se	 persuadieron	 de	 que	 los	 extranjeros
tenían	algo	de	sobrenatural,	puesto	que	podían	manejar	y	sujetar	a	aquellos	monstruos
desconocidos.

Pero	aún	no	había	terminado	la	función	que	se	había	propuesto	darles	ese	ilustre
farsante	que	se	llamaba	Hernán	Cortés.

Terminadas	 las	 carreras	 de	 caballos,	 los	 artilleros	 se	 acercaron	 a	 los	 falconetes,
cargados	ya	para	la	comedía	y	prendieron	fuego	a	la	mecha.

Los	americanos	miraban	con	toda	la	atención	que	presta	un	niño	a	una	comedía
de	 magia.	 Repentinamente	 la	 Naturaleza	 parece	 conmoverse,	 suena	 un	 trueno
espantoso	que	parece	bajado	del	cielo	y,	entre	 la	 llamarada	fugaz	y	el	espeso	humo
que	deja	en	pos	de	sí,	sale	un	objeto	de	forma	invisible	que	troncha	los	árboles	que
encuentra	a	su	paso	y	acaba	por	perderse	en	la	espesura	del	bosque.

Algunos	 indios	cayeron	al	 suelo	al	estallido	de	 los	 falconetes;	otros	huyeron	un
buen	trecho,	como	por	instinto	y	algunos	se	contentaron	con	hacer	un	movimiento	de
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espanto.	 El	 animoso	Teuhtlile	 solo	 dio	 a	 conocer	 su	 impresión	 en	 la	 palidez	 de	 su
rostro;	 pero	 volviéndose	 inmediatamente	 a	 sus	 pintores,	 que	 no	 las	 tenían	 todas
consigo,	les	mandó	con	serenidad	que	pintasen	en	sus	telas	cuanto	acababan	de	ver.

Éste	fue	el	último	acto	de	la	comedía	que,	como	se	ve,	pudiera	acreditar	a	Cortés
de	autor	dramático,	puesto	que	los	espectadores	habían	sido	llevados	de	asombro	en
asombro	y	por	grados	siempre	crecientes	hasta	la	conclusión,	con	todas	las	reglas	del
arte.

Los	mexicanos,	 si	 no	 aplaudieron,	 se	 retiraron	 fuertemente	 impresionados,	 que
era	todo	lo	que	deseaba	el	autor	del	drama.
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Capítulo	V

Hernán	Cortés.	Sus	primeros	años

Antes	 de	 pasar	 adelante	 y	 tomándonos	 la	 licencia	 que	 en	 tales	 casos	 acostumbran
tomarse	los	autores	de	novelas,	vamos	a	referir	a	nuestros	lectores	los	primeros	pasos
que	Hernán	Cortés	había	dado	en	el	Nuevo	Mundo	y	el	extraño	modo	con	que	había
llegado	 a	 hacerse	 jefe	 de	 la	 expedición	 que	 venía	 ahora	 contra	 el	 continente
americano.	Esto	servirá	al	menos	para	dar	a	conocer	mejor	al	personaje	que	hemos
introducido	 en	 escena	 y	 para	 pintar,	 a	 su	 vez,	 algunos	 rasgos	 prominentes	 de	 su
carácter.

Para	esto	necesitamos	trasladarnos	por	ahora	a	la	isla	de	Santo	Domingo,	que	en
aquel	tiempo	se	llamaba	todavía	la	Española.	Suplicamos	al	lector	que	no	se	alarme:
nuestra	digresión	será	corta.

Era	el	año	de	1504.
Una	 tarde	 en	 que	 el	 feroz	 gobernador	 Nicolás	 Ovando	 volvía	 de	 una	 de	 esas

sangrientas	excursiones	que	acabaron	por	desolar	la	isla,	se	encontró	en	su	despacho
con	un	 joven	flaco	y	casi	mugriento,	que	 tenía	 los	zapatos	 rotos,	 los	gregüescos	no
muy	enteros	y	el	jubón	con	algunas	aberturas	indiscretas.

El	secretario	le	dijo	que	aquel	mancebo	deseaba	hablarle	y	le	dejó	solo	con	él	en
el	despacho.

—¿Quién	sois?	—le	preguntó	de	mal	talante	el	gobernador.
—¡Cómo!	—exclamó	el	joven	asombrado—.	¿Ya	no	me	conocéis?
—No	 —contestó	 lacónicamente	 el	 gobernador,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 unos

papeles	que	estaba	hojeando,	sin	leer,	para	demostrar	su	fastidio.
Ovando	no	era	un	hombre	salido	de	 la	nada.	Ya	era	comendador	de	Lares	en	 la

Orden	de	Alcántara	cuando	fue	nombrado	gobernador	de	Santo	Domingo.	Aseguróse
que	 al	 pasar	 el	 Nuevo	 Mundo	 era	 humilde	 y	 amigo	 de	 la	 justicia	 y	 que,	 aunque
ambicioso	y	avaro,	ocultaba	estos	vicios	bajo	modales	afables	y	corteses.	Pero	los	dos
años	que	llevaba	ya	de	atormentar	a	 los	americanos	y	de	gobernar	a	los	turbulentos
aventureros	de	la	colonia	habían	cambiado	notablemente	su	carácter.

—¿Con	que	ya	no	 recordáis	haberme	visto	en	Sevilla?	—preguntó	el	 joven,	sin
desconcertarse.

El	orgulloso	gobernador	se	dignó	levantar	los	ojos	para	mirar	al	que	le	hacia	esta
pregunta	y	pareciéndole	su	traje	más	roto	que	la	primera	vez:

—Joven	—le	 dijo	 con	 acento	 severo—.	 Responded	 a	 lo	 que	 se	 os	 pregunta	 o
retiraos.

—Me	llamo	Hernán	Cortés	—respondió	entonces	el	mancebo.
Ovando	 no	 pestañeó	 siquiera	 al	 escuchar	 este	 nombre	 que	 veinte	 años	 después
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debía	llenar	al	mundo	con	la	fama	de	sus	hazañas	y	la	infamia	de	sus	crueldades.
El	joven,	notando	que	este	nombre	no	parecía	haber	evocado	ningún	recuerdo	en

el	 ánimo	 del	 gobernador,	 creyó	 que	 adelantaría	 algo	 dando	 mejores	 señales	 de	 su
persona	y	añadió:

—Soy	 hijo	 del	 capitán	 de	 infantería	 don	Martín	 Cortés	 de	Monroy	 y	 de	 doña
Catalina	Pizarro	y	Altamirano.

Ovando	volvió	a	levantar	la	cabeza	y,	por	la	primera	vez,	miró	detenidamente	su
interlocutor.

—Sin	duda	—dijo—,	me	traéis	alguna	carta	de	recomendación	de	vuestro	padre.
—No,	ninguna.	Como	mi	familia	se	oponía	a	que	yo	viniese	al	Nuevo	Mundo,	no

era	 fácil	 que	 me	 diese	 la	 carta	 de	 que	 habláis.	 Figuraos	 que	 se	 me	 quería	 hacer
estudiar	 para	 abogado	 y	 que	 me	 hicieron	 perder	 dos	 años	 en	 la	 universidad	 de
Salamanca.

—Nunca	se	pierde	el	tiempo	que	se	dedica	al	estudio.
—Yo	 lo	 perdía	 completamente,	 señor	 gobernador.	 La	 vida	 sedentaria	 del

estudiante	no	se	amolda	a	mi	carácter	y	la	única	ocupación	literaria	que	algunas	veces
me	permitía	era	la	de	hacer	algunos	versos…	de	cierto	género.

—¡Ya!	Traduciríais	tal	vez	a	Marcial	o	a…
—Perdonad,	 señor	 gobernador.	 Lo	 que	 yo	 traducía	 era	mi	 propio	 corazón.	Mis

versos	iban	generalmente	dirigidos	a	las	mujeres.
—¡Hum!	—murmuró	el	gobernador	no	sabiendo	si	debía	reír	o	enojarse	con	esta

familiaridad—.	No	adelantaríais	mucho	en	las	cátedras.
—Estaba	 yo	 tan	 persuadido	 de	 eso	—repuso	 el	mancebo	 con	 su	 acostumbrado

desembarazo—,	que	un	día	me	salí	de	la	universidad	sin	despedirme	de	nadie	y	me
presenté	a	mis	padres	en	Sevilla.

—No	os	recibiría	de	muy	buen	talante	el	digno	capitán.
—Ciertamente	 que	 no.	 Pero	 habiéndole	 manifestado	 poco	 tiempo	 después	 que

deseaba	ocuparme	en	la	honrosa	carrera	de	las	armas,	me	propuso	enviarme	a	Italia
para	servir	a	las	órdenes	del	Gran	Capitán.

—¡Hola!	¿Conque	habéis	hecho	la	campaña	de	Italia?
—Indudablemente	 la	 habría	 hecho,	 señor	 gobernador.	 Pero	 quiso	 la	 casualidad

que	en	aquella	época	supiese	que	se	preparaba	una	gran	expedición	que	debía	venir	a
vuestras	órdenes	al	Nuevo	Mundo	y	desistí	de	mi	viaje	a	Italia	para	tener	la	honra	de
pasar	con	vos	a	la	Española.

La	lisonja	era	delicada	y	el	comendador	se	dignó	sonreír	al	mancebo.
—Pero	—dijo—	yo	no	recuerdo	haberos	visto	hasta	ahora.
—Con	 mucha	 razón,	 señor	 gobernador,	 porque	 no	 pude	 embarcarme	 con	 vos.

Cuando	se	emprende	un	viaje	cuya	duración	se	ignora	es	muy	natural	despedirse	de
las	personas	que	se	aman.	Había	en	Sevilla	una	dama…

—¡Ta,	ta,	ta!	—interrumpió	el	gobernador—.	¿Llevabais	en	Sevilla	la	misma	vida
que	en	Salamanca?
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—No	enteramente	la	misma,	porque	en	Salamanca	solía	entrar	por	las	puertas	y
en	Sevilla	entraba	más	comúnmente	por	las	tapias…	Pues	bien:	al	escalar	una	tapia
para	ir	a	despedirme	de	la	dama	de	que	os	hablo,	la	pared	se	derrumbó	y	me	sepultó
bajo	sus	escombros.

—Castigo	digno	de	vuestras	travesuras.
—Yo	no	sé	si	sería	castigo.	Lo	que	puedo	aseguraros	es	que	la	caída	y	el	golpe	me

dejaron	tan	mal	parado,	que	tuve	el	disgusto	de	renunciar	a	hacer	el	viaje	en	vuestra
compañía.

—Y	aplazasteis	vuestros	deseos	para	mejor	oportunidad.
—Esta	 oportunidad	 ya	 lo	 veis,	 se	 necesitaron	 dos	 años	 para	 que	 se	 presentase.

Desgraciadamente	 tuve	 la	debilidad	de	embarcarme	en	 la	carabela	que	 traía	Alonso
Quintero,	un	solemne	pícaro	a	quien	tengo	el	honor	de	recomendaros.

—¿Os	habrá	hecho	sufrir	algo	en	el	camino?
—Figuraos	que	dos	veces	intentó	abandonar	 las	demás	naves	del	convoy	con	el

depravado	 intento	 de	 llegar	 antes	 que	 todos	 a	 estas	 islas	 y	 vender	 mejor	 sus
mercancías.	 El	 cielo	 quiso	 castigar	 su	 egoísmo	 y	 su	 codicia,	 pues	 no	 solo	 le	 hizo
perder	 la	 ruta	 y	 sufrir	 borrascas	 y	 tormentas,	 sino	 que	 hemos	 llegado	 después	 que
todos	al	puerto.

—Pero,	en	fin	—repuso	Ovando	con	cierto	aire	protector—,	se	han	realizado	ya
vuestros	deseos.	Estáis	en	el	Nuevo	Mundo	y	muy	pronto	voy	a	daros	un	solar	para
que	os	establezcáis.

Una	ligera	sonrisa	de	desdén	hizo	contraer	los	labios	del	mancebo.
—Aprecio	infinito	vuestras	bondades	—respondió—.	Pero	yo	he	venido	al	Nuevo

Mundo	a	adquirir	oro	y	no	a	labrar	la	tierra	como	un	patán.
El	gobernador	pudo	haberse	enojado	con	esta	altiva	respuesta.	Pero	prefirió	soltar

la	carcajada,	porque	empezó	a	encantarle	la	audacia	del	mancebo.
—¡Cómo!	—exclamó—.	Y	creéis	que	dándoos	una	buena	porción	de	tierras	y	un

repartimiento	de	doscientos	indios,	por	ejemplo,	¿no	tendríais	una	buena	oportunidad
para	enriqueceros?

—¿Y	qué	es	eso	de	repartimiento	de	indios,	señor	gobernador?
—Se	os	 da	 un	numero	determinado	de	 esos	 paganos	 para	 que	 los	 instruyáis	 en

nuestra	santa	religión	y,	en	cambio	del	trabajo	que	os	toméis	para	arrancar	sus	almas
de	las	garras	de	Satanás,	se	os	permite	aprovecharos	de	todos	sus	servicios	para	sacar
el	oro	de	las	minas.

El	mancebo	reflexionó	un	instante.	En	seguida	repuso:
—Acepto	 vuestra	 oferta,	 señor	 gobernador.	 Pero	 con	 la	 condición	 de	 que	 si	 se

piensa	 en	 descubrir	 nuevas	 tierras,	me	mandaréis	 a	 la	 expedición.	Las	minas	 de	 la
Española	deben	estar	ya	muy	explotadas.

—Os	doy	mi	palabra	—respondió	el	gobernador.
De	este	modo	se	quedó	Hernán	Cortés	por	algún	tiempo	en	la	Española.	Recibió

su	 repartimiento	 de	 indios	 y,	 a	 ejemplo	 de	 lo	 que	 practicaban	 los	 demás	 colonos,
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comenzó	a	atormentar	y	a	destruir	a	los	desdichados	americanos	que	habían	caído	en
su	poder	con	el	objeto	de	sacar	de	sus	trabajos	todo	el	producto	posible.

Tomó	parte	también	en	algunas	de	las	expediciones	sangrientas	que	se	hacían	en
el	 interior	 de	 la	 isla	 con	 objeto	 de	 someter	 a	 los	 que	 tenían	 el	 cinismo	 de	 llamar
rebeldes	y	allí	se	adiestró	en	el	arte	de	hacer	la	guerra	a	los	indios,	cuyo	conocimiento
debía	serle	tan	útil	en	adelante.

Consiguió	 además	 hacerse	 nombrar	 notario	 de	 la	 ciudad	 de	 Azua	 y	 el	 futuro
conquistador	 del	 Anáhuac	 distrajo	 sus	 ociosidades	 de	 encomendero	 en	 garabatear
protocolos.

Pero	muy	pronto	soltó	la	pluma	de	tabelión,	que,	como	el	estudio	del	Derecho,	no
se	 avenía	 bien	 con	 su	 carácter	 y	 se	 alistó	 en	 la	 expedición	 que	 pasó	 a	 Cuba	 a	 las
ordenes	de	Diego	Velázquez	para	sujetar	y	colonizar	la	isla.

En	 esta	 expedición	 comenzó	 a	 formarse	 la	 popularidad	 de	 Cortés	 entre	 sus
compañeros	de	aventuras.	Agudo,	porque	le	sobraba	talento;	familiar,	porque	no	tenía
ningún	motivo	todavía	para	ostentarse	superior	a	los	demás	y	valiente,	porque	lo	era
por	 temperamento,	 no	 tardó	 en	 hacerse	 de	 un	 extenso	 círculo	 de	 amigos	 que	más
tarde	debían	servirle	y	ayudarlo	en	sus	ambiciosos	proyectos.

Como	hemos	prometido	a	nuestros	 lectores	 la	brevedad,	pasaremos	por	alto	 los
pormenores	 de	 la	 expedición	 de	Cuba,	 la	 heroica	 resistencia	 que	 opuso	 el	 cacique
Hatuey	y	hasta	 el	 suplicio	 con	que	 fue	premiado	 su	heroísmo	y	nos	 contentaremos
con	decir	que,	terminada	la	conquista	de	la	isla,	Velázquez,	nombrado	gobernador	por
Ovando,	hizo	su	secretario	a	Cortés.

Por	mucho	tiempo	reinó	entre	ambos	funcionarios	la	más	perfecta	armonía,	hasta
que	vino	a	ponerlos	en	desacuerdo	uno	de	esos	incidentes	que	habían	hecho	siempre
la	desgracia	del	aventurero	extremeño.
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Capítulo	VI

De	cómo	el	descubrimiento	del	Anáhuac	produjo	de	pronto
la	reconciliación	de	dos	antiguos	compinches	y	el

matrimonio	de	una	dama	abandonada

Había	en	Santiago,	capital	de	la	isla,	un	Juan	Suárez	que	tenía	cuatro	hermanas,	bellas
como	 lo	 son	 ordinariamente	 todas	 las	 muchachas,	 o,	 por	 lo	 menos,	 como	 debían
parecerlo	 en	 aquella	 colonia	 en	 que	 tanto	 escaseaban	 todavía	 las	 mujeres	 de	 raza
europea.

Sea	de	ello	lo	que	fue	re,	la	verdad	histórica	exige	que	confesemos	que	las	cuatro
muchachas	eran	la	admiración	de	toda	la	colonia	y	que	el	gobernador	y	su	secretario,
que	 se	 preciaban	 de	 inteligentes	 en	 la	materia,	 entregaron	 su	 corazón	 a	 dos	 de	 las
bellas	hermanas.

La	 historia,	 que	 se	 ha	 ocupado	 más	 del	 secretario	 que	 del	 gobernador,	 nos	 ha
conservado	el	nombre	de	la	que	amaba	aquél.	Se	llamaba	Catalina.	El	de	la	amada	de
Velázquez	no	alcanzó	igual	celebridad.	Quedó	sepultado	en	el	olvido.

No	 hay	 quien	 se	 atreva	 a	 asegurar	 hasta	 qué	 grado	 llegaron	 las	 relaciones	 de
Cortés	 con	 la	 hermosa	Catalina.	Pero	 el	 lector	 que	 tenga	un	poco	de	mundo	podrá
conjeturarlo	 cuando	 sepa	 que	 repentinamente	 se	 enfrió	 todo	 el	 ardor	 del	 soldado
extremeño	 y	 que	Velázquez,	 amante	 de	 la	 otra	 hermana	 y	muy	 querido	 de	 toda	 la
familia,	se	empeñó	con	todas	sus	fuerzas	en	casarle	con	la	bella	abandonada.

Catalina,	 pues,	 fue	 la	 manzana	 de	 discordia	 arrojada	 entre	 el	 gobernador	 y	 su
secretario,	 porque	mientras	más	 se	 empeñaba	 el	 primero	 en	 el	matrimonio,	más	 se
resistía	el	segundo.

Un	 día	 en	 que	 Velázquez	 urgía	 a	 Cortés	 más	 de	 lo	 acostumbrado,	 éste	 le
respondió	con	aspereza:

—Hacedme	poner	una	orden	en	que	se	mande	quemar,	como	al	rebelde	Hatuey,	a
todos	los	indios	de	la	isla	y	no	pondré	reparo	en	obedeceros;	pero	no	me	obliguéis	a
casarme	con	Catalina,	porque	no	tenéis	ningún	derecho	para	exigírmelo.

—Pero	 sí	 tengo	 derecho	—repuso	 el	 impetuoso	Velázquez—	para	 lanzar	 de	 su
empleo	 al	 hombre	 que	 no	 quiere	 escuchar	 las	 inspiraciones	 del	 honor	 y	 de	 la
delicadeza.

—Indudablemente	—repuso	con	altanería	el	secretario.
Y	 descolgando	 su	 gorra,	 que	 se	 halla	 pendiente	 de	 un	 clavo,	 se	 la	 encasquetó

hasta	 los	 ojos	 y	 se	 salió	 del	 despacho	 del	 gobernador	 como	 algunos	 años	 antes	 se
había	salido	de	la	universidad	de	Salamanca.

Cuando	Cortés	llegó	a	su	casa	se	encontró	con	un	gran	número	de	amigos	suyos
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que	jugaban	a	los	dados	sobre	una	mesa.
No	había	uno	solo	que	no	adivinase	en	la	contracción	de	su	semblante	que	algo

grave	acababa	de	ocurrirle.
—Apostaría	—le	dijo	uno—	a	que	acabáis	de	tener	una	reyerta	con	el	Nerón	de	la

isla.
—Pero	si	esto	no	puede	continuar	así	—murmuró	Cortés	como	hablando	consigo

mismo,	pero	en	realidad	para	que	le	oyesen	todos	los	circunstantes—.	La	conducta	de
ese	hombre	se	hace	cada	día	más	insoportable	y	no	hay	un	solo	español,	no	digo	en
Santiago,	sino	en	toda	la	isla,	que	no	se	queje	de	sus	arbitrariedades.

—¿Habláis	del	gobernador?	—preguntó	otro—.	Pues	estamos	todos	de	acuerdo,
¿verdad,	señores?

—¡Todos,	todos!	—exclamaron	en	coro	los	jugadores.
—Pues	si	eso	es	verdad	—repuso	Hernán	Cortés—,	¿por	qué	nos	dejamos	vejar

de	un	hombre	que	no	vale	más	que	nosotros?	Todos	hemos	trabajado	igualmente	en	la
conquista	de	 la	 isla	y	a	buen	seguro	que	nadie	puede	jactarse	de	haber	matado	más
paganos	que	nosotros.

—¡Nadie,	nadie!	—murmuró	un	tercer	jugador,	echando	los	dados	sobre	la	mesa.
Pero	antes	de	que	los	jugadores	pudiesen	ver	los	puntos,	Cortés	se	abalanzó	sobre

los	dados	y	sobre	el	cubilete	y,	arrojándolo	todo	a	un	rincón	de	la	estancia,	exclamó
con	cierto	acento	de	autoridad:

—No	es	hora	de	jugar,	sino	de	obrar.
—¿Luego	el	asunto	es	grave?	—preguntaron	varios,	levantándose,	sin	mostrarse

ofendidos	de	la	brusca	acción	del	extremeño.
—Tan	grave,	señores,	que	si	no	nos	precavemos	con	tiempo	ha	de	llegar	un	día	en

que	nosotros,	caballeros	cristianos,	seamos	azotados,	atormentados	y	quemados	como
míseros	indios.

—¡Qué	horror!	—exclamaron	muchas	voces.
—No	nos	queda	otro	recurso	que	ocurrir	al	gobernador	de	la	Española,	de	quien

depende	Velázquez,	para	que	le	separe	del	gobierno,	le	enjuicie	y	le	condene.
Estas	palabras	fueron	acogidas	con	las	más	vivas	señales	de	aprobación.
—Y	 si	 queréis	 darme	 vuestros	 poderes	 —continuó	 Cortés—,	 hoy	 mismo	 me

embarco	para	la	Española,	presento	nuestras	quejas	a	Ovando	y	os	respondo	del	éxito
de	la	embajada.

Una	 nutrida	 salva	 de	 aplausos	 siguió	 a	 esta	 proposición	 y	 de	 este	 modo	 tan
popular	se	hizo	elegir	Cortés	por	la	primera	vez	jefe	de	sus	compañeros	de	aventuras.

Pero	mientras	 se	 preparaba	 una	 canoa	 para	 hacer	 el	 viaje	 y	 Cortés	 esperaba	 la
noche	 para	 salir	 secretamente	 de	 su	 casa,	 un	 pelotón	 de	 esbirros	 se	 presentó	 en	 su
habitación	y	le	prendió	en	nombre	del	gobernador.	Se	le	llevó	a	la	cárcel	y	se	le	cargó
de	cadenas	como	a	un	gran	criminal.

Afortunadamente	para	el	preso,	había	llegado	a	tal	grado	su	popularidad	en	la	isla,
que	encontró	amigos	en	la	misma	prisión.	Pudo,	pues,	romper	sus	cadenas,	saltar	por
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una	ventana	y	correr	a	la	iglesia	más	próxima	a	buscar	asilo.
Velázquez,	el	hombre	irascible	y	despótico	que	cometía	mil	arbitrariedades	en	la

isla	y	que	mataba	indios	a	millares	sin	el	menor	remordimiento	de	conciencia,	no	se
atrevió,	sin	embargo,	a	violar	el	sagrado	asilo	en	que	se	había	refugiado	su	enemigo.
Un	pobre	templo	católico	que	encerraba	una	cruz	y	cuatro	toscas	imágenes	de	madera
era	 para	 Velázquez	 un	 valladar	 más	 inexpugnable	 que	 todas	 las	 leyes	 divinas	 y
humanas.

Pero	si	era	demasiado	ortodoxo	para	perseguir	a	Cortés	hasta	el	altar,	no	era	por
eso	menos	 rencoroso	y	vengativo.	Conocía	mucho	al	extremeño	y	sabía	que	no	era
hombre	capaz	de	aguantarse	encerrado	veinticuatro	horas	entre	las	cuatro	paredes	de
una	iglesia.	Esta	persuasión	le	hizo	ocultar	algunos	alguaciles	a	la	salida	del	templo	y
la	primera	vez	que	Cortés	intentó	pasearse	fuera	de	su	asilo	los	alguaciles	se	echaron
sobre	él,	le	ataron	de	pies	y	manos,	a	pesar	de	su	resistencia	y	siguiendo	las	órdenes
de	Velázquez	le	condujeron	a	bordo	de	un	buque	que	al	día	siguiente	debía	hacerse	a
la	vela	para	la	Española.

La	intención	de	Velázquez	era	entregar	el	preso	a	las	autoridades	de	aquella	isla
para	que	allí	le	juzgasen	y	le	echasen,	cuando	menos,	de	las	colonias.

Pero	 el	 popular	 enemigo	 del	 gobernador	 encontró	 en	 el	 buque	 la	 misma
protección	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 cárcel.	 Consiguió	 romper	 sus	 ataduras,
descender	a	la	bomba	del	buque,	arrojarse	a	un	bote	amarrado	al	costado	y	huir	con
dirección	a	 la	playa.	La	noche	era	 tempestuosa	y	 el	mar	 estaba	 alborotado.	Cortés,
temeroso	de	ver	zozobrar	su	esquife,	se	arrojó	al	agua	y,	con	esa	firmeza	de	voluntad
que	no	le	abandonó	nunca	en	el	curso	de	su	vida,	nadó	vigorosamente	hacia	la	costa	y
no	 tardó	 en	 arrojar	 un	 grito	 de	 satisfacción,	 sintiendo	 tierra	 bajo	 sus	 pies.	 Corrió
entonces	a	la	misma	iglesia	que	le	había	servido	antes	de	asilo	y	se	propuso	ser	más
prudente	que	la	primera	vez.

Velázquez	 bramó	 de	 cólera	 cuando	 supo	 las	 nuevas	 hazañas	 de	 Cortés,	 pero
volvió	 a	 respetar	 su	 asilo,	 temeroso	 acaso	 de	 que	 si	 lo	 violaba,	 el	 cielo	 en	 castigo
hiciese	hundir	en	el	mar	la	hermosa	isla	que	había	declarado	su	patrimonio.

Los	amigos	del	perseguido	extremeño	iban	a	menudo	a	verle	en	su	asilo	y	esto	le
hacía	más	 llevaderas	 sus	 amargas	horas	de	 cautiverio.	Un	día	 le	 llevaron	éstos	una
noticia	que	hizo	latir	con	violencia	las	fibras	más	delicadas	de	su	ambicioso	corazón.

Decíase	que	un	hidalgo	español	llamado	Francisco	Hernández	de	Córdova	había
descubierto	un	país	a	que	daban	el	nombre	de	Yucatán	y	que,	según	las	conjeturas	del
piloto	Antón	de	Alaminos,	debía	ser	una	isla,	aunque	mucho	mayor	que	la	de	Cuba,
porque	a	pesar	del	largo	tiempo	que	habían	navegado	por	las	costas	no	habían	podido
descubrir	 sus	 límites.	 Añadiese	 que	 los	 aventureros	 que	 iban	 a	 aquella	 expedición
hacían	 grandes	 elogios	 de	 lo	 que	 entonces	 se	 creyó	 una	 isla.	 Asegurábase	 que	 los
habitantes	de	aquel	país	no	parecían	tan	rudos	como	los	de	Cuba	y	la	Española,	que
vestían	un	traje	más	decente,	que	tenían	grandes	y	hermosos	edificios	de	mampostería
y	que	se	batían	con	tanto	valor	y	decisión	que	los	expedicionarios	habían	tenido	que
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regresarse	 sin	 acabar	 su	 descubrimiento,	 por	 las	 pérdidas	 que	 habían	 sufrido	 en
incesantes	batallas	con	los	naturales.

Cortés	escuchó	estos	detalles	con	la	más	profunda	atención	y	sus	amigos	notaron
que	 aquel	 día	 no	 desplegó	 sus	 labios,	 según	 costumbre,	 para	 murmurar	 del
gobernador.	Al	contrario,	cuando	éstos	se	despedían	para	retirarse,	llamó	aparte	a	uno
de	ellos	y	le	dijo:

—¿Todavía	visitáis	al	gobernador?
—¡Qué	queréis	—respondió	éste—:	lo	cortés	no	quita	lo	valiente!
—¿Queréis	llevarle	un	recado	mío?
—¡Un	recado	vuestro!
—Sí:	decidle	que	tenga	la	bondad	de	venir	a	verme	a	mi	asilo,	porque…,	porque

nos	conviene	tal	vez	a	ambos.
El	 amigo	 salió	 haciéndose	 cruces	 de	 este	 cambio	 tan	 repentino,	 pero	 dio	 a

Velázquez	el	recado	de	su	antiguo	secretario.
El	gobernador	no	se	hizo	rogar	y,	pocas	horas	después,	se	presentó	en	la	iglesia.
—Señor	gobernador	—le	dijo	Cortés	saliéndole	al	encuentro—,	¿sabéis	que	por

santo	que	sea	este	lugar	me	vas	fastidiando	sobremanera?
—A	la	hora	que	queráis	podéis	cambiarlo	por	la	cárcel.
—Es	que	la	cárcel	me	parece	todavía	más	incómoda	que	la	iglesia.
—Dejaos	entonces	ahorcar	para	libraros	de	tantas	incomodidades.
Aunque	estas	palabras	fueron	pronunciadas	con	una	frialdad	estudiada,	Cortés	se

sonrió	ligeramente	como	para	celebrar	la	chanzoneta	del	gobernador.
—¡Bah!	—repuso	en	seguida—.	Creo	que	por	mucha	que	sea	 la	semejanza	que

haya	entre	casarse	y	ahorcarse,	siempre	os	agradará	más	verme	casado	que	ahorcado.
—¡Cómo!	—exclamó	Velázquez	 agradablemente	 sorprendido	 con	 esta	 salida—.

Al	fin	os	resolvéis	a	casaros…	¿con	Catalina	por	supuesto?
—Con	 la	 hermosa	 Catalina.	 Pero	 hablemos	 en	 plata,	 señor	 gobernador.	 Yo	me

casaré	 con	 la	 condición	 de	 que	 así	 como	 todos	 los	matrimonios	 echan	 una	 cadena
sobre	los	contrayentes,	mi	casamiento	con	Catalina	me	sirva	para	romper	las	mías.

—Os	 comprendo.	Queréis	 vuestra	 libertad	 en	 premio	 de	 vuestra	 boda.	Venid	 a
arrojaros	a	los	pies	de	vuestra	bella	esposa,	que	os	espera	con	los	brazos	abiertos.

Pocos	días	después	se	verificó	el	matrimonio	y	el	esposo	de	Catalina	no	tuvo	que
arrepentirse	nunca	de	su	condescendencia.	Para	aventurar	esta	aserción,	los	biógrafos
de	Cortés	se	fundan	en	que	más	de	una	vez	se	lo	oyó	decir	que	estaba	más	contento
con	ella	que	si	 fuese	 la	hija	de	una	duquesa.	Es	verdad	que	 la	hija	de	una	duquesa
puede	 ser	 muchas	 veces	 peor	 esposa	 que	 la	 hija	 de	 un	 patán;	 pero	 así	 lo	 dice	 la
historia	 y	 nosotros,	 que	 en	 estos	 momentos	 nos	 hemos	 elevado	 a	 la	 categoría	 de
historiadores,	no	podemos	dar	mejor	explicación.

Desde	aquel	día	Velázquez	volvió	a	su	gracia	al	turbulento	extremeño.	No	se	crea
por	 esto	 que	 le	 restituyó	 su	 antiguo	 empleo	 de	 secretario.	 Pero	 le	 dio	 una	 buena
encomienda	de	indios	cerca	de	Santiago	y	le	hizo	nombrar	alcalde	de	aquel	lugar.
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Como	 se	 ve,	Cortés	 adelantaba	 rápidamente	 en	 las	 colonias.	De	notario	 de	 una
ciudad	 había	 pasado	 a	 alcalde	 de	 una	 villorrio.	 Cuando	 le	 felicitaban	 por	 esta
promoción,	él	daba	las	gracias	con	una	sonrisa	de	ironía	y	amargura,	que	muchos	de
sus	amigos	empezaban	a	comprender.

Pero	 por	 humilde	 que	 fuese	 su	 empleo,	 le	 sirvió	 maravillosamente	 para
enriquecerse	 y	 adelantar	 su	 encomienda.	Vejaría	 y	mataría	 indios,	 como	 asegura	 el
venerable	Las	Casas,	pero	eso	¿qué	le	importaba	si	henchía	de	oro	sus	bolsillos?

Debemos	hacer	justicia	al	aventurero	extremeño.	Él	no	buscaba	el	oro,	como	un
aventurero	vulgar,	por	solo	el	placer	de	acumular	riquezas.	Aquellas	noticias	que	de
día	 en	 día	 adquirían	 mayor	 consistencia	 sobre	 inmensos	 países	 nuevamente
descubiertos,	aquellas	noticias	que	habían	hecho	latir	su	corazón	en	el	encierro	y	que
le	 habían	 obligado	 a	 humillarse	 ante	 Velázquez,	 le	 impulsaban	 ahora	 a	 amontonar
escudo	 sobre	 escudo	 para	 realizar	 el	 proyecto	 que	 desde	 la	 madre	 patria	 venía
acariciando	en	su	imaginación.

Un	secreto	presentimiento	le	decía	que	con	su	arrojo	podía	hacerse	nombrar	jefe
de	 la	 expedición	 que	 debía	 ir	 a	 conquistar	 aquellos	 países	 fabulosos;	 y	 sabía	muy
bien,	 como	 hombre	 de	 mundo,	 que	 el	 oro	 es	 el	 primer	 elemento,	 el	 único
indispensable	tal	vez,	para	la	realización	de	todas	las	empresas	humanas.

Una	mañana	en	que	el	extremeño	se	hallaba	en	su	casa	entregado	a	sus	sueños	de
ambición,	 vio	 entrar	 hasta	 su	 aposento	 a	 dos	 íntimos	 amigos	 suyos	 de	 los	 que	 con
más	frecuencia	le	visitaban.	Era	el	primero	el	contador	Amador	de	Lares	y	el	segundo
Andrés	 de	 Duero,	 que	 le	 había	 sucedido	 en	 su	 destino	 de	 secretario	 cerca	 de
Velázquez.

—Amigo	mío	—le	 dijo	 el	 contador—,	 ¿qué	 decís	 de	 las	 brillantes	 noticias	 que
nos	ha	traído	Alvarado?

—¿Qué	noticias?	—preguntó	Cortés.
—¡Cómo!	—terció	el	secretario,	asombrado—.	¿No	las	sabéis?
—No	 sé	 nada,	 amigos	míos.	 El	 día	 de	 ayer	 lo	 he	 pasado	 en	mi	 encomienda	 y

acabo	de	llegar	ahora.
—Pues	a	fe	que	sois	el	único,	porque	no	se	habla	de	otra	cosa	en	toda	la	ciudad.
—Y	 bien,	 señor	 contador:	 haced	 lo	 que	 hace	 toda	 la	 ciudad	 y	 contadme	 esas

bellas	noticias.
—Ya	sabéis	que	nuestro	gobernador	envió	hace	 tres	meses	a	Juan	de	Grijalva	a

reconocer	 el	 hermoso	 país	 que	 descubrió	 el	 año	 pasado	 Francisco	 Hernández	 de
Córdova	y	que,	por	más	señas,	le	costó	la	vida.

—¿Y	qué?	—interrumpió	Cortés	con	viveza—.	¿Hay	ya	noticias	de	Grijalva?
—Él	mismo	las	ha	enviado	con	Pedro	de	Alvarado,	que	llegó	ayer	a	la	isla	en	una

carabela.
—¿Y	habéis	hablado	con	Alvarado?
—Una	hora	larga,	amigo	mío.	Y	a	fe	de	contador	que	con	placer	estaría	hasta	este

momento	hablando	con	él,	porque	cuenta	tales	maravillas	del	extenso	país	que	acaba
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de	descubrirse	que,	al	escuchar	su	narración,	me	pareció	que	estaba	oyendo	leer	un
libro	de	caballería.

—Estáis	excitando	mi	curiosidad	—dijo	Cortés	procurando	disimular	su	emoción
—.	Contadme	algunas	de	esas	maravillas.

—Alvarado	confirma	cuanto	han	dicho	los	compañeros	de	Córdova;	esto	es,	que
los	habitantes	de	aquel	país	parecen	menos	rudos	que	los	de	esta	isla	y	la	Española;
que	se	visten	con	hermosas	telas	de	algodón	que	deslumbran	con	su	blancura;	que	no
huyen	 a	 la	 vista	 de	 los	 españoles;	 que	 son	 ordenados,	 impetuosos	 y	 fieros	 en	 sus
ataques;	y,	por	último,	que	hay	un	gran	número	de	edificios	tan	altos,	tan	espaciosos	y
tan	blancos	como	los	mejores	de	Sevilla	y	por	esto	han	bautizado	a	 la	 tierra	con	el
nombre	de	Nueva	España.

—Todo	eso	lo	sabíamos	ya.	Supongo	que	Alvarado	dará	además	otros	informes.
—Ciertamente:	como	que	ha	 recorrido	cuatrocientas	o	quinientas	millas	más	de

costa	que	los	compañeros	de	Córdova.	El	país	continúa	presentando	el	mismo	aspecto
de	cultura	y	de	grandeza.	Pero	a	medida	que	se	avanza	más	hacia	el	Oeste,	los	objetos
de	oro	que	 los	naturales	 presentan	 a	 los	 cristianos	 son	 en	mayor	número	y	de	más
esmerada	labor.

—¡Ah!	—exclamó	 Cortés	 poniendo	 la	mano	 sobre	 su	 pecho	 para	 contener	 los
latidos	de	su	corazón—.	¿Todo	eso	cuenta	Pedro	de	Alvarado?

—No	 sólo	 lo	 cuenta	 —repuso	 Amador	 de	 Lares—,	 sino	 que	 ha	 traído	 en	 su
carabela	una	prueba	bastante	inequívoca	para	comprobar	sus	palabras.

—Comprendo:	habrá	traído	el	quinto	del	rey.
—Y	que	 yo,	 como	 contador	 de	 su	 alteza,	 he	 valuado	 y	 estimado	 en	 cuatro	mil

pesos.	 Figuraos	 que	 solo	 en	 el	 río	 de	 Banderas,	 de	 donde	 Alvarado	 se	 separó	 de
Grijalva	para	venir	a	traer	noticias	a	Velázquez,	rescataron	más	de	quince	mil	pesos.

—¿Y	Grijalva	ha	continuado	en	su	descubrimiento?
—Sí;	sigue	navegando	hacia	el	Oeste,	adonde	señalan	los	naturales	cada	vez	que

les	preguntan	de	dónde	les	ha	venido	el	oro	y	la	plata	que	poseen.
Cortés	exhaló	un	suspiro.
—¡Qué	 feliz	 es	 Grijalva	—dijo—	 en	marchar	 al	 frente	 de	 una	 expedición	 que

hace	tan	hermosos	descubrimientos!
—Y,	 sin	 embargo	 —repuso	 el	 contador—,	 yo	 no	 desearía	 llamarme	 en	 estos

momentos	Juan	de	Grijalva.
—¿Le	amenaza	acaso	alguna	desgracia?
Amador	de	Lares,	antes	de	contestar,	dirigió	una	mirada	en	derredor	de	sí.
—¿Estamos	solos?	—preguntó	al	extremeño.
—Completamente	solos	—respondió	éste.
—Pues	bien	—continuó	Lares—,	ya	conocéis	el	carácter	del	gobernador.
Suspicaz,	avaro	y	envidioso,	está	temiendo	ya	que	Grijalva	se	le	rebele	al	notar	la

riqueza	de	su	descubrimiento	y	que	continúe	la	expedición	por	su	propia	cuenta	a	fin
de	aprovecharse	de	todas	las	utilidades.
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—¿Y	qué	—exclamó	Cortés	con	indignación—,	será	capaz	Grijalva	de	semejante
infamia?

—Yo	no	sé	si	será	capaz	de	cometerla,	pero	la	verdad	es	que	Velázquez	abriga	en
tan	alto	grado	esos	temores	que	ha	pensado	seriamente	en	sustituir	a	Grijalva.

—¿Y	con	quién?	—preguntó	Cortés	con	voz	apagada.
—¡Oh!	 No	 es	 Velázquez	 de	 los	 que	 se	 deciden	 prontamente	 a	 hacer	 un

nombramiento	de	 tanta	 importancia.	Ha	pensado	en	varios	hidalgos	de	 la	 isla;	pero
muy	 luego	 los	 ha	 desechado	 de	 su	 imaginación,	 creyéndolos	 a	 todos	 incapaces	 de
seguir	las	huellas	de	Grijalva.

—Pero	el	gobernador	es	bastante	descontentadizo.
—No	puede	menos	que	ser	descontentadizo	quien	busca	un	hombre	que	reúna	tan

raras	cualidades.	Quiere	un	hombre	de	bastante	valor	para	que	pueda	sojuzgar	a	un
pueblo	tan	guerrero	y	tan	numeroso,	de	mucha	virtud	para	que	no	se	le	alce	con	las
riquezas	 que	 adquiera	 y	 de	 poca	 ambición	 para	 que	 le	 ceda	 toda	 la	 gloria	 del
descubrimiento.	 Con	 este	 fin	 ha	 solicitado	 ya	 de	 España	 el	 permiso	 de	 colonizar
aquellas	tierras	con	el	título	de	adelantado.

—¿Y	 creéis	 que	 Velázquez	 no	 ha	 encontrado	 al	 hombre	 que	 busca?	 —Si	 le
hubiese	encontrado	ya,	no	nos	hubiera	comisionado	a	ambos	para	buscarle.

—¡Cómo!	¿Vosotros	estáis	comisionados	por	el	gobernador?
—El	señor	secretario	y	yo	—respondió	Lares.
—El	señor	contador	y	yo	—añadió	Duero.
Cortés	inclinó	un	momento	la	cabeza	para	reflexionar.
—¿Creéis	—preguntó	al	cabo	de	un	 instante—	que	Velázquez	me	guarde	algún

rencor	por	nuestras	diferencias	de	marras?
El	contador	y	el	secretario	cambiaron	entre	si	una	mirada	de	inteligencia.
—Creo	que	ninguna	—respondió	el	último—.	Por	lo	menos,	mucho	tiempo	hace

que	le	oigo	hablar	de	vos	con	la	mayor	estimación.
—Podríais	hacer	una	prueba	para	saber	hasta	qué	grado	me	estima.	Pro	ponedme

para	sustituir	a	Grijalva.
—No	sería	ése	el	crisol	suficiente	para	 juzgar	de	su	afecto,	porque,	como	os	ha

dicho	ya	el	señor	contador,	ha	rechazado	hasta	a	sus	mejores	amigos.	Sin	embargo,
creo	que	si	los	dos	os	recomendásemos…

—¡Ah!	—interrumpió	el	contador—.	Olvidaba	deciros	que	entre	las	condiciones
que	exige	Velázquez	en	el	sustituto	de	Grijalva	hay	la	de	que	sea	un	tanto	rico	para
que	pueda	sufragar	en	parte	los	gastos	de	la	expedición.	Porque	ya	no	se	trata	de	una
pequeña	armada,	como	la	de	Grijalva,	sino	de	una	grande	y	numerosa	para	que	pueda
conquistar	y	poblar	tan	dilatados	países.

—¡Oh!	—exclamó	Cortés—.	Yo	no	 soy	muy	 rico.	 Pero	 puedo	disponer	 de	 tres
mil	castellanos	de	oro,	de	varias	posesiones	en	la	isla	y	de	muchos	amigos.

—¿Seriamente	 queréis	 que	 os	 propongamos?	 —preguntó	 el	 secretario—.	 Ya
sabéis	que	disfrutamos	de	algún	favor	con	su	señoría.
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—Hacedlo	—respondió	Cortés,	sonriendo—.	Y	si	no	es	una	mentira	el	oro	de	la
Nueva	España,	os	juro	que	muy	pronto	podréis	juzgar	ambos	de	su	calidad.

Con	tan	brillante	promesa,	Lares	y	Duero	no	vacilaron	un	instante	y	aquel	mismo
día	hablaron	a	Velázquez	en	favor	de	su	antiguo	secretario.

Y	 el	 suspicaz	 gobernador,	 que	 desconfiaba	 de	 todo	 el	mundo,	 tuvo	 la	 candidez
bastante	 para	 no	 desconfiar	 de	 aquel	 que	 un	 día	 había	 intentado	 acusarle	 ante	 sus
superiores.	Se	dejó	seducir	de	las	protestas	de	fidelidad	que	Lares	y	Duero	le	hicieron
en	nombre	de	Cortés	y	le	nombró	capitán	de	la	armada	que	debía	partir	al	continente.

Aquellos	 de	 nuestros	 lectores	 que	 hayan	 acariciado	 durante	muchos	 años	 algún
gran	pensamiento	y	que	le	hayan	visto	súbitamente	realizado,	solamente	ésos	podrán
comprender	 la	 extraordinaria	 alegría	 que	 experimentó	 Cortés	 al	 recibir	 su
nombramiento.

Desde	este	instante	trabajó	sin	tregua	ni	descanso	para	llevar	al	cabo	su	empresa
con	todos	los	elementos	posibles.	Vendió	sus	posesiones,	empeñó	su	crédito,	llamó	en
torno	 suyo	 a	 sus	 amigos	 y	 puso	 en	 juego	 toda	 su	 popularidad	 para	 adquirirse
prosélitos.

Mientras	 Cortés	 daba	 estos	 pasos,	 algunos	 enemigos	 suyos	 se	 acercaron	 a
Velázquez	 y	 le	 dijeron	 lo	 que	 el	 tiempo	 se	 encargó	 de	 justificar,	 esto	 es,	 que	 el
extremeño	 había	 de	 rebelársele.	 Velázquez	 dio	 oído	 a	 estas	 acusaciones	 e	 intentó
destituirle.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Cortés	lo	supo	todo,	aprestó	su	partida	y	la
dispuso	de	tal	modo	que	el	gobernador	tuvo	necesidad	de	madrugar	para	ver	las	naves
que	se	hacían	a	 la	vela	sin	su	conocimiento.	Solo	 tuvo	 tiempo	para	dirigir	desde	 la
playa	algunos	improperios	al	ingrato.

Cortés,	antes	de	tomar	el	rumbo	señalado	por	Córdova	y	Grijalva,	 tocó	en	otros
puntos	de	la	isla,	donde	se	encontró	con	órdenes	de	Velázquez	a	las	autoridades	para
que	 le	 destituyesen	 y	 le	 enviasen	 con	 segura	 custodia	 a	 Santiago.	 Pero	 nadie	 se
aventuró	 a	 tocar	 a	 un	 hombre	 rodeado	 de	 una	 multitud	 de	 aventureros	 que	 le
aclamaban	con	entusiasmo.

En	estos	puertos	acabó	de	proveerse	de	todo	lo	necesario	para	la	expedición	y	ya
hemos	visto	en	los	capítulos	anteriores	el	número	de	naves,	soldados	y	armas	con	que
desembarcó	en	Chalchiuhcuecan.
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Capítulo	VII

Motecuzoma.	La	sala	de	audiencia

La	 naturaleza	 de	 los	 sucesos	 que	 referimos	 exige	 ahora	 que	 nos	 traslademos	 a	 la
opulenta	capital	del	imperio,	donde	el	jefe	del	estado,	en	lugar	de	prepararse	para	la
tremenda	 lucha	 que	 le	 aguardaba,	 perdía	 lastimosamente	 su	 tiempo	 entre	 las
concubinas	de	su	serrallo	y	los	agoreros	y	sacerdotes	de	su	consejo.

Permítanos	el	lector	dos	palabras	acerca	del	origen	de	ese	gran	pueblo	que	llevaba
el	nombre	de	Anáhuac	y	del	carácter	del	hombre	que	regía	a	la	sazón	sus	destinos.

Ciento	noventa	y	cuatro	años	hacía	que	 las	 tribus	aztecas,	después	de	una	 larga
peregrinación	desde	el	país	de	Aztlán	hasta	el	valle	de	México	se	habían	detenido	en
una	 isleta,	 situada	 en	 la	 parte	 sudoeste	 del	 lago	 principal.	 En	 aquel	 sitio	 habían
encontrado	un	nopal	que	nacía	de	 la	hendidura	de	una	 roca	bañada	por	 las	aguas	y
sobre	sus	ramas	un	águila	real	con	las	alas	extendidas	hacia	el	sol	de	la	mañana	y	una
serpiente	 entre	 las	 garras.	 Éstas	 eran	 las	 señales	 indicadas	 por	 el	 oráculo	 y	 los
religiosos	aztecas	se	creyeron	obligados	a	echar	allí	los	cimientos	de	una	ciudad	que,
en	memoria	de	su	origen	prodigioso,	recibió	el	nombre	de	Tenochtitlan.

En	 tan	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 la	 nación	 mexicana	 había	 crecido	 en	 una
proporción	extraordinaria,	que	seguramente	tiene	muy	pocos	ejemplos	en	la	historia
del	antiguo	y	del	Nuevo	Continente.

La	Venecia	del	Anáhuac,	que	no	fue	al	principio	sino	un	confuso	hacinamiento	de
cabañas	 alrededor	 del	mezquino	 templo	 de	Huitzilopochtli,	 se	 había	 convertido	 en
una	hermosa	y	extensa	ciudad	que	no	tenía	rival	en	el	mundo	descubierto	por	Colón	y
que	podía	competir	con	las	más	bellas	capitales	de	Europa.

Sus	dominios,	reducidos	por	algunos	años	al	recinto	de	los	muros	de	Tenochtitlan,
se	extendían	ya	hasta	un	territorio	que	comprendía	dieciséis	mil	 leguas	cuadradas	y
cuyas	costas	bañaban	las	aguas	del	golfo	y	del	Pacífico.

Todo	en	aquel	pueblo	varonil	había	cambiado	en	la	misma	proporción.
El	 Pobre	 azteca,	 que	 dos	 siglos	 antes	 temblaba	 ante	 la	 amenaza	 de	 cualquier

reyezuelo	vecino,	cobraba	ahora	el	tributo	de	innumerables	pueblos	conquistados	con
el	 poder	 de	 sus	 armas	 y	 paseaba	 sus	 huestes	 vencedoras	 desde	 las	 fronteras	 de
Michoacán	 hasta	 los	 confines	 de	 Honduras	 y	 Nicaragua.	 Sus	 raquíticas	 chozas	 de
cañas	y	juncos	se	habían	convertido	en	magníficos	edificios,	calificados	de	palacios
por	los	conquistadores	europeos	y	la	cabaña	del	dios	de	la	guerra	se	había	trocado	en
el	 templo	 mayor	 de	 todo	 el	 Anáhuac,	 desde	 cuya	 elevada	 cima	 no	 solo	 podía
contemplarse	el	recinto	de	la	ciudad,	sino	todo	el	gracioso	panorama	del	valle,	regado
con	el	agua	de	las	lagunas	y	circundado	por	una	mágica	cordillera	de	colinas.

Nueve	reyes	se	habían	sentado	sucesivamente	en	el	trono	creado	por	la	nobleza	en
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1352,	y	como	la	elección	del	monarca	se	hacía	entre	los	miembros	de	la	familia	real
de	 Acamapichtzin	 que	más	 se	 habían	 distinguido	 en	 la	 carrera	 de	 las	 armas,	 cada
nuevo	 reinado	 ataba	mayor	 número	 de	 pueblos	 al	 carro	 triunfal	 de	 aquellas	 tribus
belicosas.

Para	las	ideas	que	en	todos	los	tiempos	y	en	todos	los	países	han	dominado	en	el
común	de	las	gentes	y	según	las	cuales	la	grandeza	de	las	naciones	se	estima	por	la
extensión	 de	 su	 territorio	 y	 el	 número	 de	 sus	 conquistas,	 el	 imperio	 del	 Anáhuac
había	llegado	entonces	al	apogeo	de	su	gloria	y	de	su	poder.

Ocupaba	 a	 la	 sazón	 el	 trono	Motecuzoma	 Jocoyotzin,	 a	 quien	 los	 historiadores
dan	más	comúnmente	el	nombre	de	Motecuzoma	II	por	acomodarse	a	 la	costumbre
adoptada	en	el	antiguo	mundo	para	distinguir	a	los	monarcas	del	mismo	nombre.

De	 igual	manera	que	sus	antecesores,	Motecuzoma	solo	había	sido	elevado	a	 la
dignidad	real	porque	entre	los	candidatos	al	trono	era	el	que	se	había	señalado	más	en
la	guerra;	y	en	la	ceremonia	de	su	coronación,	según	la	bárbara	costumbre	establecida
entre	 los	 aztecas,	 las	 víctimas	 inmoladas	 en	 el	 sangriento	 altar	 de	 Huitzilopochtli
fueron	prisioneros	hechos	por	él	mismo	a	los	enemigos	de	la	patria.

El	reinado	del	nuevo	emperador	se	había	inaugurado	diecisiete	años	antes	bajo	los
más	 felices	 auspicios.	Las	 fiestas	 de	 la	 coronación	habían	 excedido	 en	 esplendor	 y
magnificencia	a	cuantas	se	habían	celebrado	hasta	entonces	en	Anáhuac	y	el	pueblo,
la	 nobleza	 y	 los	 sacerdotes	 se	 habían	 entregado	 en	 ellas	 sinceramente	 a	 la	 alegría,
porque	 el	 nuevo	monarca	 unía	 al	 valor	 la	 modestia	 y	 la	 sabiduría.	 Había	 llamado
sobre	todo	la	atención	la	arenga	con	que	le	había	felicitado	el	sabio	rey	de	Texcoco,
Netzahualpilli,	hijo	del	célebre	Netzahualcóyotl.

El	 orador	 empezó	 por	 congratularse	 de	 que	 en	 la	 elección	 de	 su	 ilustre	 aliado
hubiese	 reinado	 la	 más	 completa	 armonía	 entre	 los	 electores.	 Dijo	 que	 aquella
uniformidad	 emanaba	 de	 las	muchas	 y	 excelentes	 cualidades	 que	 se	 reunían	 en	 el
electo,	 entre	 las	 cuales	 enumeró	 su	 carácter	 sacerdotal	 y	 sus	 conocimientos	 en	 la
astrología.	Añadió	que	sin	duda	los	dioses	amaban	mucho	a	la	nación,	puesto	que	le
deparaban	 tan	 gran	 monarca	 cuando	 había	 llegado	 al	 mayor	 grado	 de	 poder	 y	 de
esplendor,	 y	 concluyó	 augurando	para	 la	nación	y	 su	 jefe	muchos	 años	de	gloria	y
felicidad.

Pocos	 años	 bastaron,	 sin	 embargo,	 para	 empezar	 a	 desmentir	 la	 predicción	 de
Netzahualpilli.	 El	 rey	 modesto	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 soberbio,	 el	 valiente
guerrero	en	débil	y	fanático	sacerdote	y	el	monarca	justiciero	en	déspota	y	tirano.

A	 la	 antigua	 sencillez	 de	 los	 sucesores	 de	Acamapitzin	 no	 tardó	 en	 suceder	 un
lujo	 extraordinario	 que	 arruinaba	 a	 la	 nación	 y	 principalmente	 a	 las	 ciudades
conquistadas.	Los	tributos	eran	excesivos,	los	empleos	no	se	conferían	el	mérito,	sino
al	nacimiento,	y	los	hijos	más	distinguidos	de	la	monarquía	eran	obligados	a	prestar
servicios	muy	poco	dignos	de	su	persona	en	el	palacio	del	emperador.

Vamos	 a	 introducir	 a	 nuestros	 lectores	 en	 una	 pieza	 de	 este	 palacio,	 donde	 se
hallaba	a	la	sazón	Motecuzoma,	no	sin	advertir	antes	que	era	el	27	del	mismo	mes	y
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año	 que	 hemos	 citado	 en	 el	 capítulo	 primero	 y	 que	 había	 pasado	 ya	 la	 hora	 del
mediodía.

Penetremos,	pues,	por	una	de	las	veinte	puertas	del	soberbio	palacio,	que	dos	años
después	debía	ser	destruido	por	 la	ferocidad	de	los	conquistadores;	abrámonos	paso
entre	 la	 inmensa	muchedumbre	de	soldados,	de	domésticos	y	esclavos	que	 inundan
los	patios	y	que	con	solo	el	ruido	de	sus	pasos	y	de	su	voz	apagan	el	murmullo	de	las
fuentes	que	miraremos	ligeramente	sin	detenernos;	pasemos	a	las	antecámaras	donde
los	que	han	solicitado	audiencias	y	los	quinientos	nobles	y	feudatarios	que	tienen	la
obligación	de	hacer	diariamente	la	corte	al	orgulloso	soberano	habían	en	voz	baja	y
andan	con	precaución	por	respeto	a	la	majestad	real;	alcemos	la	cortina	que	cubre	la
entrada	de	la	pieza	inmediata	y	entremos	sin	ceremonia	en	el	santuario	donde	con	una
sola	palabra	se	deciden	los	destinos	del	Anáhuac.

La	sala	de	audiencia	era	una	inmensa	pieza	cuadrilonga,	donde,	según	la	relación
de	 un	 testigo	 ocular,	 podrían	 reunirse	 tres	mil	 personas.	 Su	 preciosa	 techumbre	 de
primorosas	maderas,	en	que	 los	artesanos	de	Tenochtitlan	habían	apurado	 todos	sus
conocimientos,	guardaba	la	conveniente	armonía	con	los	preciosos	tapices	de	algodón
que	decoraban	las	paredes.	El	pavimento	desaparecía	bajo	una	alfombra	de	la	estera
más	fina	del	país.	No	se	veía	allí	otro	mueble	que	el	trono	del	soberano,	colocado	a
una	extremidad	del	salón.

Entramos	en	el	momento	en	que	Motecuzoma	se	hallaba	en	pie	cerca	de	su	trono
contemplando	con	una	mirada	indolente	los	prolijos	preparativos	de	su	comida.

Este	 ilustre	 personaje,	 según	 la	 descripción	 que	 nos	 han	 dejado	 de	 él	 los
historiadores	contemporáneos,	 tendría	cuarenta	años	de	edad	en	 la	época	a	que	nos
referimos	 en	 este	 capítulo.	 Era	 alto	 y	 delgado,	 aunque	 de	 gallarda	 y	 bien
proporcionada	 estatura.	 Era	 largo	 el	 óvalo	 de	 su	 rostro;	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos,
aunque	 negligente	 de	 ordinario,	 sabía	 expresar	 en	 ocasiones	 dadas	 la	 dulzura	 o	 la
cólera;	la	regularidad	de	sus	facciones	daba	a	su	fisonomía	un	aspecto	simpático;	traía
el	pelo	corto,	como	todas	las	personas	caracterizadas;	su	barba	era	muy	escasa,	y	el
color	 de	 su	 cutis	 algo	 más	 claro	 que	 el	 que	 distingue	 a	 las	 razas	 americanas	 en
general,	sin	duda	por	el	sumo	cuidado	que	tenía	de	su	persona.

El	traje	que	gastaba	aquel	día	era	muy	sencillo,	pero	bastante	rico.	Su	maxtlatl	o
cintura,	 hecha	 de	 una	 preciosa	 tela	 de	 algodón,	 se	 hallaba	 guarnecida	 con	 vistosos
flecos	y	varios	adornos	de	oro.	Su	timatli	o	capa,	de	una	tela	muy	delicada	también	de
algodón,	era	la	que	ordinariamente	usaba	en	palacio,	esto	es,	blanca	y	azul	y	con	poca
profusión	de	adornos.	La	llevaba	anudada	sobre	el	pecho	y	le	cubría	hasta	más	abajo
de	las	rodillas.	Sus	sandalias,	cuya	suela	era	de	oro,	se	sujetaban	a	sus	pies	por	medio
de	cordones	adornados	con	trenzas	del	mismo	metal	y	algunas	piedras	preciosas.

Bosquejada	 ligeramente	 la	 figura	 principal	 que	 descollaba	 en	 el	 salón,
observemos	de	la	misma	manera	lo	que	allí	pasaba	en	el	momento	de	nuestra	entrada.

Trescientos	 jóvenes	nobles	han	 invadido	su	recinto,	 trayendo	cada	uno	sobre	un
pequeño	 brasero	 de	 barro	 otros	 tantos	 platos	 que	 colocan	 sobre	 las	 esteras	 del

www.lectulandia.com	-	Página	49



pavimento.	 El	 emperador	 pasea	 una	mirada	 casi	 indiferente	 sobre	 estas	 trescientas
fuentes,	 que	 ostentan	 una	 variedad	 y	 una	 magnificencia	 que	 no	 tiene	 igual	 en	 el
mundo.	Allí,	en	el	recinto	de	un	palacio	ignorado	del	resto	de	la	tierra,	y	para	servir
de	 alimento	 al	 jefe	de	una	nación	 calificada	de	bárbara	por	 los	 europeos,	 se	hallan
reunidas	las	producciones	de	todos	los	climas	y	de	los	países	más	remotos.	Animales
domésticos	y	de	caza,	enviados	de	todas	las	ciudades	tributarias;	peces	de	los	lagos	y
del	golfo,	que	el	día	anterior	nadaban	aún	en	las	saladas	aguas	de	Chalchiuhcuecan;
frutas	de	 la	 tierra	caliente,	de	 la	 tierra	 templada	y	de	 la	 fría;	 todo,	en	suma,	cuanto
hubiera	apetecido	para	el	banquete	más	espléndido	el	mayor	potentado	del	Oriente.

Cuatro	de	las	esclavas	más	hermosas	del	serrallo	del	soberano	acaban	de	colocar
un	 cojín	 sobre	 el	 pavimento	 y,	 junto	 a	 éste,	 una	mesa	 baja	 cubierta	 con	 delicados
manteles	de	algodón.

Motecuzoma	que,	 según	hemos	dicho,	observaba	estos	preparativos,	 señaló	con
una	varilla	que	llevaba	en	la	mano	los	platos	que	deseaba	le	sirviesen	y	se	sentó	a	la
mesa.	 Entonces	 cuatro	 ancianos,	 que	 según	 se	 asegura	 desempeñaban	 el	 papel	 de
secretarios	o	ministros,	colocaron	frente	a	la	mesa	una	especie	de	biombo	o	cancel	de
madera,	precisamente	barnizado	e	incrustado	de	piezas	de	oro	y	piedras	preciosas,	a
fin	de	apartar	al	monarca	de	las	curiosas	miradas	de	la	multitud.

Las	 mujeres	 le	 presentaron,	 para	 que	 se	 lavase,	 un	 agua	 pura	 y	 cristalina	 que
hacían	 caer	 de	 preciosos	 vasos	 de	 xicalli	 a	 una	 bandeja	 de	 plata.	 Los	 ancianos	 le
rodearon	silenciosamente	y,	con	los	ojos	clavados	en	el	suelo,	aguardaron	los	órdenes
del	soberano.	Las	esclavas	le	traían	sucesivamente	los	platos	que	designaba	y	el	pan
de	maíz	amasado	con	huevo	que	se	fabricaba	en	una	cocina	 inmediata	para	hacerlo
más	grato	al	paladar.

—Quinatzin	 —dijo	 repentinamente	 Motecuzoma,	 alargando	 el	 brazo	 para
entregar	un	plato	a	uno	de	los	ancianos—,	hoy	debe	venir	el	 joven	cantor	cuya	voz
me	recomendó	el	Teoteuctli	(uno	de	los	sumos	sacerdotes).

—Señor	—respondió	Quinatzin—,	ya	oí	la	voz	de	ese	mancebo	por	primera	vez
en	 la	 gran	 fiesta	 de	Tlalocateuctli,	 y	 aseguro	que	quedarás	 complacido.	 ¿Qué	debo
hacer	con	él	cuando	se	presente?

Estas	palabras	fueron	pronunciadas	en	voz	baja	y	respetuosa,	sin	que	el	anciano
osase	levantar	los	ojos	más	allá	de	la	altura	de	la	mesa.

—Debe	estar	ya	en	alguna	de	las	antecámaras	de	palacio	—repuso	Motecuzoma
—.	Hazle	buscar,	y	que	sea	introducido	inmediatamente.

Quinatzin	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 jóvenes	 que	 aguardaban	 la	 conclusión	 de	 la
comida,	le	habló	en	voz	baja	algunas	palabras,	y	el	joven	salió	del	salón.

Motecuzoma	siguió	departiendo	con	sus	ministros	y	alargándoles	algunos	platos
de	 su	mesa,	 que	 los	 ancianos	 aceptaban	con	 reconocimiento	y	 comían	 con	 respeto,
hasta	 el	 instante	 en	 que,	 concluidos	 los	 postres,	 una	 de	 las	 esclavas	 le	 presentó	 el
chocolate	 ricamente	 preparado	 en	 un	 vaso	 de	 xicalli	 adornado	 de	 oro	 y	 de	 joyas,
como	todos	los	objetos	que	se	destinaban	para	el	uso	del	emperador.
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En	 aquel	 momento	 entró	 en	 el	 salón	 una	 joven	 que	 representaba	 a	 lo	 sumo
dieciséis	años	de	edad.	Su	tez	fresca	y	delicada	era	de	un	color	aún	más	claro	que	el
de	Motecuzoma,	sus	negros	y	rasgados	ojos	parecían	hechos	por	el	dios	del	amor,	y
su	rica	y	abundante	cabellera	flotaba	libremente	sobre	sus	hombros.

Su	 traje,	 como	 el	 de	 todas	 las	 señoras	 aztecas,	 consistía	 en	 una	 basquiña	 de
algodón,	que	rodeaba	su	cuerpo	desde	la	cintura	y	dejaba	ver	la	extremidad	inferior
de	 dos	 piernas	 seductoras,	 adornadas	 con	 argollas	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas.	 Su
camisa,	 de	 la	 misma	 tela,	 permitía	 contemplar	 en	 toda	 su	 desnudez	 dos	 brazos
modelo,	oprimidos	cerca	de	la	muñeca	por	preciosos	brazaletes	de	la	misma	materia
que	las	ajorcas	de	las	piernas.	Eran	de	oro	los	pendientes	que	ostentaba	en	las	orejas	y
también	en	el	labio	inferior.

Esa	joven	se	llamaba	Geliztli	y	era	una	de	las	hijas	más	queridas	del	emperador.
Aunque	 no	 era	 costumbre	 que	 la	 familia	 real	 asistiese	 a	 la	 mesa	 del	 soberano,
Motecuzoma	solía	tener	el	capricho	de	hacer	venir	a	Geliztli	no	para	que	comiese	con
él,	sino	para	que	le	preparase	el	tabaco	mezclado	con	liquidámbar	que	acostumbraba
fumar	en	una	pipa	después	de	la	comida.

Geliztli	 traía	 en	 la	 mano	 la	 pipa,	 que	 consistía	 en	 una	 caña	 preciosamente
barnizada,	y,	como	había	llegado	a	la	sazón	en	que	Motecuzoma	devolvía	ya	vacío	a
una	de	las	esclavas	el	vaso	del	chocolate,	le	presentó	la	pipa.	El	emperador	la	tomó
con	placer	y	no	tardó	en	elevarse	hasta	el	techo	una	columna	del	humo	aromático	que
se	escapaba	de	su	boca.

En	aquel	instante	se	presentó	en	la	sala	de	audiencia	un	nuevo	personaje.	Era	un
joven	 de	 elevada	 estatura	 y	 complexión	 robusta,	 que	 dejaba	 ver	 en	 su	 persona	 la
belleza	salvaje	en	toda	su	plenitud.

No	 podemos	 decir	 nada	 del	 traje	 que	 llevaba,	 porque,	 según	 el	 ceremonial
introducido	 en	 la	 corte	 por	 el	 orgulloso	 Motecuzoma,	 ningún	 vasallo	 podía
presentarse	a	sus	ojos	con	vestidos	finos,	ni	con	oro,	ni	con	joyas.	El	joven,	pues,	se
había	vestido	en	la	antecámara	un	saco	de	tela	ordinaria	sobre	el	traje	que	llevaba	y,
descalzo,	 sin	 ninguna	 clase	 de	 adornos	 y	 con	 la	 cabeza	 descubierta,	 se	 presentó	 al
llamamiento	de	su	soberano.

A	la	sazón	que	el	mancebo	entraba	en	la	sala,	los	ancianos	apartaron	el	biombo	de
madera	que	ocultaba	al	emperador	de	la	vista	de	sus	súbditos.	Las	esclavas	levantaron
entonces	 la	 mesa,	 sirvieron	 nuevamente	 agua	 a	 Motecuzoma,	 para	 la	 segunda
ablución	 que	 acostumbraba	 después	 de	 la	 comida,	 y	 se	 retiraron.	 Los	 trescientos
jóvenes	 que	 habían	 conducido	 los	 platos	 los	 alzaron	 de	 las	 esteras	 y	 despejaron
también	el	salón.	Estos	platos	que	el	soberano	había	desdeñado	debían	figurar	luego
en	la	mesa	de	los	cortesanos.

Solo	quedaban	en	la	sala	de	audiencia	Motecuzoma,	sus	consejeros,	Geliztli	y	el
joven	de	que	acabamos	de	hablar.

Quinatzin	hizo	entonces	a	 éste	una	 señal	para	que	 se	acercase	al	 emperador.	El
joven	obedeció	y,	como	lo	prescribía	la	etiqueta	de	la	corte,	se	adelantó	lentamente	y
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con	la	vista	fija	en	el	pavimento,	se	inclinó	tres	veces	ante	el	soberano,	pronunciando
en	 cada	 una	 las	 palabras	 consagradas	 por	 el	 ceremonial,	 y	 aguardó	 a	 que	 se	 le
preguntase.

Motecuzoma	 le	 consideró	 un	 instante	 en	 silencio	 y	 prendado	 sin	 duda	 de	 la
arrogante	y	bella	figura	de	aquel	mancebo:

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	con	interés.
—Me	 llamo	 Tízoc	 —respondió	 el	 joven,	 sin	 cambiar	 nada	 de	 su	 respetuosa

actitud.
—¿Y	tus	padres?
—Nunca	 los	 conocí.	 El	 superior	 de	 los	 seminarios	 me	 recogió	 cuando	 aun	 no

había	 acabado	 de	 beber	 la	 vida	 en	 el	 pecho	 de	mi	 nodriza	 y	me	 educó	 contra	mi
voluntad	para	el	sacerdocio.

Un	gesto	casi	imperceptible	de	disgusto	se	dejó	ver	en	el	rostro	de	Motecuzoma.
En	los	oídos	del	sacerdote	de	Huitzilopochtli	resonó	como	un	desacato	o	un	sacrilegio
la	paladina	confesión	del	mancebo.

—El	culto	de	los	dioses	—repuso	con	cierto	acento	de	severidad—	es	el	ejercicio
más	noble	a	que	el	hombre	puede	consagrarse	sobre	la	tierra.

—Gran	señor	—replicó	respetuosamente	el	mancebo—,	yo	me	considero	indigno
de	ese	honor,	porque	me	siento	más	capaz	de	manejar	la	espada	del	guerrero	que	el
incensario	 del	 sacerdote.	Me	 agradaría	más	 cautivar	 en	 la	 guerra	 al	 enemigo	 de	 la
patria	que	abrirle	el	pecho	con	la	cuchilla	sagrada	en	el	altar	de	los	sacrificios.

—¿Has	manifestado	alguna	vez	ese	deseo	a	tu	superior?
—Muy	pocas	veces,	gran	señor,	y	siempre	me	ha	mandado	callar	en	nombre	de

Huitzilopochtli.	 Pero	 ahora	 que	 los	 dioses	 han	 permitido	 que	 me	 encuentre	 en	 tu
presencia…

El	joven	cortó	repentinamente	su	discurso,	temeroso	sin	duda	de	faltar	al	respeto
debido	 a	 aquel	 soberano	 que	 se	 hacia	 adorar	 casi	 como	 a	 uno	 de	 los	 dioses	 del
Anáhuac.

Motecuzoma	 comprendió	 la	 causa	 de	 esta	 súbita	 interrupción,	 y	 para	 alentar	 al
mancebo:

—Habla	—le	 dijo—:	 el	 emperador	 está	 obligado	 a	 escuchar	 con	 benignidad	 a
todos	sus	vasallos,	sea	cual	fuere	la	demanda	que	vengan	a	depositar	a	los	pies	de	su
trono.

—Bondadoso	señor	—dijo	entonces	el	mancebo—,	lo	que	yo	te	pido	es	que	me
des	 una	 plaza	 en	 las	 invencibles	 legiones	 del	 Anáhuac.	 Mi	 bienhechor	 no	 osará
oponerse	 a	 una	 orden	 de	 tu	 augusta	 persona	 y	 me	 dejará	 vestir	 la	 armadura	 del
guerrero	en	vez	del	traje	sacerdotal.

—En	breves	días	sabrás	mi	resolución.	Entretanto,	quiero	oír	el	himno	que	el	gran
sacerdote	ha	compuesto	para	que	cantes	en	mi	presencia.

Tízoc	hizo	una	nueva	inclinación	y	se	volvió	al	sitio	que	le	designó	Quinatzin.
Entonces	levantó	la	cabeza	por	primera	vez	y	paseó	una	mirada	sobre	el	auditorio
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que	le	iba	a	juzgar	de	su	voz.	Sus	ojos	no	tardaron	en	encontrarse	con	los	de	Geliztli,
y	 entre	 ambos	 jóvenes	 se	 cruzó	 una	 rápida	 mirada	 de	 inteligencia.	 Pero	 mientras
Geliztli	inclinaba	la	cabeza,	ligeramente	ruborizada,	los	ojos	de	Tízoc	continuaron	su
examen,	se	fijaron	un	instante	en	Motecuzoma	y,	como	deslumbrado	ante	la	majestad
real,	 amortiguóse	 súbitamente	 su	 brillo	 y	 acabaron	 también	 por	 fijarse	 sobre	 las
esteras	que	alfombraban	el	pavimento.

Pero	 no	 tardó	 en	 reponerse,	 y	 levantaba	 ya	 la	 cabeza	 para	 comenzar	 su	 canto,
cuando	le	detuvo	un	rumor	extraordinario	que	se	dejó	sentir	en	aquel	momento	en	las
antecámaras.

Motecuzoma	escuchó	un	instante,	volvióse	lleno	de	asombro	hacia	el	lugar	en	que
estaban	 sus	 consejeros	y	 fijó	una	mirada	más	bien	 colérica	que	 interrogadora	 en	 el
semblante	de	Quinatzin.

El	anciano	salió	apresuradamente	de	la	sala.
El	 rumor	 se	 extinguió	 súbitamente,	 y	 un	 momento	 después	 volvió	 a	 aparecer

Quinatzin.
Pero	 traía	 el	 semblante	 demudado	 y,	 a	 pesar	 del	 esfuerzo	 que	 hacía	 para

dominarse,	 se	 notaba	 el	 estremecimiento	 que	 agitaba	 su	 cuerpo	 al	 acercarse	 al
emperador.

Motecuzoma	interrogó	al	anciano	con	una	mirada.
—Ha	 llegado	 un	 correo	 de	Chalchiuhcuecan	—dijo	 el	 último—	y	 espera	 en	 la

puerta	a	que	le	des	audiencia.
Nublóse	 el	 rostro	 del	 soberano	 al	 escuchar	 estas	 palabras	 y,	 con	 voz	 apenas

inteligible,	preguntó:
—¿Y	quién	es	ese	correo?
—El	mismo	gobernador	de	Chalchiuhcuecan.
—¿Teuhtlile?	—preguntó	Motecuzoma,	cuya	palidez	iba	creciendo	por	grados.
—Teuhtlile	—respondió	con	acento	sordo	Quinatzin.
—Hazle	entrar	al	instante	—repuso	Motecuzoma.
Quinatzin	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	El	 emperador	 hizo	 en	 seguida	una	 seña	 con	 la

mano	y	los	ministros,	Geliztli	y	Tízoc	despejaron	respetuosamente	la	sala.
Un	momento	después	apareció	Teuhtlile	y	se	encontró	solo	con	Motecuzoma.
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Capítulo	VIII

Presagios

Un	 cuarto	 de	 hora	 después	 de	 la	 entrada	 de	 Teuhtlile	 a	 la	 sala	 de	 audiencia,	 una
agitación	extraordinaria	reinaba	en	el	palacio	del	emperador.	Los	nobles	y	esclavos	de
la	 comitiva	 del	 gobernador	 habían	 referido	 en	 las	 antecámaras	 y	 en	 los	 patios	 el
desembarco	de	los	españoles,	y	esta	noticia	había	circulado	rápidamente	de	boca	en
boca	con	los	comentarios	a	que	se	prestaba	una	nueva	tan	prodigiosa.

Tízoc,	el	joven	seminarista	a	quien	acabamos	de	conocer	en	la	sala	de	audiencia,
había	escuchado	como	todos	 la	noticia	y,	más	preocupado	acaso	con	ella	que	 todos
los	curiosos	que	le	rodeaban,	inclinó	la	cabeza	sobre	su	pecho	para	meditar.

Mucho	 tiempo	hubiera	permanecido	 tal	vez	 en	esta	 actitud,	olvidándose	de	que
sus	deberes	sacerdotales	le	llamaban	al	templo	Mayor,	si	no	hubiese	venido	a	sacarle
repentinamente	 de	 su	 abstracción	 una	 mano	 que	 se	 posó	 delicadamente	 sobre	 sus
hombros.

Tízoc	 levantó	 la	cabeza	y	vio	 junto	a	 sí	una	 joven	esclava	que	 le	hacía	con	 los
ojos	una	señal	que	de	pronto	no	pudo	comprender.	La	esclava	se	acercó	entonces	a	él
y	deslizó	en	su	oído	una	palabra.

Tízoc	 se	 ruborizó	 ligeramente	 y	 echó	 a	 andar	 tras	 de	 la	 joven	 entre	 la	 inquieta
muchedumbre	que	inundaba	el	patio	en	que	se	hallaba.	Pasaron	a	un	segundo	patio	en
cuyo	centro	se	ostentaba	una	fuente	 rodeada	de	flores	y	cuyos	cuatro	 lados	estaban
formados	por	una	serie	de	habitaciones,	según	podía	juzgarse	por	las	puertas	abiertas
con	simetría	en	los	muros.

La	esclava	se	detuvo	delante	de	una	de	estas	puertas	y,	apartando	la	cortina	que	la
cubría,	invitó	a	Tízoc	a	que	pasase	adelante.

El	 joven	 no	 se	 hizo	 rogar	 y	 entró.	 La	 esclava	 dejó	 caer	 la	 cortina	 tras	 él	 y	 se
volvió	por	el	mismo	camino	que	había	traído.

Tízoc,	viéndose	separado	de	su	conductora,	adelantó	tímidamente	algunos	pasos
en	el	interior	de	la	pieza.	No	tardó	en	salirle	al	encuentro	una	bella	aparición	que	le
hizo	detenerse	y	exclamar	al	mismo	tiempo:

—¡Ah,	conque	no	me	había	engañado	la	esclava!
—¿La	esclava	te	dijo	mi	nombre?	—preguntó	la	aparición.
—Sí,	Geliztli,	y	he	venido	volando	tras	ella.
Suponemos	 que	 el	 lector	 tampoco	 había	 olvidado	 a	 la	 bella	 Geliztli,	 a	 quien

también	hemos	tenido	la	honra	de	presentarle	en	la	sala	de	audiencia.
—Tízoc	—dijo	 la	 joven—,	 es	 muy	 corto	 el	 tiempo	 de	 que	 podemos	 disponer,

porque	mi	madre	 puede	 volver	muy	 pronto	 a	 esta	 habitación,	 de	 donde	 solo	 la	 ha
sacado	 la	 extraordinaria	 noticia	 que	 ha	 traído	 el	 gobernador	 de	 Chalchiuhcuecan.
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Oye,	pues,	la	súplica	que	voy	a	dirigirte	y	vuélvete	al	instante.
—¡Ah!	—exclamó	el	mancebo	con	un	acento	de	dulce	reconvención—.	Apenas

me	haces	llegar	a	tu	presencia	y	ya	me	despides	con	la	amenaza	del	peligro.	Geliztli,
¿crees	que	si	hubiese	abrigado	algún	temor	habría	podido	llegar	hasta	tu	habitación?
No;	demasiado	sé	que	no	hay	recinto	vedado	para	los	ministros	de	Huitzilopochtli	y
este	traje	sacerdotal,	que	aborrezco,	es	el	que	ha	obligado	a	los	guardias	de	palacio	a
no	detenerme	en	mi	marcha.

—¿Pero	por	qué	no	hay	recinto	vedado	para	los	ministros	de	los	dioses?
Porque	 les	 sirve	 de	 escudo	 la	 austeridad	 de	 sus	 costumbres.	 Y	 si	 mi	madre	 te

encontrara	 aquí,	 ¿crees	 que	 podría	 figurarse	 nunca	 que	 habías	 venido	 a	 ejercer	 las
funciones	de	tu	santo	ministerio?

—¿Y	por	qué	no?	—preguntó	con	amarga	sonrisa	Tízoc—.	Ve	al	templo	Mayor,
Geliztli	y	pregunta	a	los	sumos	sacerdotes,	al	superior	de	los	seminarios	y	a	todo	el
mundo,	 si	 hay	 un	 sacerdote	 de	mis	 años	 que	 tenga	 una	 conducta	 tan	 irreprensible
como	 la	 mía.	 Jamás	 se	 me	 ha	 visto	 levantar	 los	 ojos	 para	 mirar	 a	 las	 hermosas
mujeres	que	concurren	al	templo.

—Tízoc	—interrumpió	la	joven	princesa—,	¿olvidas	la	circunstancia	que	me	hizo
salir	del	seminario	en	que	me	educaba	en	el	templo	Mayor?

Tízoc	vaciló	un	instante.
—Lo	 que	 yo	 recuerdo	—dijo—	 es	 que	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos	 fue	 una

mañana	en	que	nos	sorprendió	hablando	mi	protector.
—¿No	sabes	más	que	eso?
—Sí,	 sé	 algo	más.	 Conservo	 aún	 la	 impresión	 dolorosa	 del	 castigo	 que	 se	me

impuso	por	haber	faltado	a	la	severa	disciplina	de	los	seminarios	en	que	se	educa	a	la
juventud.	Tengo	muy	presente	aquella	escena	en	la	memoria.	Muchas	veces	habíamos
hablado	en	el	pequeño	jardín	del	seminario	donde	tú	te	educabas	Aquella	mañana	nos
creíamos	 tan	 seguros	 como	 siempre,	 y	 yo	 tenía	 una	 mano	 tuya	 entre	 las	 mías.
Repentinamente	lanzaste	un	grito,	te	apartaste	de	mí	y	huiste	con	precipitación.	Lleno
de	sorpresa,	busqué	con	los	ojos	la	causa	de	tu	fuga.	El	superior	de	los	seminarios,	mi
protector,	se	hallaba	delante	de	mí.	Yo	no	tuve	voluntad	ni	fuerzas	para	huir:

»—¿Con	quién	hablas,	Tízoc?	me	preguntó	el	superior.
»—Padre	mío	—le	 respondí	con	sinceridad—	es	una	 joven	que	se	educa,	como

yo,	en	los	seminarios	del	templo	y	que	se	llama	Geliztli.
»—¿Pero	 sabes	 que	 está	 prohibido,	 bajo	 las	 más	 severas	 penas,	 que	 los

seminaristas	 de	 ambos	 sexos	 se	 mezclen	 entre	 sí	 y	 mucho	más	 que	 se	 hablen	 sin
testigos,	como	tú	acabas	de	hacer?

»—No	lo	ignoro,	padre	mío;	pero	los	dioses	han	permitido	que	yo	ame	a	Geliztli
y	estoy	resuelto	a	tomarla	por	esposa	cuando	se	termine	nuestra	educación.

»—¡A	tomarla	por	tu	esposa!	—exclamó	mi	protector,	como	si	hubiera	escuchado
de	mis	labios	una	blasfemia—.	Tízoc,	¿sabes	quién	es	Geliztli?

»—Es	la	mujer	que	me	ama	—respondí	con	energía.
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»—¡Es	la	hija	del	gran	señor	del	Anáhuac!	—prorrumpió	el	sacerdote	con	acento
amenazador—.	Ahora	—añadió—,	¿sabes	quién	eres	tú?

»—Un	niño	a	quien	tu	bondad	ha	recogido.
»—Y	a	quien	educo	para	el	sacerdocio	porque	no	tiene	otro	porvenir	mejor	en	el

Anáhuac.
»Yo	incliné	la	cabeza	con	abatimiento	y	necesité	de	toda	la	fuerza	de	mi	voluntad

para	no	prorrumpir	en	sollozos.
»—Sí,	Tízoc	—continuó	mi	protector	con	dulzura—.	Olvida	a	esa	joven	princesa,

destinada	sin	duda	para	algún	magnate	del	imperio	y	procura	hacerte	digno,	con	una
conducta	ejemplar,	de	la	santa	misión	a	que	has	sido	destinado».

—¿Y	a	esa	reprensión	se	redujo	todo	tu	castigo?	—preguntó	Geliztli	al	cabo	de	un
instante	de	silencio.

—No	—respondió	Tízoc—.	Mi	protector,	 a	pesar	de	 amarme	demasiado,	 temió
sin	duda	ofender	a	los	dioses	si	no	me	imponía	el	castigo	prevenido	por	la	disciplina
del	seminario.

—Y	ese	castigo…	—tartamudeó	Geliztli.
—Lo	he	olvidado	ya	—repuso	el	joven	sacerdote—,	puesto	que	lo	he	sufrido	por

tu	amor.
Dos	gruesas	lágrimas	brotaron	de	los	ojos	de	Geliztli.
—Pero	yo	no	 lo	he	olvidado	—dijo—	siquiera	por	 lo	que	me	ha	hecho	padecer

desde	el	día	en	que	lo	supe.	Un	sacerdote	te	hizo	subir	una	noche	hasta	la	cima	del
templo	Mayor	y	te	condujo	hasta	el	brasero	sagrado	que	arde	perpetuamente	delante
del	altar	de	Huitzilopochtli.	Allí	te	obligó	a	mantener	una	ascua	encendida	entre	tus
dedos	 mientras	 pronunciaba	 una	 oración	 en	 que	 reprendía	 tu	 conducta.	 Tú	 no
exhalaste	una	sola	queja	durante	aquel	castigo	doloroso.

—Porque	me	daba	valor	tu	nombre,	que	murmuraban	mis	labios.
—¡Ah!	—exclamó	Geliztli—.	Yo	me	avergüenzo	de	no	haber	 sufrido,	como	 tú,

por	nuestro	amor.	La	superiora	del	seminario	se	contentó	con	referir	en	secreto	a	mi
madre	lo	que	había	pasado,	y	ésta	se	limitó	a	retirarme	de	allí	dando	por	terminada	mi
educación.

—¡Cuánto	me	hizo	sufrir	esa	separación!	Yo	sabía	que	las	jóvenes	solo	salían	del
seminario	para	casarse,	y	hubo	un	tiempo,	demasiado	cruel	para	mí,	en	que	creía	que
te	 había	 perdido	 para	 siempre.	 Pero	 los	 dioses	 quisieron	 apiadarse	 de	 mi	 dolor	 e
hicieron	 llegar	 a	 mis	 oídos	 la	 fausta	 noticia	 de	 que	 aún	 te	 conservabas	 fiel	 a	 mis
juramentos.	Desde	entonces	no	he	dirigido	a	los	dioses	otro	voto	que	el	de	volverte	a
ver.	 Y	 ahora	 que	 han	 escuchado	 mi	 plegaria	 ¿serás	 menos	 piadosa	 que	 ellos,
abreviando	los	momentos	de	esta	dulce	entrevista?

—Tízoc,	 ya	 te	 he	 dicho	que	mi	madre	 es	 la	 única	 persona	que	 en	palacio	 sabe
nuestro	amor.	Ella	puede	volver	 repentinamente	y	 sorprendernos.	Escucha,	pues,	 lo
que	 voy	 decirte	 y	 retírate	 al	 instante.	 Le	 he	 oído	 decir	 a	 mi	 padre	 que	 deseabas
cambiar	desde	ahora	el	incensario	del	sacerdote	por	la	espada	del	guerrero.
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—Sí	—repuso	con	energía	el	mancebo—.	La	carrera	de	las	armas	es	la	única	que
puede	hacer	grandes	a	los	hombres	del	Anáhuac,	y	yo	necesito	ser	grande	para	poder
aspirar	un	día	a	la	hija	del	emperador.

Tiñéronse	 de	 un	 ligero	 rubor	 las	 mejillas	 de	 la	 joven	 azteca,	 y	 extendiendo	 la
mano	hacia	su	interlocutor:

—No	 me	 opongo	 a	 tus	 nobles	 sentimientos	 —le	 dijo—.	 Haz	 la	 guerra	 a	 los
enemigos	de	la	patria	y,	como	otros	muchos	guerreros	de	la	antigüedad,	engrandécete
a	ti	mismo	engrandeciendo	los	dominios	del	Anáhuac;	pero	no	hagas	la	guerra	ahora
en	 que	 los	 aztecas,	 desoyendo	 la	 voz	 de	 los	 dioses,	 van	 a	 pelear	 contra	 los
descendientes	de	Quetzalcóatl.

—¿Y	quiénes	son	los	descendientes	de	Quetzalcóatl?	—preguntó	admirado	Tízoc.
—¿No	has	oído	la	relación	de	los	esclavos	de	Teuhtlile?
—Sí,	acabo	de	oírla.	Es	una	relación	verdaderamente	extraordinaria.	Dicen	que	se

han	presentado	en	las	costas	de	Chalchiuhcuecan	unos	hombres	blancos	y	barbados,
vestidos	con	trajes	extraños,	que	habían	un	idioma	incomprensible,	que	montan	sobre
monstruos	desconocidos	y	que	traen	instrumentos	de	guerra	que	despiden	el	rayo	y	el
trueno	como	en	un	día	de	tempestad.

—¡Y	bien!	—repuso	Geliztli—.	Esos	hombres	de	la	piel	blanca	que	disponen	del
rayo	y	del	trueno	y	que	han	venido	del	Oriente	en	sus	grandes	palacios	flotantes	no
pueden	menos	que	ser	descendientes	de	los	dioses,	y	sería	un	sacrilegio	inútil	emplear
contra	ellos	las	armas	de	los	mortales.

Una	sonrisa	de	duda	se	dibujó	en	los	labios	del	joven	sacerdote.
—¡Cómo!	 —continuó	 Geliztli—.	 Tú,	 que	 como	 alumno	 del	 seminario	 de	 los

sacerdotes	debías	conocer	mejor	que	yo	la	santa	religión	de	nuestros	padres,	¿ignoras
que	 Quetzalcóatl,	 al	 desaparecer	 del	 Anáhuac,	 prometió	 que	 algún	 día	 volvería	 a
reinar	 entre	 su	 pueblo	 y	 que,	 según	 los	 pronósticos	 que	 se	 han	 observado	 en	 los
últimos	años,	se	ha	llegado	ya	a	la	época	en	que	el	dios	de	las	aguas	debe	realizar	su
promesa?

—Todo	 eso	 me	 han	 enseñado	 en	 el	 seminario,	 Geliztli;	 pero	 lo	 que	 yo	 no
comprendo	es	la	relación	que	pueda	haber	entre	el	divino	Quetzalcóatl	y	los	hombres
que	se	han	presentado	en	Chalchiuhcuecan.

—Todo	 indica,	 Tízoc,	 que	 esos	 hombres	 deben	 tener	 un	 origen	 divino.	 Son
blancos	y	barbados	como	Quetzalcóatl,	aborrecen	como	él	los	sacrificios	humanos	y
vienen	 de	 las	 aguas	 del	 inmenso	 lago	 donde	 aquel	 dios	 desapareció	 de	 la	 vista	 de
nuestros	padres.

—Yo	no	lo	creo	así,	Geliztli	y	juzgo,	por	el	contrario,	que	esos	hombres	son	los
mayores	enemigos	del	Anáhuac.	Creo	que	se	preparan	grandes	días	de	prueba	para	el
país	 de	 los	 aztecas	 y	 estoy	 sinceramente	 agradecido	 a	 Huitzilopochtli	 porque	 me
presenta	esta	ocasión	de	salir	a	la	guerra	y	de	engrandecerme	a	los	ojos	de	la	mujer
que	amo.

—¿Y	 si	 la	 mujer	 que	 amas	 te	 suplicara	 que	 no	 empuñes	 las	 armas	 en	 una
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contienda	que	ha	de	ser	de	fatales	consecuencias	para	el	Anáhuac?
—Pero	¿por	qué	auguras	tan	triste	porvenir	a	la	nación?	¿Por	qué	no	esperar	que

los	dioses	nos	concedan	la	victoria	si	luchamos	con	valor?
—¿Por	 qué?	—preguntó	Geliztli—.	 Porque,	 te	 lo	 repito,	 Tízoc…,	 y	 no	 soy	 yo

sola	quien	 lo	dice:	 lo	dice	 todo	Tenochtitlan;	 los	presagios	se	multiplican	de	día	en
día,	y	esos	presagios	no	significan	otra	cosa	que	 la	 ruina	 inevitable	del	 imperio.	El
ejército	que	marchó	hace	algunos	años	a	someter	a	 la	remota	provincia	de	Amatlan
¿no	 pereció	 casi	 todo	 bajo	 una	 tempestad	 de	 hielo	 que	 le	 sobrevino	 al	 trepar	 una
altísima	montaña	 o	 bajo	 los	 troncos	 de	 árboles	 seculares	 que	 arrancaba	 de	 raíz	 el
impetuoso	 huracán?	 ¿No	 hemos	 visto	 agitarse	 un	 día	 las	 aguas	 del	 lago	 de	 una
manera	 tan	 prodigiosa	 que	 ha	 hecho	 zozobrar	 todas	 las	 canoas	 de	 los	 pobres
mercaderes	que	las	surcaban?	¿Y	no	liemos	visto	arder	una	noche	una	torrecilla	del
santuario	de	Huitzilopochtli	y	resistir	el	incendio	a	todos	los	esfuerzos	que	se	hicieron
para	 apagarle?	 ¿No	 liemos	 admirado,	 por	 último,	 hasta	 hace	 pocas	 noches,	 esa
brillante	 columna	 de	 fuego	 extendida	 bajo	 el	 cielo	 y	 que	 parecía	 amenazar	 con	 el
incendio	a	toda	la	tierra?

Calló	un	 instante	Geliztli;	pero	antes	de	que	Tízoc	 tuviese	 tiempo	de	 replicarle,
continuó	de	esta	manera:

—Pero	no	es	esto	todo,	Tízoc.	Hay	todavía	un	acontecimiento	más	extraordinario
que	el	 emperador	no	ha	querido	que	se	divulgue	y	cuyo	secreto	poseen	muy	pocas
personas	de	nuestra	familia.	Voy	a	referírtelo,	Tízoc,	para	que	acabes	de	persuadirte
de	 que	 sería	 una	 lucha	 sacrílega	 la	 guerra	 que	 se	 hiciese	 a	 los	 hombres	 blancos	 y
barbados	 del	 Oriente.	 ¿Has	 oído	 hablar	 de	 la	 princesa	 Papantzin,	 hermana	 de	 mi
padre?

—Sí	 —respondió	 Tízoc—.	 Una	 noble	 señora	 que	 estuvo	 casada	 con	 un
gobernador	de	Tlatelolco.

—Mi	noble	tía	—prosiguió	Geliztli—,	luego	que	enviudó,	continuó	viviendo	en
el	palacio	de	su	marido.	Acaso	esta	circunstancia,	que	le	hacía	tener	siempre	presente
la	memoria	del	hombre	que	había	amado,	 envenenó	paulatinamente	 su	existencia	y
acabó	por	matarla.	Luego	que	mi	padre	supo	la	muerte	de	su	hermana,	se	trasladó	con
muchos	nobles	al	palacio	de	Tlatelolco	y	dispuso	que	los	funerales	fuesen	celebrados
con	 toda	 la	 magnificencia	 que	 exigía	 el	 rango	 de	 la	 princesa.	 Verificados	 éstos	 a
presencia	de	la	nobleza	de	México	y	de	Tlatelolco,	el	cadáver	fue	sepultado	en	una
gruta	de	 los	 jardines	de	aquel	palacio,	muy	cerca	de	un	estanque	donde	 la	princesa
tenía	costumbre	de	bañarse	y	el	sepulcro	fue	encerrado	con	una	losa	de	piedra.	Al	día
siguiente	una	niña	de	cinco	años	que	atravesaba	el	jardín	para	dirigirse	a	la	habitación
del	 mayordomo	 vio	 sentada	 a	 la	 princesa	 a	 la	 puerta	 de	 la	 gruta	 donde	 la	 tarde
anterior	había	sido	sepultada.	La	princesa	llamó	a	la	niña	con	cariño	y	ésta	que,	por
su	corta	edad,	no	tenía	una	idea	exacta	de	lo	que	es	la	muerte,	creyó	que	Papantzin
iba	 a	 bañarse	 en	 su	 estanque	 favorito	 y	 acudió	 sin	 temor	 a	 su	 llamamiento.	 La
princesa	 le	dijo	entonces	que	 llamase	a	 la	mujer	del	mayordomo	y	 la	muchacha	 se
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apresuró	a	obedecer	su	mandato.	Pero	la	mujer	del	mayordomo	se	rió	de	su	inocencia
cuando	le	dijo	que	Papantzin	deseaba	hablarla.

»—Hija	mía	—le	dijo—,	la	princesa	ha	muerto	y	ayer	la	hemos	enterrado.
»—Pero	 ahora	ha	 salido	de	 su	 sepultura	—repuso	 la	 niña—,	y	 acabo	de	hablar

con	ella	en	el	jardín.
»La	mujer	del	mayordomo	se	estremeció	al	 escuchar	 estas	palabras	que	 la	niña

pronunciaba	 con	 el	 acento	 de	 la	 más	 completa	 sinceridad.	 Pero,	 después	 de
reflexionar	 un	 instante,	 creyó	 que	 la	 muchacha	 había	 sido	 víctima	 de	 alguna
equivocación,	y,	deseosa	de	sacarla	de	su	error,	la	siguió	al	jardín.	Pero	aún	no	había
tenido	 tiempo	 de	 llegar	 al	 sitio	 del	 sepulcro,	 cuando	 vio	 a	 la	 princesa	 sentada	 a	 la
puerta	de	la	gruta	y	que	la	llamaba	con	un	ademán.	La	infeliz	mujer	dio	un	grito	de
espanto	y	cayó	desmayada.	La	niña	corrió	entonces	a	llamar	a	su	madre,	que,	al	oír
hablar	 de	 un	 suceso	 tan	 extraordinario,	 pasó	 al	 jardín	 acompañada	 de	 otras	 dos
mujeres.	Éstas	 también	 se	hubieran	desmayado	si	 la	princesa	no	hubiese	procurado
infundirles	 valor	 asegurándoles	 que	 estaba	 viva	 por	 la	misericordia	 divina.	Mandó
luego	 llamar	 al	 mayordomo	 y	 presente	 éste,	 le	 ordenó	 que	 pasase	 al	 palacio	 del
emperador,	su	hermano,	y	le	suplicase	en	su	nombre	que	viniera	a	Tlatelolco	a	tener
con	 ella	 una	 conferencia	 que	 interesaba	 al	 porvenir	 de	 su	 pueblo.	 El	 mayordomo
titubeó	un	instante.

»—¿Qué	temes?	—preguntó	la	princesa.
»—Temo,	señora	—respondió	el	mayordomo—,	que	el	emperador	no	quiera	creer

que	has	vuelto	a	la	vida,	que	se	imagine	que	he	querido	burlarme	de	él	y	que,	antes	de
averiguar	la	verdad,	me	mande	apedrear	por	el	pueblo	en	pena	de	mi	desacato.

»—Tienes	razón	—repuso	la	princesa—.	Mi	hermano	es	irascible	y	violento	y	se
atrevería	 a	 cometer	 en	 tu	 persona	 ese	 acto	 de	 injusticia.	 Ve,	 pues,	 a	 Texcoco,
preséntate	al	sabio	rey	Netzahualpilli	y	ruégale	que	venga	a	verme.

»Netzahualpilli	 escuchó	 con	 espanto	 el	 recado	 del	 mayordomo,	 pero
inmediatamente	se	 trasladó	con	él	a	Tlatelolco.	La	princesa,	que	se	había	retirado	a
sus	 habitaciones,	 le	 rogó	 entonces	 que	 pasase	 a	México	 y	 diese	 a	Motecuzoma	 el
recado	que	no	se	había	atrevido	a	llevarle	el	mayordomo.

»El	 rey	 de	 Texcoco	 se	 trasladó	 inmediatamente	 a	 Tenochtitlan	 y,	 delante	 de
muchos	nobles	que	rodeaban	al	emperador,	le	participó	la	resurrección	de	su	hermana
y	 le	 rogó	 que	 pasase	 a	 su	 palacio	 de	 Tlatelolco,	 donde	 tenía	 que	 comunicarle,	 en
nombre	de	los	dioses,	cosas	de	la	mayor	importancia.	El	emperador	se	resistía	a	creer
esta	 resurrección;	 pero,	 por	 respeto	 a	 su	 ilustre	 aliado,	 le	 siguió	 con	 su
acompañamiento	de	cortesanos	al	palacio	de	Papantzin.

»Al	 entrar	 en	 la	 habitación	 de	 la	 princesa	 no	 quedó	 poco	 sorprendido	 de
encontrarla	 en	 pie,	 como	 acostumbraba	 recibirle	 siempre	 por	 respeto	 a	 su	 alta
dignidad.

»—¡Papantzin!	—exclamó	aterrado	el	emperador.
»—¡Yo	 soy!	—respondió	 la	 princesa—.	 Yo	 soy	 la	 hermana	 que	 has	 sepultado

www.lectulandia.com	-	Página	59



ayer	y	a	quien	el	cielo	ha	querido	restituir	a	la	vida	para	que	te	revele	asuntos	de	la
mayor	importancia.

»Al	terminar	estas	palabras,	el	emperador	de	México	y	el	rey	de	Texcoco	tomaron
asiento	en	 la	habitación.	Los	nobles	de	su	comitiva	permanecieron	respetuosamente
en	pie.

»Papantzin	continuó:
»—Luego	 que	 perdí	 la	 vida,	me	 hallé	 transportada	 a	 una	 inmensa	 llanura	 cuyo

término	 no	 alcanzaba	mi	 vista.	 En	 el	 centro	 observé	 un	 camino	 que	 se	 dividía	 en
varios	senderos.	A	lo	largo	del	primero	corría	un	río	muy	caudaloso	cuyas	aguas	se
agitaban	de	una	manera	extraordinaria.	No	sé	por	qué	motivo,	sentí	impulsos	de	pasar
a	 la	 ribera	opuesta	del	 río;	pero	en	el	momento	de	arrojarme	al	agua	me	detuvo	un
mancebo	de	gallarda	figura	que	apareció	repentinamente	en	la	orilla,	como	si	hubiese
surgido	 de	 la	 corriente.	 Llevaba	 un	 largo	 ropaje	 blanco	 como	 la	 nieve	 y
resplandeciente	 como	 el	 sol.	 Tenía	 en	 las	 espaldas	 dos	 alas	 de	 bellas	 y	 vistosas
plumas	y	en	la	frente	una	señal	de	esta	manera.

»Al	 decir	 estas	 palabras,	 la	 princesa	 pasó	 dos	 veces	 su	 dedo	 sobre	 la	 frente,
trazando	en	la	primera	una	raya	vertical	y	en	la	segunda	otra	horizontal.	En	seguida
continuó:

»—El	hermoso	mancebo	me	tomó	de	la	mano	y	me	dijo:	“Aún	no	es	tiempo	de
que	pases	este	río.	 ¡Dios	 te	ama,	aunque	 tú	no	 le	conoces!”.	Paséame	luego	por	 las
orillas	del	río	y	no	tardé	en	advertir	que	caminábamos	por	una	especie	de	osario	en
que	los	pies	tropezaban	a	cada	instante	con	los	tristes	despojos	de	la	muerte	mientras
poblaban	 el	 aire	 quejas	 y	 sollozos	 humanos	 que	 parecían	 deplorar	 alguna	 grande
calamidad.	 Iba	a	 suplicar	a	mi	misterioso	conductor	que	me	apartase	de	aquel	 sitio
funesto,	cuando,	obligándome	a	volver	la	cabeza	hacia	el	río,	me	dijo:

»“Mira”.	 Obedecí	 y	 miré:	 sobre	 las	 agitadas	 aguas	 que	 impelía	 la	 corriente
flotaban	 unas	 grandes	 piraguas	 cubiertas	 de	 multitud	 de	 guerreros	 muy	 poco
semejantes	 a	 los	 habitantes	 del	 Anáhuac.	 Su	 semblante	 era	 blanco	 y	 barbado,
llevaban	cascos	en	la	cabeza	y	en	la	mano	unos	estandartes	en	que	se	hallaba	pintada
la	misma	señal	que	brillaba	en	la	frente	de	mi	conductor.

»—Qué	significa	todo	lo	que	veo	—pregunté	a	éste.
»—Todo	 lo	 que	 ves	 en	 este	 instante	 —me	 respondió—	 es	 un	 augurio	 de	 las

grandes	 revoluciones	que	han	de	 sobrevenir	 al	Anáhuac.	Dios	 te	permite	que	vivas
hasta	 entonces	para	que	des	 testimonio	de	 todo.	Los	 sollozos	que	escuchas	 son	 los
clamores	 de	 tus	 antepasados,	 qué	 lloran	 los	 ríos	 de	 sangre	 que	 han	 vertido	 en	 las
piedras	de	los	sacrificios.	Los	guerreros	que	navegan	en	esas	grandes	piraguas	son	los
que	 han	 de	 someter	 al	 Anáhuac	 por	medio	 de	 las	 armas	 y	 destruir	 el	 culto	 de	 los
dioses	 que	 hasta	 aquí	 has	 adorado.	 Cuando	 los	 sacerdotes	 de	 esos	 hombres
promulguen	el	baño	sagrado,	tú	serás	la	primera	que	lo	reciba	y	la	que	arrastrará	en
pos	de	sí	a	todos	los	aztecas.

»Desapareció	mi	conductor	al	pronunciar	estas	palabras.	Yo	me	encontré	sentada
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en	 la	 gruta	 en	 que	me	habéis	 sepultado	 ayer	 y	 levanté	 la	 losa	 de	mi	 sepulcro	 para
venir	a	haceros,	en	nombre	de	Dios,	esta	revelación.

»Esto	fue	 lo	que	la	princesa	contó	a	mi	padre.	El	emperador	salió	de	Tlatelolco
tan	preocupado	con	los	prodigios	que	acababa	de	escuchar,	que	sin	querer	hablar	con
nadie	se	encerró	por	muchos	días	en	el	palacio	donde	acostumbra	guardar	luto	por	los
sucesos	 adversos	 de	 la	 nación.	 La	 princesa	 Papantzin	 continúa	 viviendo	 en
Tlatelolco;	y	aunque	los	aduladores,	que	nunca	faltan	alrededor	de	los	poderosos,	han
querido	hacer	creer	a	mi	padre	que	la	princesa	ha	perdido	el	juicio,	ella	se	conserva
sana	en	su	palacio,	haciendo	una	vida	más	austera	que	la	de	una	sacerdotisa	y	muy
confiada	en	el	advenimiento	de	los	hombres	blancos	y	barbados	del	Oriente».

Cuando	la	hija	de	Motecuzoma	hubo	terminado	esta	relación,	Tízoc,	que	la	había
escuchado	con	la	atención	más	profunda,	le	dijo:

—Puede	 ser	 verdad	 todo	 lo	 que	 acaban	 de	 pronunciar	 tus	 labios.	 Pero	 yo	 sé,
Geliztli,	 que	 los	 hombres	 que	 han	 desembarcado	 en	 Chalchiuhcuecan	 son	 los
enemigos	de	los	dioses	y	de	la	patria,	y	ningún	azteca,	por	débil	que	sea,	debe	vacilar
un	 instante	en	empuñar	 las	armas	contra	ellos.	Si	dudas	de	 las	 intenciones	con	que
han	venido	 al	Anáhuac,	 llama	 a	 los	 esclavos	 de	Teuhtlile	 y	 haz	 que	 te	 refieran	 los
combates	que	han	tenido	lugar	en	Tabasco,	donde	han	derramado	a	torrentes	la	sangre
de	nuestros	hermanos.	Si	los	crees	aún	descendientes	de	Quetzalcóatl,	pregunta	a	esos
mismos	 esclavos	 si	 no	 les	 han	 oído	 pronunciar	 discursos	 sacrílegos	 contra	 el	 culto
venerado	 de	 nuestros	 padres	 y	 si	 no	 les	 han	 visto	 profanar	 la	 costa	 de
Chalchiuhcuecan	con	los	altares	que	han	levantado	a	sus	falsos	dioses	y	el	culto	que
les	han	tributado.	No,	Geliztli,	ningún	azteca	que	ame	a	su	patria	y	venere	la	religión
de	 sus	 mayores	 puede	 dejar	 de	 pelear	 con	 esos	 extranjeros.	 Yo	me	 siento	 con	 las
fuerzas	suficientes	para	entrar	en	la	lucha;	y	si	mi	protector	me	niega	la	licencia	que
ha	 mucho	 tiempo	 solicito	 para	 salir	 a	 la	 guerra,	 yo	 sabré	 fugarme	 una	 noche	 del
templo	y	buscar	un	amparo	en	el	ejército.

Siguióse	a	estas	palabras	un	instante	de	silencio	interrumpido	únicamente	por	un
suspiro	arrancado	del	pecho	de	Geliztli.

—¡Ah!	—exclamó	Tízoc	al	escuchar	este	suspiro—.	Sin	duda	soy	un	miserable
cuando	tengo	valor	de	oponerme	al	primer,	deseo	que	te	dignas	manifestarme.	Pero
respóndeme,	Geliztli:	 si	mientras	 los	 enemigos	 de	 la	 patria	 avanzan	 al	 corazón	 del
país	yo	me	 limitara,	como	 los	ancianos	y	 las	mujeres,	a	 incensar	a	 los	dioses	en	el
templo,	¿no	es	verdad	que	tú	misma	me	despreciarías?

Un	segundo	sollozo	fue	la	única	respuesta	de	la	joven	princesa.
—¿Lo	ves?	—continuó	triunfante	Tízoc—.	Tus	labios	se	niegan	a	repetir	lo	que

siente	tu	corazón.	Sí,	porque	el	corazón	te	está	diciendo	que	debo	luchar	como	todos
los	aztecas;	y	yo,	que	conozco	tus	nobles	sentimientos,	trataré	de	hacerme	digno	de	ti
peleando	por	la	religión	y	por	la	patria.

—Tízoc	—murmuró	con	doloroso	acento	la	doncella	azteca—,	tú	morirás	en	esa
lucha,	porque	los	dioses	protegen	a	los	extranjeros.
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—Y	 si	 no	 puedo	 hacerme	 digno	 de	 ti	 por	 medio	 de	 acciones	 ilustres,	 ¿a	 qué
mayor	gloria	puedo	aspirar	que	a	la	de	morir	en	la	guerra?

—Eres	un	hijo	digno	del	Anáhuac	—repuso	Geliztli	con	los	ojos	empañados	en
lágrimas—.	Ve	a	pelear	con	los	enemigos	de	la	patria,	y	que	los	dioses	te	sirvan	de
escudo.

Estaba	 tan	 hermosa	 Geliztli	 al	 pronunciar	 estas	 palabras,	 que	 Tízoc	 cayó	 de
rodillas	 en	 el	 pavimento	 como	 si	 se	hallase	 en	presencia	de	 la	poética	diosa	de	 las
aguas.	La	 joven	 le	extendió	una	mano	para	 levantarle,	y	Tízoc,	después	de	 inundar
esta	mano	con	sus	besos	y	sus	lágrimas,	salió	de	la	habitación	embriagado	de	amor	y
de	esperanza.
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Capítulo	IX

Mázatl.	La	gran	fiesta	de	Tezcatlipoca

El	 palacio	 de	Motecuzoma	 II,	 situado,	 como	 saben	 nuestros	 lectores,	 en	 el	mismo
sitio	 que	 hoy	 ocupa	 el	 Palacio	 Nacional,	 distaba	 muy	 poco	 del	 templo	 de
Huitzilopochtli	o	 templo	Mayor,	de	cuyo	vasto	recinto,	 incluyendo	el	muro	exterior
que	le	rodeaba,	es	una	parte	chica	el	espacio	que	hoy	ocupa	la	catedral.

Tízoc	 salvó	 en	pocos	pasos	 esta	pequeña	distancia	y	penetró	 al	 recinto	 sagrado
por	la	puerta	de	Oriente,	que	era	una	de	las	cuatro	entradas	abiertas	en	el	muro.

No	 es	 ésta	 la	 ocasión	más	 oportuna	 para	 hacer	 una	 descripción	 de	 este	 célebre
monumento	 destruido	 con	 tanta	 prisa	 por	 los	 conquistadores.	 Bástenos	 saber	 por
ahora	que	Tízoc	atravesó	con	rapidez	el	patio	enlosado	a	que	daba	la	puerta,	dejó	a	su
izquierda	 la	 inmensa	 mole	 del	 templo	 principal	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sitio	 en	 que
estaban	edificados	los	seminarios	donde	se	educaba	la	juventud.

Pocos	momentos	 después	 se	 hallaba	 en	 una	 cámara	 baja	 cuyo	 adorno	 principal
consistía	 en	 un	 buen	 número	 de	 ídolos	 hechos	 de	 piedra	 o	 de	 madera	 y	 en	 una
colección	de	pebeteros	de	barro	donde	se	quemaba	el	copal	y	otras	resinas	olorosas
para	incensarios.	En	un	rincón	de	la	estancia,	y	a	raíz	del	pavimento,	se	veía	tendida
una	 estera	 de	 palmas	 y,	 sobre	 ésta,	 una	 manta	 blanca	 de	 algodón,	 cuyo	 sencillo
aparato	constituía	la	cama	de	los	aztecas	aun	entre	las	clases	más	acomodadas.	Sobre
otra	estera	colocada	en	el	extremo	opuesto	se	veían	varias	piezas	de	esa	especie	de
papel	 que	 usaban	 los	 aztecas,	 hechas	 en	 rollos	 o	 plegadas	 a	 manera	 de	 biombos,
según	la	materia	de	que	estaba	hecha	cada	una.

Sobre	 una	 silla	 de	 juncos,	 baja	 y	 sin	 respaldo	 se	 veía	 sentado	 un	 hombre	 en
actitud	 meditabunda.	 Por	 su	 capa	 y	 su	máxtatl	 no	 se	 distinguía	 del	 común	 de	 los
habitantes	del	país,	pero	por	su	 larga	cabellera	que	flotaba	sobre	sus	espaldas	y	por
algunas	 manchas	 de	 pintura	 sagrada	 que	 aun	 conservaba	 en	 su	 cuerpo	 era	 fácil
adivinar	a	un	sacerdote.

Era	 éste	 el	 superior	 de	 los	 seminarios	 que	 había	 educado	 a	Tízoc	 y	 se	 llamaba
Tayatzin.

El	joven	se	dirigió	a	este	hombre	y	se	saludó	respetuosamente.
El	 sacerdote	 levantó	 la	 cabeza	 y,	 clavando	 en	 el	 joven	 una	 mirada	 de	 ternura

paternal,	le,	preguntó:
—¿Qué	 ha	 juzgado	 el	 emperador	 de	 tu	 voz	 y	 del	 himno	 que	 ha	 compuesto	 el

sumo	sacerdote?
—No	he	 tenido	 tiempo	de	cantar	ante	el	emperador	—respondió	el	mancebo—.

En	el	momento	en	que	uno	de	sus	ministros	me	señalaba	el	sitio	en	que	debía	cantar,
llegó	el	gobernador	de	Chalchiuhcuecan	con	un	mensaje	 importante	y	Motecuzoma
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me	despidió	sin	oírme.
Y	Tízoc	refirió	en	seguida	a	Tayatzin	lo	que	había	oído	contar	a	los	esclavos	de

Teuhtlile.	 A	 medida	 que	 el	 joven	 hablaba,	 el	 rostro	 del	 sacerdote	 se	 iba
descomponiendo	por	grados	y,	cuando	hubo	terminado	la	narración,	alzó	las	manos	y
los	ojos	al	cielo	y	con	acento	profético,	exclamó:

—¡Anáhuac!	¡Anáhuac!	Tu	sacrificio	está	ya	decretado	por	 los	dioses	y	el	agua
de	los	lagos	no	tardará	en	teñirse	con	la	sangre	de	tus	hijos.

—¡Padre!	—prorrumpió	el	mancebo	con	impetuosidad—.	¿Por	qué	desesperar	de
ese	modo	de	la	salvación	de	la	patria?

—Porque	 las	 profecías	 que	 guardamos	 en	 el	 secreto	 de	 este	 santuario	 nos
anuncian	que	ha	llegado	la	hora	de	su	ruina.

—Pero	combatiendo	con	valor	todos	los	aztecas…
—Toda	la	sangre	de	sus	venas	no	bastará	para	redimir	al	Anáhuac	de	la	calamidad

que	le	amenaza.
—¿Crees	entonces	que	nuestros	guerreros	no	deben	salir	al	combate?
—Sí,	sí.	Es	preciso	pelear	hasta	morir.	¡Tal	vez	consigamos	aplacar	la	cólera	de

los	 dioses	 con	 la	 sangre	 vertida	 en	 los	 combates	 y	 que	 aquéllos	 nos	 concedan	 en
premio	triunfar	sobre	nuestros	enemigos!

—Tu	opinión	me	llena	de	regocijo	—repuso	Tízoc—,	porque,	desde	el	momento
en	que	oí	hablar	de	los	hombres	blancos	del	Oriente,	formé	el	designio	de	suplicarte
que	me	permitas	ir	a	combatir	contra	los	extranjeros.

Un	gesto	de	contrariedad	se	pintó	en	el	semblante	del	sacerdote.
—Tízoc	—le	dijo	después	de	un	instante	de	silencio—.	No	es	ésta	la	primera	vez

que	me	habías	de	tu	deseo	de	salir	a	la	guerra.	Pero	ya	te	he	manifestado	que	un	voto
sagrado	te	liga	al	sacerdocio	y	que	ni	a	ti	ni	a	mí	nos	es	lícito	quebrantar	ese	voto.

—Pero	yo	he	visto	a	muchos	jóvenes	cambiar	repentinamente	el	traje	sacerdotal
por	las	insignias	del	guerrero	o	los	instrumentos	de	la	labranza.

—Porque	se	les	había	cumplido	el	tiempo	de	su	voto.
—Y	el	mío	¿cuándo	se	cumple?
—¡El	día	de	tu	muerte!	—respondió	con	voz	sorda	el	sacerdote.
—¡El	 día	 de	 mi	 muerte!	 —repitió	 con	 espanto	 el	 mancebo—.	 ¿Y	 qué	 labio

imprudente	pronunció	ese	voto	para	condenarme	a	la	desesperación?
—¡Desgraciado!	 —exclamó	 Tayatzin	 con	 severidad—.	 Estás	 insultando	 la

memoria	de	tus	padres.
—¡Mis	padres!	—murmuró	Tízoc—.	 ¿Mis	padres	 son	 los	 que	han	pronunciado

ese	voto,	ese	voto	que	sin	duda	los	mismos	dioses	reprueban,	cuando	han	infundido
en	mi	alma	el	instinto	del	guerrero?

—¡Calla!	—gritó	el	anciano	haciendo	un	impulso	para	alzarse	de	la	silla—.	Ahora
estás	ya	blasfemando	de	 los	dioses,	y	no	sé	hasta	dónde	 te	conduciría	 tu	ceguedad.
Siéntate	ahí	y	escucha	la	historia	de	ese	voto	que	te	voy	a	referir	para	que	tus	labios
no	vuelvan	a	mancharse,	como	ahora,	en	quejas	injustas	y	sacrílegas.
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Tízoc	obedeció	y,	tomando	una	silla	muy	semejante	a	la	que	ocupaba	el	anciano,
se	sentó	a	poca	distancia	de	su	protector.

Éste	volvió	entonces	a	tomar	la	palabra	y	dijo:
—Era	el	año	II	Ácatl	del	IV	siglo	de	la	fundación	de	México.	Ocupaba	el	trono	del

Anáhuac	 el	 animoso	Ahuitzotl,	 antecesor	 inmediato	del	 actual	 emperador.	Acababa
de	terminar	la	guerra	con	la	provincia	de	Cuauhtla	y	Motecuzoma	Jocoyotzin,	que	se
había	distinguido	en	aquella	gloriosa	jornada,	introdujo	a	Tenochtitlan,	con	la	mayor
pompa	 y	 solemnidad,	 los	 prisioneros	 hechos	 en	 la	 guerra,	 los	 ídolos	 de	 la	 nación
vencida	y	los	estandartes	quitados	al	enemigo.	Los	estandartes	fueron	a	aumentar	los
trofeos	 del	 santuario	 de	 Huitzilopochtli,	 los	 dioses	 de	 la	 abatida	 Cuauhtla	 se
encerraron	 en	 la	 cárcel	 destinada	 para	 este	 objeto	 en	 el	 templo	 mayor,	 y	 los
prisioneros	 fueron	 sacrificados	 con	 otros	 muchos	 en	 la	 dedicación	 del	 templo
Tlacoteco,	levantado	por	la	piedad	de	Ahuitzotl.

»Había,	 sin	embargo,	entre	ellos	un	 joven	de	 tan	arrogante	presencia	y	 singular
hermosura	 que	 el	 sumo	 sacerdote	 le	 juzgó	 digno	 de	 representar	 el	 papel	 de
Tezcatlipoca	en	la	gran	fiesta	que	se	celebra	en	el	quinto	mes	de	honor	de	esta	deidad
soberana.	Reservólo	con	 tal	motivo	en	 la	 solemnidad	de	 la	dedicación	y	 se	 lo	 trajo
consigo	al	templo	Mayor	a	fin	de	prepararle	para	el	alto	honor	que	quería	dispensarle.

»El	 joven	 prisionero	 se	 llamaba	 Mázatl	 y	 muchos	 años	 hacía	 que	 no	 podía
presentarse	al	pueblo	una	imagen	más	digna	del	alma	creadora	del	Universo.	Además
de	 su	 belleza	 personal,	 que	 era	 bastante	 para	 atraerse	 todas	 las	 miradas,	 Mázatl
pertenecía	 a	 una	 de	 las	 familias	 más	 nobles	 de	 Cuauhtla	 y	 había	 recibido	 una
educación	esmerada.

»Los	sacerdotes	encargados	de	educar	a	las	víctimas	que	se	destinan	para	la	gran
fiesta	de	Tezcatlipoca	tuvieron	muy	poco	que	hacer	con	el	joven	Mázatl.	Hijo	de	un
príncipe	 como	 era,	 tenía	 los	 modales	 más	 finos	 que	 pudieran	 apetecerse,	 tañía	 la
flauta	con	 tanto	primor	que	dejaba	suspensos	a	cuantos	 le	escuchaban	y	aspiraba	el
humo	del	tabaco	con	una	gracia	inimitable.	Como	estaba,	además,	tan	acostumbrado
a	 recibir	 los	 homenajes	 de	 sus	 vasallos,	 tenía	 una	 majestad	 natural	 para	 tratar	 a
cuantos	se	le	acercaban	y	para	hacerse	amar	y	respetar	de	todo	el	mundo.

»Esto	es	cuanto	se	exige	de	la	víctima	que	ha	de	representar	a	Tezcatlipoca,	y	los
sacerdotes,	 después	 de	 un	 ligero	 examen	 que	 hicieron	 de	 su	 joven	 alumno,
comprendieron	 que	 para	 presentarle	 al	 pueblo	 en	 el	 año	 que	 debía	 preceder	 al
sacrificio	no	necesitaban	más	que	de	ataviarle	con	las	vestiduras	y	atributos	que	exige
nuestro	rito.

»Buscáronle	 ocho	 pajes	 que	 le	 acompañasen	 y	 sirviesen,	 colocaron	 sobre	 su
cabeza	una	corona	de	blancas	plumas,	ciñeron	sus	brazos	y	sus	piernas	con	ajorcas	de
oro	y	piedras	preciosas,	 colgaron	 a	 su	 cuello	una	 cadena	de	 flores	y	 echaron	 a	 sus
hombros	una	rica	manta	de	algodón	bordada	de	atributos	sagrados.

»Ataviado	 de	 esta	manera,	 con	 el	 cabello	 suelto	 y	 flotando	 sobre	 sus	 espaldas,
Mázatl	 empezó	 a	 recorrer	 las	 calles	 de	 la	 ciudad,	 rodeado	de	 sus	 pajes	 y	 cantando
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himnos	sagrados	en	honor	de	Tezcatlipoca.	Al	mirar	a	aquel	hermoso	mancebo	que
debía	 derramar	 su	 sangre	 en	 el	 altar	 de	 los	 sacrificios,	 al	 ver	 la	 gracia	 con	 que
correspondía	a	los	homenajes	que	le	tributaba	la	multitud,	al	escuchar	el	dulce	tañido
de	su	flauta	o	la	suavísima	voz	con	que	entonaba	las	alabanzas	del	Dios	Creador,	el
pueblo	se	sentía	subyugado,	creía	que	los	dioses	le	habían	infundido	su	espíritu	y	caía
de	rodillas	a	su	paso	para	adorarle.

»Yo	había	asistido	a	muchas	fiestas	de	esta	naturaleza	en	la	capital	del	Anáhuac	y
jamás	había	visto	que	la	imagen	de	Tezcatlipoca	fuese	objeto	de	una	veneración	tan
universal	y	 tan	profunda.	Los	nobles	se	apresuraron	a	 tributar	a	Mázatl	 los	honores
que	se	debían	al	dios	que	representaba,	y	casi	no	hubo	día	en	que	no	se	le	invitase	a
algún	 banquete	 sagrado,	 donde	 para	 honrarle	 más	 se	 le	 cubría	 de	 flores	 y	 se	 le
quemaban	resinas	olorosas.

»Diez	meses	transcurrieron	así.	Mázatl,	que	no	conocía	el	culto	del	Anáhuac,	se
entregaba	al	placer	que	 le	 inspiraban	estas	fiestas	con	 todo	el	ardor	de	su	 juventud.
No	 dejaba	 de	 admirarle	 que	 le	 tributasen	 honores,	 no	 ya	 como	 a	 un	 príncipe,	 sino
como	a	un	dios;	pero	llegó	a	persuadirse	de	que	el	valor	con	que	había	defendido	su
patria	 hasta	 el	 último	 instante	 había	 inspirado	 a	 los	 aztecas	 este	 delirio	 hacia	 su
persona,	 y	 continuó	 gozando	 sin	 sobresalto	 de	 estos	 regocijos,	 que	 creía	 haber
alcanzado	por	sus	méritos.

»Pero	todavía	le	esperaba	una	nueva	y	agradable	sorpresa.	Un	día	los	sacerdotes
le	 presentaron	 cuatro	 vírgenes	 del	 Anáhuac	 en	 la	 flor	 de	 la	 adolescencia	 y	 más
hermosas	 que	 el	 sol.	Dijéronle	 que	 aquellas	 nobles	 doncellas	 habían	 sido	 educadas
expresamente	para	él	y	que	estaban	destinadas	para	hacer	los	honores	de	su	lecho.	La
alegría	 de	Mázatl	 llegó	 a	 su	 colmo	 cuando	 recibió	 este	 presente,	 y	 no	 tuvo	 límites
cuando	 las	 cuatro	 muchachas,	 con	 las	 mejillas	 encendidas	 de	 rubor,	 confirmaron
cuanto	habían	dicho	los	sacerdotes.

»Desde	 ese	 día	Mázatl	 se	 creyó	más	 feliz	 que	 todos	 los	 dioses	 del	 paraíso.	 Su
comitiva	se	aumentó	con	sus	bellas	esposas,	y	desde	este	momento	pareció	llegar	al
delirio	la	veneración	de	la	muchedumbre.	Regaban	de	flores	su	camino	y	oscurecían
con	nubes	de	incienso	el	aire	que	respiraba.	El	pueblo	se	agolpaba	en	las	calles	por
donde	transitaba,	y	se	tenía	por	muy	feliz	el	azteca	que	podía	aproximarse	hasta	él	y
estampar	 los	 labios	en	 la	extremidad	de	su	capa.	Acompañábanle	con	música	en	su
tránsito,	y	muchas	veces	se	veía	obligado	a	detenerse	para	mirar	un	baile	dispuesto	en
honor	suyo.

»El	mismo	emperador	Ahuitzotl	se	dejó	arrastrar	del	entusiasmo	que	dominaba	a
su	pueblo	y	quiso	un	día	tener	el	honor	de	sentarle	a	su	mesa.	Mázatl	se	dejó	llevar	al
palacio	 del	 gran	 señor	 del	 Anáhuac,	 y	 en	 este	 banquete	 real	 se	 le	 tributaron	 los
mismos	honores	que	en	los	demás.

»Cuatro	días	antes	de	la	gran	fiesta	de	Tezcatlipoca,	los	sacerdotes	desnudaron	al
joven	prisionero	de	sus	ricas	vestiduras	y	le	pusieron	el	manto	y	los	atributos	del	dios
a	 quien	 representaba.	 Cortándole	 el	 cabello	 como	 lo	 llevan	 los	 guerreros,	 y	 en	 las
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fiestas	que	desde	entonces	se	le	hicieron	advirtió	que	en	nada	se	diferenciaban	de	las
que	se	celebran	en	honor	de	los	dioses.	Estas	fiestas	se	verificaron	sucesivamente	en
los	cuatro	barrios	principales	de	Tenochtitlan,	y	el	pueblo	se	manifestó	en	ellas	más
respetuoso	que	nunca.

»Mázatl,	 que	 empezaba	 a	 alarmarse	 con	 estos	 cambios,	 quiso	 saber	 lo	 que
significaban.	Entre	 las	 jóvenes	que	 le	habían	presentado	 los	 sacerdotes	había	una	a
quien	él	distinguía	y	amaba	con	singular	cariño.	Era	ésta	la	que	llevaba	el	nombre	de
la	diosa	Xilonen	y	que,	por	su	belleza	y	su	modestia,	merecía	ocupar	el	tálamo	de	un
emperador.

»A	esta	joven	eligió	Mázatl	para	comunicarle	sus	temores.
»Una	noche	en	que	se	hallaban	solos	en	su	dormitorio,	el	joven	cautivo	se	expresó

en	estos	términos:
»—Xilonen,	cuando	caí	prisionero	sobre	los	escombros	de	mi	patria	y	 la	sangre

de	 mis	 hermanos,	 creía	 que	 apenas	 llegase	 a	 Tenochtitlan	 sería	 sacrificado	 en	 el
templo	de	 sus	dioses.	Con	no	poca	 sorpresa,	pues,	he	visto	derramada	 la	 sangre	de
mis	 compatriotas	 y	 respetada	 la	mía.	Mayor	 todavía	 ha	 sido	mi	 sorpresa	 al	 verme
regalado	como	a	un	príncipe,	reverenciado	por	todo	el	pueblo	como	un	dios	y	dueño
de	las	cuatro	mujeres	más	hermosas	del	Anáhuac.	Yo	he	gozado	hasta	aquí	de	todos
estos	 honores	 sin	 preguntarme	 siquiera	 la	 causa	 que	 obliga	 a	 tu	 pueblo	 a
tributármelos.	 Pero	 hace	 tres	 días	 que	 los	 sacerdotes	 me	 han	 adornado	 con	 los
atributos	del	dios	Tezcatlipoca,	y	esto,	unido	a	otros	cambios,	ha	empezado	a	llamar
poderosamente	mi	atención.	¿Podrás	decirme	lo	que	todo	esto	significa?

»Xilonen	 bajó	 la	 cabeza,	 llena	 de	 confusión,	 sus	 ojos	 se	 enrojecieron	 y	 dos
gruesas	lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas.

»—¿Lloras?	—preguntó	admirado	Mázatl.
»—Lloro	—respondió	la	joven	esposa	enjugando	sus	lágrimas—	porque	ignoraba

que	 la	mujer	 que	más	 te	 ama	 en	 el	mundo	 era	 la	 destinada	 a	 anunciarte	 tu	 funesta
desgracia.

»Mázatl	caminaba	de	asombro	en	asombro	y	no	encontró	voz	en	su	garganta	para
pedir	una	explicación	de	estas	palabras.

»Al	cabo	de	algunos	 instantes,	Xilonen	continuó	con	voz	conmovida	a	pesar	de
los	esfuerzos	que	hacía	para	dominarse:

»—Ésta	es	la	última	noche	que	el	tálamo	levantado	por	nuestro	amor	nos	ofrece
sus	dulzuras.	Mañana,	Mázatl,	estaremos	separados	para	siempre.

»—¿Quién	osará	separarnos?	—preguntó	con	impetuosidad	el	cautivo.
»—¡Quién!	—repitió	en	voz	baja	Xilonen,	como	si	temiese	ser	escuchada—.	Los

que	 en	 Tenochtitlan	 son	más	 poderosos	 que	 el	 señor	mismo	 del	Anáhuac,	 los	 que
habían	y	obran	en	nombre	de	los	dioses,	los	que	ven	todos	los	días	prosternarse	ante
sus	pies	a	los	más	nobles	y	distinguidos	aztecas.

»—¡Los	sacerdotes!	—murmuró	entre	dientes	Mázatl	sintiendo	correr	por	todo	su
cuerpo	un	estremecimiento	involuntario.
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»—Sí:	los	sacerdotes,	los	ministros	de	Huitzilopochtli,	que	no	te	darían	la	libertad
ni	por	el	tributo	de	cien	ciudades.

»—Xilonen,	yo	he	visto	mil	veces	oscurecido	el	campo	de	batalla	por	las	flechas
enemigas,	 he	 visto	 amenazada	 mi	 existencia	 por	 la	 espada	 de	 mi	 adversario
suspendida	sobre	mi	cabeza;	mis	oídos	se	han	ensordecido	en	cien	batallas	a	la	grita
simultánea	 de	 diez	mil	 combatientes;	 pero	 jamás	 había	 sentido	miedo	 como	 ahora.
Era	que	sin	duda	no	amaba	a	nadie	en	el	mundo.	Pero	hoy,	que	te	amo,	confieso	que
me	inspiran	horror	tus	sacerdotes.	¡Huyamos!

»—¡Huir!	—prorrumpió	con	amargura	la	joven	esposa—.	¿Quién	te	ha	dicho	que
se	puede	huir	de	los	sacerdotes	del	Anáhuac?	Al	primer	paso	que	dieses	fuera	de	esta
habitación,	 ¿crees	 que	no	 se	 arrojarían	 sobre	 ti	 los	 ocho	pajes	 que	 te	 han	dado,	 en
apariencia	para	honrarte,	pero	que	no	son	en	rigor	sino	tus	carceleros?	Pero	en	caso
de	que	lograses	burlar	su	vigilancia,	¿crees	que	lograrías	burlar	la	de	los	sacerdotes	y
la	del	pueblo,	que	te	buscarían	por	 toda	la	ciudad	a	 la	 luz	de	 las	cien	hogueras	que
arden	en	la	cima	de	los	templos?

»—Pero	¿qué	es	lo	que	quieren	de	mi	para	guardarme	con	tanto	celo?
»—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieren	 de	 ti?	 ¿Ignoras	 que	 mañana	 es	 la	 gran	 fiesta	 de

Tezcatlipoca?	 ¿Ignoras	 que	 por	 tu	 belleza	 y	 por	 tu	 gallardía	 has	 sido	 destinado	 a
representar	 a	 ese	 dios?	 ¿Ignoras	 también	 acaso	 el	 fin	 que	 ha	 de	 tener	 la	 fiesta	 de
mañana?

»—Yo	 lo	 ignoro	 todo	—respondió	Mázatl—.	Yo	no	conozco	a	este	pueblo	más
que	por	las	aclamaciones	con	que	me	ha	acogido	dondequiera	que	me	he	presentado.

»—¡Ah	 desdichado!	—exclamó	 con	 desesperación	 la	 joven—.	 ¡Ignora	 que	 ese
mismo	 pueblo	 que	 le	 ha	 aclamado	 y	 festejado	 por	 todas	 partes	 lanzará	mañana	 un
grito	de	satisfacción	cuando	vea	enrojecida	con	su	sangre	la	piedra	de	los	sacrificios!
…

»Estas	 palabras	 parecieron	 haber	 agotado	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 quedaban	 a
Xilonen.	Cubriéronse	de	palidez	sus	mejillas	y	cayó	exánime	en	el	pavimento.

»Mázatl	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 para	 recogerla	 entre	 sus	 brazos	 y,	 al	 sentir	 que
todavía	 palpitaba	 el	 seno	 de	 la	 joven	 bajo	 su	 mano,	 pareció	 olvidado	 hasta	 de	 la
muerte	que	se	le	acababa	de	anunciar.

»Al	día	siguiente	el	 joven	prisionero	volvió	a	salir	a	 la	calle	acompañado	como
siempre	de	sus	mujeres	y	de	sus	pajes.	Pero,	en	lugar	de	dejarle	la	libertad	de	los	días
anteriores,	 se	 le	 obligó	 a	 tomar	 la	 dirección	 del	 montecillo	 de	 Tepepulco,	 donde
asistió	a	la	celebración	de	una	ceremonia	sagrada	en	que	fue	venerado	como	un	dios
por	el	pueblo	y	los	sacerdotes.

»Condujéronle	después	a	 la	 laguna	y	le	hicieron	entrar	en	una	canoa	que	estaba
siempre	 dispuesta	 para	 el	 emperador	 Ahuitzotl	 y	 que	 por	 esta	 razón	 se	 hallaba
adornada	con	un	blanco	toldo	de	algodón	con	flecos	y	bordados	de	diferentes	colores.
No	 llevaba	 otra	 comitiva	 que	 sus	 pajes	 y	 sus	 mujeres,	 y	 éstas	 empleaban	 toda	 su
elocuencia	 en	 consolarle.	 Solo	 Xilonen	 no	 hablaba	 palabra,	 por	 lo	 mismo	 que	 su
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dolor	era	profundo	y	verdadero,	y	se	limitaba	a	reprimir	sus	sollozos	y	a	enjugar	sus
lágrimas.

»Los	remeros	bogaron	hacia	el	rumbo	de	Iztapalapan.	Al	llegar	a	la	dirección	del
montecillo	de	Acaquilpan	hicieron	tocar	la	barca	a	tierra.	El	cautivo	desembarcó	con
toda	su	comitiva.	Pero	allí	debía	 tener	 lugar	una	escena	dolorosa.	Allí	era	donde	 la
imagen	del	dios	de	la	juventud	y	de	la	hermosura	debía	separarse	para	siempre	de	las
bellas	compañeras	de	sus	placeres.

»Uno	 de	 los	 pajes	 recordó	 al	 cautivo	 este	 deber,	 y	 Mázatl,	 después	 de	 haber
abrazado	con	ligereza	a	las	tres	mujeres	que	le	habían	venido	hablando	en	la	barca,	se
dirigió	a	Xilonen,	que	parecía	clavada	por	el	dolor	a	la	orilla	del	lago.

»Mázatl	la	abrazó	en	silencio.	La	joven	ya	no	pudo	entonces	reprimir	sus	sollozos
y	rompió	a	llorar	con	todas	sus	fuerzas.	Mázatl	creyó	que	iba	a	faltarle	el	valor	e	hizo
un	esfuerzo	para	desasirse,	pero	Xilonen	le	estrechó	convulsivamente	contra	su	seno
y	le	dijo:

»—Muchos	días	hace	que	quiero	revelarte	un	secreto,	pero	me	lo	ha	impedido	el
temor	de	que	te	falte	ánimo	para	morir	cuando	lo	sepas.

»—Nada	 temas	 —respondió	 con	 entereza	 el	 cautivo—.	 Los	 guerreros	 de	 mi
nación	saben	arrostrar	con	serenidad	la	muerte,	y	no	seré	yo	quien	la	deshonre	ante	el
altar	de	los	sacrificios.

»—Bien	 lo	 necesitas	—repuso	 la	 joven	 azteca—	para	 que	 tu	 hijo	 no	 tenga	que
avergonzarse	un	día	de	la	memoria	de	su	padre.

»—¡Mi	hijo!	¡Mi	hijo!	—exclamó	el	prisionero,	sintiendo	que,	a	pesar	de	 todos
los	 esfuerzos	 de	 su	 voluntad,	 estas	 palabras	 salían	 acompañadas	 de	 sollozos	 de	 su
garganta.

»—Sí	—murmuró	Xilonen	ruborizándose	a	pesar	de	sus	lágrimas—.	Ya	llevo	en
mi	seno	el	fruto	de	nuestro	amor.

»Mázatl	se	desasió	por	medio	de	un	esfuerzo	supremo	de	los	brazos	de	su	esposa,
ahogó	en	su	pecho	el	último	grito	y	volviéndose	a	los	pajes	que	le	aguardaban:

»—Guiad	—les	dijo	con	serenidad.
»Los	nueve	hombres	se	alejaron	con	dirección	al	montecillo.
»Xilonen	cayó	de	hinojos	en	el	lugar	en	que	se	hallaba	y	no	pudiendo	sostenerse

sobre	sus	rodillas,	se	encorvó	con	abatimiento	Y	pegó	su	frente	contra	la	tierra.
»En	cuanto	a	las	demás	mujeres,	habían	desaparecido.
»En	 la	 cima	 del	 montecillo	 se	 eleva	 el	 templo	 de	 Tezcatlipoca.	 Los	 seis

sacrificadores	 aguardaban	 a	 la	 víctima	 alrededor	 de	 la	 piedra	 de	 los	 sacrificios.	Yo
pertenecía	en	aquel	tiempo	al	número	de	éstos	y,	desde	la	altura	en	que	me	hallaba,
pude	admirar	el	valor	que	Mázatl	desplegó	en	toda	la	ceremonia.

»Al	 llegar	 al	 pie	 del	montecillo,	 los	 ocho	 pajes	 se	 apartaron	 de	 él	 y	 empezó	 a
subir	los	escalones	del	templo,	cantando	con	voz	llena	y	varonil	un	himno	guerrero.
Conforme	al	rito,	en	que	anticipadamente	se	le	había	instruido,	en	el	primer	escalón
rompió	una	de	las	flautas	con	que	en	los	días	anteriores	había	arrebatado	la	atención
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de	 la	multitud.	 En	 el	 segundo	 escalón	 rompió	 otra	 y	 en	 el	 tercero	 la	 última.	En	 el
cuarto	 y	 los	 siguientes	 se	 fue	 despojando	 sucesivamente	 de	 todas	 las	 galas	 que	 le
adornaban	y,	cuando	llegó	a	la	cima,	estaba	completamente	desnudo.

»Echóse	él	mismo	sobre	el	altar	de	 los	e	 sacrificios,	 sin	perder	un	átomo	de	su
serenidad,	y,	en	el	momento	en	que	yo	 le	apretaba	el	cuello	con	el	círculo	sagrado,
sus	ojos	se	fijaron	en	mí	y	me	dijo:

»—Tayatzin,	dejo	en	Tenochtitlan	una	mujer	a	quien	amo	y	un	hijo	que	aún	no	ha
salido	del	seno	de	su	madre.	Júrame	velar	por	ellos.

»—Te	lo	juro	—le	respondí—	por	el	dios	cuya	imagen	eres.
»Mázatl	me	dio	las	gracias	con	los	ojos,	pronunció	el	nombre	de	Xilonen	y	volvió

a	cantar	un	himno	al	Creador.
»Un	momento	después	su	alma	volaba	a	la	región	de	los	dioses.
»Volvía	yo	de	la	ceremonia	con	el	corazón	traspasado	de	dolor.	Cien	veces	había

visto	abrir	el	pecho	de	las	víctimas	en	el	altar	de	los	sacrificios	y	nunca	había	sentido
una	pena	tan	aguda.	Las	lágrimas	se	agolpaban	en	mis	ojos	al	considerar	que	el	joven
prisionero	hubiera	podido	vivir	muchos	años	todavía	si	la	cuchilla	del	sumo	sacerdote
le	hubiese	respetado.

»Caminaba	 yo	 sumergido	 en	 estos	 tristes	 pensamientos,	 cuando	 mis	 ojos	 se
detuvieron	en	el	cuerpo	de	una	mujer	que	yacía	 tendida	sobre	 la	 tierra.	Era	el	de	 la
infeliz	Xilonen,	que	había	perdido	el	conocimiento	al	contemplar	desde	aquel	lugar	el
sacrificio	de	su	joven	esposo.

»Ayudado	de	dos	sacerdotes	que	me	acompañaban	la	transporté	a	mi	barca.	Allí	la
hice	volver	a	la	vida,	humedeciendo	su	rostro	con	el	agua	de	la	laguna,	y	la	instruí	de
la	última	voluntad	de	Mázatl.	Llegados	a	Tenochtitlan,	la	dejé	en	su	casa	y	la	exhorté
a	la	resignación.

»Pero	fueron	vanas	mis	exhortaciones.	Xilonen	llevaba	demasiado	grabada	en	el
corazón	la	imagen	de	su	esposo	para	que	pudiese	resignarse.	Yo	la	veía	cada	vez	que
mis	funciones	me	permitían	separarme	del	templo	y	en	cada	entrevista	que	tenía	con
ella,	advertía	que	la	vida	se	daba	más	prisa	en	abandonarla.

»Una	mañana,	al	entrar	en	su	casa,	la	encontré	en	su	lecho.	Acababa	de	dar	a	luz
un	niño,	y	la	infeliz	madre	le	apretaba	convulsivamente	contra	su	seno	y	se	anticipaba
al	baño	sagrado	humedeciendo	su	tierna	cabeza	con	un	torrente	de	lágrimas.

»—Miradle	—me	dijo	levantando	al	niño	entre	sus	brazos—.	Es	una	imagen	viva
de	mi	adorado	Mázatl.

»—Bendigamos	 a	 los	 dioses	 —le	 dije—,	 que	 tan	 pronto	 reemplazan	 sobre	 la
tierra	a	un	guerrero	tan	animoso	como	su	padre.

»—¡No,	no!	—gritó	Xilonen—.	Mi	hijo	no	será	nunca	guerrero	como	su	padre,
porque	 no	 quiero	 que	 caiga	 un	 día	 prisionero	 en	manos	 de	 sus	 enemigos	 para	 que
vaya	a	regar	con	su	sangre	el	altar	de	los	sacrificios.	Para	evitarle	este	funesto	destino
he	hecho	Quetzalcóatl	el	voto	de	consagrarle	por	toda	su	vida	al	sacerdocio.	¿No	es
verdad	que	siendo	mi	hijo	sacerdote	de	Quetzalcóatl	no	podrá	servir	nunca	de	víctima
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en	los	sacrificios?
»—¡Nunca!
»—Entonces,	 padre	mío	—repuso—,	 vos	 sois	 quien	 queda	 encargado	 de	 hacer

cumplir	a	este	niño	el	voto	que	he	pronunciado.	Lleváoslo	al	templo	y	velad	por	él,
porque	yo	descenderé	muy	pronto	al	sepulcro.

»Pocos	meses	después,	Xilonen	iba	reunirse	con	su	esposo.	Yo	tomé	entonces	al
niño,	le	traje	al	templo	y	le	eduqué	para	el	sacerdocio.

»Ese	 niño	 se	 llamaba	 Tízoc,	 y	 tú	 sabes	 hasta	 qué	 grado	 he	 cumplido	 con	 la
voluntad	 de	 tus	 padres.	 Juzga	 ahora	 si	 me	 será	 lícito	 permitirte	 cambiar	 el	 traje
sacerdotal	por	la	espada	del	guerrero».

Tízoc	 escuchó	 al	 sacerdote	 con	 religioso	 silencio.	 Cuando	 éste	 terminó	 su
narración,	se	 levantó	de	 la	silla,	besó	su	mano	con	gratitud	y	se	 retiró	del	aposento
enjugándose	las	lágrimas	de	los	ojos.
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Capítulo	X

Los	sediciosos

Volvamos	al	campamento	español.
Un	 mes	 había	 transcurrido	 desde	 el	 desembarco	 en	 las	 costas	 de

Chalchiuhcuecan,	y	el	pequeño	ejército	comenzaba	a	impacientarse.	Cierto	es	que	la
vida	del	campamento	era	demasiado	incómoda	y	no	poco	monótona.

A	medida	que	avanzaba	la	estación,	el	calor	se	hacia	más	insoportable;	nubes	de
insectos	ponzoñosos	poblaban	el	aire,	y	 la	vista	 se	cansaba	de	 fijarse	en	e	aquellos
blancos	arenales	desnudos	de	toda	vegetación.

Dos	 embajadas	 del	 gran	 señor	 del	 Anáhuac	 habían	 llegado	 sucesivamente	 a	 la
colonia,	 cargadas	 de	 plata,	 de	 oro	 y	 de	 telas	 preciosas	 para	 obsequiar	 a	 los
extranjeros.	 Pero	 acompañada	 de	 estas	 riquezas	 había	 venido	 para	 ellos	 la	 orden
terminante	de	no	avanzar	al	interior	del	país	y	de	volver	a	embarcarse	en	sus	flotantes
palacios	de	madera	para	regresar	a	su	patria.

Mas	 como	 los	 españoles	 se	 negasen	 a	 obedecer	 estas	 órdenes,	 el	 emperador
prohibió	a	sus	súbditos	que	continuasen	el	tráfico	que	habían	tenido	hasta	allí	con	los
extranjeros,	y	éstos	empezaron	literalmente	a	morirse	de	hambre.	Los	indios,	que	en
los	días	anteriores	se	presentaban	cargados	de	pan	y	de	carne,	de	plata	y	de	oro	para
cambiar	 por	 miserables	 pedazos	 de	 vidrio,	 no	 se	 presentaban	 ahora	 ni	 con	 una
mezquina	 tortilla	 de	maíz	 para	 calmar	 la	más	 imperiosa	 exigencia	 de	 la	 naturaleza
animal.

Ésta	 era	 una	 calamidad	 mucho	 mayor	 todavía	 que	 el	 calor,	 los	 insectos
ponzoñosos	y	la	falta	de	vegetación.

Si	se	añade	a	 todo	esto	que	 la	colonia	estaba	dividida	en	dos	parcialidades:	una
adicta	a	Cortés	y	la	otra	al	gobernador	de	Cuba;	si	se	reflexiona,	además,	que	todo	el
campamento	 se	 halla	 ha	 entregado	 a	 la	 más	 completa	 ociosidad,	 no	 causará
admiración	que	aquel	impaciencia	hubiese	estallado	tan	temprano	entre	hombres	que
conspiraba	al	mismo	fin,	aunque	deseando	valerse	de	distintos	medios.

Para	 que	 el	 lector	 pueda	 formarse	 una	 idea	 de	 la	 agitación	 que	 reinaba	 en	 el
campamento	no	necesita	más	que	seguirnos	a	la	tienda	de	Hernán	Cortés,	donde	éste
se	hallaba	hablando	confidencialmente	con	Montejo	sobre	los	sucesos	de	la	colonia.

—Os	 repito	 —decía	 Montejo—	 que	 sino	 tomáis	 alguna	 determinación	 para
reprimir	esos	disturbios,	no	solamente	fracasará	nuestra	empresa,	sino	que	corremos
peligro	de	no	volver	uno	solo	con	vida	a	tierra	de	cristianos.

—Pero	¿de	qué	provienen	esos	disturbios?	—preguntó	Cortés	con	socarronería.
—De	que	Puertocarrero,	Alvarado,	Olid	 y	 otros,	 que	 se	 dicen	 amigos	 vuestros,

andan	sembrando	la	cizaña	en	el	ejército,	aconsejando	a	los	soldados	a	que	os	pidan
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que	hagáis	lo	que	no	os	permiten	hacer	vuestras	instrucciones.
—¡Bah!	—murmuró	Cortés	con	aire	de	duda.
—Esta	mañana	he	hablado	con	varios	soldados	que	me	han	dicho	lo	que	os	vaya

repetir.	 Hace	 varias	 noches	 que	 los	 hombres	 de	 que	 os	 acabo	 de	 hablar	 andan	 de
tienda	en	tienda	seduciendo	a	los	soldados	para	que	os	pidan	que	fundéis	una	ciudad
en	esta	tierra.

—Si	tal	es	la	voluntad	de	nuestros	valientes	compañeros…
—¡No,	 no!	 —se	 apresuró	 a	 interrumpir	 Montejo—.	 Hay	 una	 mitad,	 cuando

menos,	que	se	opone	a	que	 fundéis	 la	ciudad	porque	cree	que	no	os	autorizan	para
tanto	las	instrucciones	de	Velázquez.

—¿Y	vos	qué	opináis	de	esos	disturbios?
—Que	 causarán	 nuestra	 ruina	 si,	 como	 os	 he	 dicho,	 no	 tomáis	 pronto	 una

determinación.
—Pero	¿qué	determinación	queréis	que	tome	entre	pareceres	tan	encontrados?
—La	 de	 volver	 al	 instante	 a	 Cuba,	 dar	 cuenta	 a	 Velázquez	 de	 vuestra	 misión,

reunir	 allí	mayor	 número	 de	 gentes	 y	 de	 armas	 y	 regresar	 a	 este	 país	 con	mejores
probabilidades	de	conseguir	algún	éxito.

En	 aquel	 momento	 se	 alzó	 la	 cortina	 de	 la	 tienda	 y	 fueron	 presentándose
sucesivamente	a	 la	vista	de	 los	dos	 interlocutores	Alonso	Hernández	Puertocarrero,
Pedro	de	Alvarado,	Cristóbal	de	Olid	y	Alonso	de	Ávila.

Los	 cuatro	 caballeros	 miraron	 de	 reojo	 a	 Francisco	 de	 Montejo,	 porque,	 no
obstante	 sus	 buenas	 cualidades,	 era	 tachado	 en	 el	 campamento	 de	 partidario	 de
Velázquez.	 Pero	 a	 una	 mirada	 de	 inteligencia	 que	 se	 cruzó	 entre	 Puertocarrero	 y
Hernán	 Cortés,	 el	 primero	 avanzó	 resueltamente	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 y
prorrumpió	en	estas	palabras:

—Los	 soldados	 del	 campamento	 se	 han	 dignado	 nombrarnos	 sus	 mensajeros
cerca	 de	 vuestra	 persona,	 y	 para	 cumplir	 con	 este	 honor	 os	 suplicamos	 que	 nos
escuchéis.

—Una	 palabra	 —interrumpió	 Montejo—.	 ¿Estáis	 seguros	 de	 haber	 sido
nombrados	por	todo	el	campamento?

—Con	muy	raras	excepciones.
—Tan	 raras	 son	—terció	 Pedro	 de	 Alvarado—	 que,	 aun	 contándoos	 a	 vos,	 no

pasarán	de	cincuenta.
Una	sonrisa	casi	imperceptible	se	dibujó	en	los	labios	de	Montejo.
—¿Queréis	—dijo—	que	 os	 traiga	 a	 la	mitad	 del	 ejército	 para	 probaros	 que	 os

equivocáis?
—No	sé	de	lo	que	seréis	capaz	—interrumpió	el	impetuoso	Alvarado—.	Pero	lo

que	ha	dicho	mi	lengua	se	halla	pronto	a	defenderlo	mi	brazo.
Y	 los	 dos	 caballeros,	 con	 un	 movimiento	 casi	 simultáneo,	 llevaron	 la	 mano

derecha	a	la	empuñadura	de	sus	espadas.
—¡En	 mi	 conciencia!	 —exclamó	 Hernán	 Cortés	 haciendo	 un	 ademán	 para
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detenerlos—.	 ¿Es	 esto	 digno	 de	 dos	 caballeros	 cristianos?	 Moderaos,	 os	 ruego,	 y
reservad	vuestra	sangre	para	verterla	ante	los	infieles.

Y,	volviéndose	a	Puertocarrero,	añadió:
—Decid	vuestro	mensaje.
—Señor	capitán	—respondió	el	 joven	soldado—,	los	que	hemos	tenido	la	honra

de	 acompañar	 a	 vuestra	merced	 a	 este	 remoto	país	 a	 que	 se	 da	 el	 nombre	de	Ulúa
hemos	 reflexionado	 que	 estamos	 perdiendo	 lastimosamente	 el	 tiempo	 en	 estos
desiertos	arenales,	donde	los	insectos	nos	molestan,	el	calor	nos	sofoca	y	el	hambre
nos	mata.	Hemos	creído	que	los	que,	como	nosotros,	tienen	la	honra	de	portar	entre
sus	 armas	 la	 cruz	 de	 Jesucristo,	 no	 deben	 permanecer	 ociosos	 y	 con	 los	 brazos
cruzados	en	tierra	de	infieles.

—Esas	mismas	 consideraciones	 estaba	 exponiendo	 hace	 un	momento	 a	 nuestro
capitán	—interrumpió	Montejo—	y	en	 tal	virtud	 le	suplicaba	que	diese	 la	orden	de
volver	a	Cuba.

—Pues	 mirad,	 señor	 Montejo	—repuso	 Puertocarrero	 con	 un	 ligero	 acento	 de
ironía—:	los	que	nos	han	nombrado	sus	embajadores	han	deducido	de	esas	premisas
una	consecuencia	enteramente	contraria.

—¡Volver	a	Cuba!	—prorrumpió	a	esta	sazón	Alvarado—.	¿Sabéis	lo	que	importa
volver	a	Cuba?	Es	ir	a	enriquecer	la	caja	del	gobernador	con	el	oro	que	hemos	ganado
con	 nuestro	 valor	 y	 nuestra	 industria;	 es	 cambiar	 al	 valiente	 capitán	 que	 ahora
tenemos	 por	 el	 débil	 y	 receloso	 Velázquez;	 es	 huir	 del	 templo	 de	 la	 inmortalidad
cuando	ya	se	han	pisado	sus	umbrales;	es,	en	una	palabra,	desacreditar	para	siempre
las	armas	cristianas	en	el	concepto	de	los	habitantes	de	este	país,	que	nos	han	visto
desembarcar	en	son	de	guerra.	¡No,	vive	Dios!	No	hay	que	pensar	en	volver	a	Cuba.
Si	 se	 alega	 que	 las	 instrucciones	 de	Velázquez	 no	 autorizan	 al	 capitán	 para	 seguir
adelante,	fundemos	una	ciudad	que	mire	por	los	intereses	de	Dios	y	del	rey	mejor	que
el	 gobernador	 de	 Cuba,	 y	 sea	 ella	 nuestro	 norte	 y	 nuestra	 guía	 en	 la	 empresa	 que
hemos	acometido.	Somos	tan	cristianos	y	 tan	españoles	como	Velázquez	y	 tenemos
tanto	 derecho	 como	 él	 para	 mirar	 por	 el	 engrandecimiento	 de	 nuestra	 religión	 y
nuestra	patria.

—¡Muy	bien	dicho!	—exclamaron	Puertocarrero,	Ávila	y	Olid.
Y	cada	uno	de	los	tres	caballeros	estrechó	sucesivamente	la	mano	de	Alvarado.
Montejo	 se	 puso	 pálido	 y,	 colocándose	 la	 gorra	 en	 la	 cabeza,	 salió

apresuradamente	de	la	tienda.
Hernán	Cortés	se	quedó	solo	con	los	cuatro	embajadores.
—Señor	 capitán	 —dijo	 entonces	 Puertocarrero—,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 debemos

responder	a	los	amigos	que	nos	han	enviado	a	vos?
—Un	instante,	caballeros	—respondió	el	hábil	caudillo—.	Es	necesario	oír	a	las

dos	 partes,	 y,	 si	 no	me	 equivoco,	 ya	 vienen	 por	 allí	 los	 amigos	 de	Velázquez,	 que
quieren	hacemos	retroceder	a	Cuba.

No	 se	 equivocaba	 Cortés.	 Apenas	 había	 terminado	 estas	 palabras,	 cuando	 se
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dejaron	 ver	 en	 la	 tienda,	 uno	 en	 pos	 de	 otro,	 Francisco	 de	Montejo,	Velázquez	 de
León,	Diego	de	Ordaz	y	algunos	otros	hidalgos,	parciales	del	gobernador	de	Cuba.

—¿A	 qué	 debo,	 señores,	 el	 honor	 de	 vuestra	 visita?	 —preguntó	 Cortés	 con
afabilidad	a	pesar	de	la	altanería	que	indicaba	en	su	continente	los	que	acababan	de
invadir	la	tienda.

—Hace	un	momento	—respondió	Montejo—	que	se	me	aseguraba	delante	de	vos
que	casi	todo	el	campamento	opinaba	como	esos	cuatro	caballeros.	Yo	lo	he	negado	y
tenéis	en	vuestra	presencia	otros	muchos	caballeros	que	opinan	como	yo.

—Señor	capitán	—dijo	Velázquez	de	León,	que,	como	pariente	del	gobernador	de
Cuba,	se	creía	autorizado	a	ser	más	insolente	que	los	demás—,	se	me	ha	dicho	que
pensabais	 fundar	 una	 ciudad	 en	 estos	 arenales	 estériles	 y	 malsanos,	 y	 yo	 me	 he
negado	a	creerlo,	no	solamente	porque	casi	todo	el	ejército	abriga	el	ardiente	deseo	de
volver	 a	 Cuba,	 sino	 porque	 no	 sé	 que	 os	 autoricen	 a	 poblar	 las	 instrucciones	 que
tenéis	de	vuestro	superior.

Hernán	 Cortés	 necesitó	 de	 toda	 la	 fuerza	 de	 su	 voluntad	 para	 reprimir	 un
movimiento	de	cólera	y	preguntó	a	su	audaz	interlocutor:

—¿Conocéis	esas	instrucciones?
Velázquez	de	León	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	su	rodilla	y,	extrayendo	de	él	un

papel	plegado	en	varios	dobleces,	se	lo	presentó	a	Hernán	Cortés	diciéndole:
—Mirad	si	es	exacta	la	copia	que	me	ha	dado	el	gobernador.
El	caudillo	no	pudo	ocultar	esta	vez	lo	que	pasaba	en	su	interior.	La	indignación

coloreó	 por	 un	 instante	 sus	 mejillas,	 y,	 sin	 darse	 cuenta	 probablemente	 de	 lo	 que
hacia,	con	un	movimiento	convulsivo	se	apoderó	del	papel.

Los	parciales	del	gobernador	de	Cuba	cambiaron	entre	si	una	mirada	de	triunfo	y,
con	la	altivez	de	su	apostura,	parecían	dirigir	un	reto	a	sus	adversarios.

Puertocarrero	 y	 sus	 compañeros	 permanecieron	 inmóviles	 y	 silenciosos.	 Pero,
bajo	la	capa	de	serenidad	en	que	se	envolvían,	era	fácil	adivinar	que	ardía	un	volcán.

Hernán	Cortés	tuvo	un	instante	tentaciones	de	examinar	el	papel	que	tenía	en	la
mano.	Pero,	devolviéndolo	a	Velázquez	de	León,	sin	desplegarlo:

—Tomad	—le	dijo—.	No	quiero	saber	lo	que	contiene	este	papel,	siquiera	por	no
asegurarme	de	que	tengo	espías	de	Velázquez	alrededor	de	mi	persona.

—¡Señor!	—exclamó	el	aludido,	poniéndose	más	pálido	que	la	lona	que	cubría	la
tienda—.	Creo	que	me	habéis	dado	el	nombre	de	espía.

—Os	equivocáis,	caballero	—repuso	Cortés	con	una	sonrisa	que	le	dejó	vengado
de	la	altanería	de	su	interlocutor—.	Si	yo	hubiese	abierto	ese	papel	y	encontrado	en	él
las	 instrucciones	 de	 vuestro	 deudo	 Velázquez,	 tendríais	 derecho	 para	 creer	 que
sospechaba	 de	 vos;	 pero	 el	 hecho	 de	 habéroslo	 devuelto	 sin	 abrirlo	 os	 probará	 el
deseo	que	tengo	de	conservarlo	en	mi	estimación.

Los	amigos	de	Cortés	también	se	creyeron	vengados	y	dirigieron	una	mirada	la	de
impertinente	curiosidad	a	sus	adversarios.

Éstos	habían	arrugado	las	cejas	y	no	parecían	dispuestos	a	esquivar	la	lucha.
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Probablemente	habría	estallado	entre	ambos	bandos	un	movimiento	igual	al	que
antes	había	reprimido	Cortés,	si	Francisco	de	Montejo	no	hubiese	intervenido	con	su
habitual	prudencia.

—Señor	 —dijo	 al	 capitán—,	 creo	 que	 estamos	 perdiendo	 el	 tiempo	 en	 vanas
reconvenciones	y	que	ya	es	hora	de	que	nos	comuniquéis	vuestra	resolución.

—No	puedo	comunicaros	 todavía	mi	 resolución	—repuso	Cortés—,	porque	aún
no	he	tomado	ninguna.	La	divergencia	de	vuestras	opiniones	me	lo	ha	impedido,	pues
bien	sabe	Dios	que	la	determinación	que	yo	tome,	cualquiera	que	sea,	me	pesaría	al
alma	 de	 que	 dejase	 un	 solo	 descontento	 en	 el	 ejército.	 Retiraos,	 señores,	 y	 yo	 os
prometo	que	mañana	habré	ya	resuelto	lo	que	mejor	convenga	al	servicio	de	Dios	y
del	rey.

Los	caballeros	de	ambos	bandos	desocuparon	 la	 tienda	y,	un	momento	después,
solamente	quedaba	 en	 ella	 el	 astuto	 extremeño,	que	 se	paseaba	 agitadamente	 en	 su
estrecho	recinto.

A	la	mañana	siguiente,	Puertocarrero,	que	se	había	levantado	un	poco	tarde,	notó
que	reinaba	en	 todo	el	campamento	una	agitación	 inusitada.	Salió,	sin	vestirse,	a	 la
puerta	de	su	tienda	y	vio	que	algunos	soldados	limpiaban	sus	armas,	otros	que	hacían
apresuradamente	su	pequeño	equipaje,	y	al	mayor	número,	en	fin,	que	iban	y	venían
de	tienda	en	tienda	para	comunicar	a	sus	compañeros	alguna	noticia	de	interés.

Antojósele	mirar	hacia	el	mar,	y	su	asombro	creció	de	punto	al	ver	algunos	botes
henchidos	 de	 marineros,	 que	 a	 fuerza	 de	 remos	 se	 dirigían	 apresuradamente	 a	 las
naves.

Puertocarrero	se	vistió	de	prisa	y	corrió	a	la	tienda	del	capitán	a	informarse.	Pero
no	era	fácil	llegar	hasta	Hernán	Cortés,	como	el	día	anterior,	porque	un	gran	número
de	soldados	que	aullaban	y	gritaban,	como	en	un	motín,	tenían	cercada	la	tienda.

—¡No	queremos	volver	a	Cuba!	—gritaban	unos.
—¡Que	se	revoque	la	orden!	—añadían	otros.
—¡Que	se	vuelvan	los	que	tengan	miedo!	—vociferaba	un	tercer	grupo.
—¡Mueran	 los	 cobardes!	—gritó	 repentinamente	 una	voz	y	 un	gran	número	de

voces	 que	 repetían	 «¡Mueran!»	 recorrió	 el	 círculo	 de	 los	 soldados	 que	 estaban
rodeando	la	tienda.

Puertocarrero	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada	con	la	intención	bien
marcada	de	dispersar	a	cintarazos	a	los	sediciosos.

—¿Qué	vais	a	hacer?	—le	preguntó	Cristóbal	de	Olid,	que	salió	repentinamente	a
su	encuentro.

—¡Qué!	—exclamó	Puertocarrero—.	Voy	a	castigar	a	estos	tunos	que	vienen	tan
temprano	a	quitar	el	sueño	al	capitán.

—¡Bah!	Hace	una	hora	que	el	capitán	está	levantado.
—Sin	embargo…
—Os	lo	digo	porque	la	orden	que	ha	dado	de	regresar	a	Cuba	ha	tenido	ya	tiempo

de	circular	por	todo	el	campamento.
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—¡Que	ha	dado	la	orden	de	volver	a	Cuba!	—repitió	admirado	Puertocarrero.
—Y	ved	ahí	las	consecuencias	—repuso	Olid,	señalando	a	los	sediciosos.
En	aquel	instante	se	incorporaron	al	grupo	Pedro	de	Alvarado	y	Alonso	de	Ávila.
—¡Muy	 bien,	 hijos	 míos!	—decía	 el	 primero,	 apostrofando	 en	 voz	 baja	 a	 los

amotinados—.	 ¡Sois	 unos	 valientes!	 Chillad	 más	 todavía	 y	 cuando	 os	 canséis
avisadme,	que	aquí	está	mi	voz	pronta	a	unirse	a	la	vuestra.

—Señores	 —dijo	 Puertocarrero—,	 nosotros	 hemos	 sido	 nombrados
representantes	del	ejército,	y	esta	especie	de	motín	nos	indica	que	aún	tenemos	que
hacer	algo	para	cumplir	con	nuestro	deber.	Veamos	si	podemos	entrar	en	la	tienda	y
hablemos	con	el	capitán.

Los	 cuatro	 hidalgos	 se	 abrieron	 paso	 fácilmente	 entre	 los	 amotinados,	 no	 sin
recoger	a	su	tránsito	algunas	señales	inequívocas	de	simpatía.

Francisco	de	Montejo	y	Velázquez	de	León	se	hallaban	en	la	tienda.
Hernán	Cortés	estaba	visiblemente	contrariado	y	apenas	se	dignaba	escuchar	a	los

dos	hidalgos,	que	le	ofrecían	sus	servicios	para	apagar	el	tumulto.
—¡Ah!	 —exclamó	 con	 amargura	 Velázquez	 de	 León	 al	 ver	 entrar	 a	 sus

adversarios—.	He	aquí	a	estos	cuatro	caballeros	que	vienen	sin	duda	a	explicarnos	el
origen	de	ese	motín.

—En	efecto,	señor	capitán	—dijo	Puertocarrero	sin	dispensar	al	pariente	de	Diego
Velázquez	el	honor	de	mirarle—:	hemos	venido	a	explicaros	la	causa	de	eso	a	que	se
quiere	dar	el	nombre	de	motín	y,	al	hacerlo,	os	suplicamos	anticipadamente	que	nos
perdonéis	si	nos	expresamos	con	la	ruda	franqueza	del	soldado.

—Hablad	—dijo	el	capitán.
Y	como	si	quisiese	animar	al	que	se	titulaba	representante	del	ejército	le	dirigió

una	mirada	de	indulgencia.
—Ayer	os	decíamos	—continuó	Puertocarrero—	que	casi	todo	el	ejército	deseaba

que	fundaseis	una	ciudad	en	este	país	a	fin	de	que	sus	autoridades	pudiesen	disponer
lo	que	más	convenga	al	servicio	de	sus	altezas.	El	número	de	soldados	que	rodean	en
este	 momento	 vuestra	 tienda	 y	 las	 palabras	 que	 se	 escapan	 de	 sus	 labios	 a	 cada
instante,	son	en	mi	concepto	una	prueba	incontestable	de	que	no	os	hemos	engañado.

Velázquez	 de	 León	 hizo	 un	 movimiento	 para	 hablar,	 pero	 se	 lo	 impidió
Puertocarrero	que	le	lanzó	una	mirada	desdeñosa,	y	continuó:

—No	 se	 nos	 diga	más	 que	 las	 instrucciones	 de	Velázquez	no	os	 autorizan	para
poblar.	Ésta	es	una	objeción	que	no	merece	la	pena	de	tomarse	en	cuenta,	porque,	en
resumen,	¿qué	es	Velázquez	para	nosotros?	Es	el	gobernador	de	una	isla	que	se	halla
a	cuatrocientas	leguas	de	distancia.	Nosotros	hemos	tomado	posesión	de	este	país	en
nombre	 solo	 del	 emperador	 Carlos	 V	 y	 a	 él	 es	 únicamente	 a	 quien	 debemos
obediencia.	 En	 nombre,	 pues,	 del	 ejército	 que	mandáis	 y	 que	 desea	 ardientemente
derramar	su	sangre	por	su	religión	y	por	su	patria,	os	requerimos	por	última	vez	a	que
fundéis	una	ciudad	y	se	nombre	a	 las	autoridades	que	deban	gobernarla	en	nombre
del	emperador,	o,	de	lo	contrario,	os	acusaremos	de	desleal	ante	su	majestad.
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—Señor	—dijo	Montejo—,	hago	notar	a	vuestra	merced	que	esa	petición	se	hace
entre	los	gritos	de	un	tumulto.

—En	eso	que	 llamáis	 tumulto	—repuso	Puertocarrero—	no	se	escucha	una	sola
voz	que	redunde	en	desacato	del	capitán.	Si	algo	se	grita,	bien	sabéis	que	es	contra
los	que	han	manifestado	el	deseo	de	volver	a	Cuba.

—También	se	pide	a	gritos	que	se	revoque	una	orden	dada	por	el	capitán.
—Pero	los	que	piden	eso	aman	seguramente	al	capitán	más	que	vosotros.
Hernán	 Cortés	 pareció	 tomar	 súbitamente	 una	 resolución.	 Asió	 del	 brazo	 a

Montejo	y	a	Velázquez	de	León	y,	llevándolos	a	la	puerta	de	la	tienda,	les	enseñó	el
gran	número	de	gente	que	se	había	reunido	allí	a	pedir	la	revocación	de	la	orden.

—¿Creéis	—les	 preguntó—	 que	 los	 hombres	 que	 en	 este	 momento	 rodean	 mi
tienda	componen	la	mayor	parte	del	ejército?

—¡Ah!	—exclamo	Montejo	con	amargura—.	Lo	creo,	con	tanta	más	razón	cuanto
que	estoy	viendo	allí	a	muchos	de	los	que	clamaban	ayer	por	volver	a	Cuba.

—¡Porque	son	unos	valientes!	—prorrumpió	con	entusiasmo	Cortés,	no	pudiendo
ya	disimular	el	sentimiento	que	le	dominaba—.	Porque	comprenden	que	después	de
haber	pisado	las	playas	de	este	hermoso	país	que	tanta	gloria	y	riqueza	nos	promete,
sería	una	cobardía	volver	a	Cuba.

Francisco	 de	 Montejo	 se	 retiró	 al	 fondo	 de	 la	 tienda	 lleno	 de	 turbación	 y
abatimiento	por	lo	que	acababa	de	ver.	Velázquez	de	León,	que	le	observaba,	se	retiró
en	pos	de	él,	murmurando	a	sus	oído	estas	palabras:

—Bella	ha	estado	la	farsa	que	nos	han	preparado	el	capitán.	¿Quién	ignora	en	el
campamento	que	él	 es	 el	primero	que	ha	pensado	en	alzarse	 con	 la	 armada	que	ha
puesto	a	sus	órdenes	el	gobernador	de	Cuba	y	que	la	embajada	de	la	Puertocarrero	y
los	gritos	de	ese	escandaloso	motín	no	son	otra	cosa	que	artificios	dispuestos	por	él
mismo	para	conseguir	su	deseo?

—Farsa	o	no,	caballero	—repuso	Montejo—,	la	verdad	es	que	ya	no	hay	veinte
hombres	en	el	campamento	que	piensen	como	nosotros.

Y	viendo	a	Hernán	Cortés	que	se	acercaba	a	ellos	con	la	sonrisa	en	los	labios:
—¿Qué	pensáis	hacer	ahora,	capitán?	—añadió.
—Eso	 es	 lo	 que	 debo	 preguntaros	 a	 vos,	 señor	 alcalde	 de	 la	 villa	—respondió

Cortés	saludándole	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
Los	seis	caballeros	que	se	hallaban	en	la	tienda	miraron	con	asombro	al	capitán.
—Y	a	vos,	que	también	lo	seréis	—añadió	Cortés	designando	a	Puertocarrero.
—¿Luego	queda	fundada	la	ciudad?	—preguntó	Alvarado.
—Con	 el	 nombre	 de	 Villa	 Rica	 de	 Veracruz	 —repuso	 Cortés—,	 si	 es	 que	 el

Ayuntamiento,	de	que	también	formaréis	parte,	se	digna	confirmar	este	nombre.
Al	día	siguiente,	el	ejército,	que	se	hallaba	formado	en	una	llanura	de	arena,	vio

aparecer	a	Hernán	Cortés,	que,	montado	en	un	brioso	caballo,	les	dirigió	un	discurso
hipócrita	en	que,	después	de	fingirse	humilde	y	desinteresado,	declaró	su	designio	de
fundar	una	ciudad,	cuyas	autoridades	asumiesen	el	mando	civil	y	militar	que	él	había
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recibido	del	gobernador	de	Cuba.
Las	palabras	del	hábil	caudillo	fue	ron	recibidas	con	entusiasmo	por	los	soldados,

le	aclamaron	a	gritos	por	su	caudillo	y	arrojaron	al	aire	sus	gorras	y	sombreros.
Hernán	Cortés	aprovechó	este	momento	para	hacer	elegir	a	las	autoridades	de	la

nueva	población,	y	 tuvo	 la	dicha	de	que	 triunfasen	 todas	sus	candidaturas,	como	se
diría	ahora.

Quedaron,	 pues,	 nombrados	 para	 alcaldes	 de	 la	 villa,	 Alonso	 Hernández
Puertocarrero	y	Francisco	de	Montejo,	y	para	 regidores,	Alonso	de	Ávila,	Pedro	de
Alvarado,	 su	 hermano	 Alonso	 y	 Gonzalo	 de	 Sandoval.	 Los	 otros	 empleos	 de	 la
ciudad	fueron	distribuidos,	como	los	anteriores,	entre	los	amigos	de	Cortés.	Francisco
de	Montejo	fue	el	único	que	alcanzó	gracia	entre	sus	adversarios,	y	esto,	que	se	hizo
acaso	con	 la	esperanza	de	ganarle,	atrajo	al	capitán	 las	 simpatías	de	muchos	de	 los
parciales	de	Velázquez.

El	 Ayuntamiento	 no	 tardó	 en	 reunirse	 en	 una	 de	 las	 barracas	 construidas	 para
habitación	de	los	capitanes.

Hernán	 Cortés	 pidió	 licencia	 para	 pasar	 al	 seno	 de	 la	 nueva	 comunidad	 y	 se
presentó	a	la	junta	con	el	sombrero	en	una	mano	y	las	instrucciones	de	Velázquez	en
la	 otra.	 Allí	 pronunció	 un	 discurso	 más	 hipócrita	 y	 humilde	 que	 el	 que	 había
pronunciado	 algunas	 horas	 antes	 delante	 del	 ejército,	 manifestando	 en	 resumen	 lo
siguiente:

Que	Velázquez	le	había	nombrado	justicia	mayor	y	capitán	general	de	la	armada;
que	aunque	este	nombramiento	había	sido	revocado	pocos	días	después	a	causa	de	la
susceptibilidad	del	gobernador,	él	había	continuado	ejerciendo	el	mando,	solo	por	la
necesidad	que	había	de	que	alguien	mandase	en	el	ejército;	que	esta	necesidad	cesaba
desde	el	instante	en	que	el	campamento,	transformado	en	una	comunidad	civil,	había
nombrado	por	 si	mismo	a	 sus	 autoridades	para	que	gobernasen	en	nombre	del	 rey;
que	él,	por	tanto,	resignaba	el	mando	en	el	Ayuntamiento	y	se	retiraba	a	confundirse
entre	sus	camaradas,	dispuesto	a	servir	como	el	último	soldado	en	todo	aquello	que
redundase	en	beneficio	de	Dios	y	del	rey.

Dicho	esto	dejó	los	papeles	que	llevaba	sobre	la	mesa	del	Consejo	y	se	retiró	de	la
barraca	convertida	en	salón	de	sesiones	con	una	profunda	inclinación	de	cabeza.

El	astuto	extremeño	sabía	muy	bien	lo	que	se	pescaba.
Medía	hora	después	se	presentó	en	su	 tienda	una	comisión	del	Ayuntamiento	y,

ante	un	gran	número	de	soldados	atraídos	allí	por	 la	curiosidad	o	por	alguna	orden
secreta,	 le	manifestó	 que	 el	 Cabildo	 había	 tenido	 a	 bien	 admitirle	 la	 renuncia	 que
había	 hecho	 de	 su	 encargo;	 que	 en	 virtud	 de	 este	 acuerdo	 se	 había	 procedido	 a
nombrar	nuevo	justicia	mayor	y	capitán	general	de	la	ciudad	y	del	ejército	y	que,	en
último,	este	nombramiento	había	recaído	en	el	mismo	Cortés.	El	Ayuntamiento	no	se
contentaba	con	esto:	había	mandado	además	extender	un	documento	ante	escribano
público,	en	el	cual,	después	de	confirmar	a	Cortés	en	los	mandos	civil	y	militar	que	le
acababa	de	conferir,	le	concedía	el	quinto	de	todo	lo	que	se	rescatase	en	aquel	país,
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cuyas	entrañas	parecían	preñadas	de	riquezas.
Todos	 los	 circunstantes	 prorrumpieron	 en	 gritos	 de	 alegría	 al	 escuchar	 esta

determinación,	aclamaron	de	nuevo	a	su	caudillo	y	volvieron	a	poblar	el	aire	con	sus
gorras	y	sombreros.

Como	se	ve,	Hernán	Cortés	no	solo	hacía	comedías	para	los	incultos	americanos,
sino	 que	 las	 preparaba	 también	 para	 los	 semicivilizados	 europeos,	 y	 el	 éxito
correspondía	siempre	a	sus	esperanzas.

Hasta	aquí	no	había	empleado	más	que	la	astucia.	Mas	tarde	le	veremos	emplear
los	grillos,	la	picota	y	la	horca.
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Capítulo	XI

Los	recaudadores	de	tributos

La	 ciudad	 que	 acababa	 de	 fundarse	 era	 una	 especie	 de	 pueblo	 nómada	 que	 debía
existir	 donde	 plugiese	 residir	 a	 sus	 turbulentos	 e	 inquietos	 habitantes.	 Se	 había
organizado	el	gobierno	civil	de	la	villa,	sin	que	se	hubiese	elegido	todavía	el	sitio	en
que	debían	echarse	sus	cimientos.	Las	llanuras	arenosas	en	que	se	hallaba	acampada
la	colonia	parecían	un	lugar	demasiado	incómodo	para	ser	habitado,	y	en	esta	virtud
Hernán	 Cortés	 determinó	 pasar	 a	 un	 punto	 de	 la	 costa	 llamado	 Chiahuitztla,	 que
Montejo	y	Alaminos	habían	descubierto	en	un	reconocimiento	que	habían	practicado
pocos	días	antes	hacia	el	Norte	por	orden	del	capitán.

A	este	efecto	se	dio	la	orden	de	marcha.	El	ejército	debía	hacer	el	viaje	por	tierra,
aprovechando	 esta	 oportunidad	 para	 visitar	 al	 cacique	 de	 Cempoala,	 que	 había
mandado	sus	embajadores	Cortés,	invitándole	a	pasar	a	su	capital.

Antón	 de	Alaminos	 y	 un	 centenar	 de	 hombres	 que	 componían	 la	 gente	 de	mar
debían	hacer	el	viaje	por	agua,	llevándose	a	bordo	de	las	naves	la	artillería,	para	hacer
menos	penosa	la	marcha	del	ejército.

Al	 tercer	 día	 de	 viaje	 llegaron	 los	 españoles	 a	Cempoala.	 El	 cacique,	 de	 quien
nada	notable	 refiere	 la	historia	sino	que	necesitaba	apoyarse	en	dos	de	sus	vasallos
para	 poder	 andar	 a	 causa	 de	 su	 excesiva	 obesidad,	 recibió	 a	 sus	 huéspedes	 con
magnificencia.

Pero	 nos	 equivocamos.	 Hay	 una	 cosa	 más	 notable	 todavía	 que	 refieren	 las
historias	de	aquel	indigno	mandarín.

Refieren	que	fue	el	primer	traidor	del	Anáhuac.
Cuando	el	 ejército	español	 se	hallaba	 todavía	en	 las	costas	de	Chalchiuhcuecan

sofocado	por	el	calor,	expuesto	a	morir	de	hambre	y	temeroso	de	penetrar	al	interior
del	 país	 por	 el	 número	 y	 la	 bravura	 de	 sus	 habitantes,	 se	 presentaron	 en	 el
campamento	 varios	 embajadores	 de	 Cempoala	 que,	 después	 de	 ofrecer	 a	 Hernán
Cortés	la	amistad	y	servicios	de	su	cacique,	hablaron	de	lo	que	llamaban	la	tiranía	del
señor	del	Anáhuac	y	no	se	 tomaron	el	 trabajo	de	ocultar	el	deseo	que	abrigaban	de
sacudir	su	yugo.

Desde	 entonces	 germinó	 en	 el	 ánimo	 del	 astuto	 extremeño	 el	 pensamiento	 que
más	tarde	debía	darle	por	resultado	la	total	sujeción	de	país.

Desde	entonces,	el	caudillo,	que	aún	no	se	había	atrevido	a	dar	un	paso	fuera	de
los	 médanos	 de	 arena	 que	 circundaban	 su	 tienda,	 empezó	 a	 trabajar	 para	 que	 sus
soldados	le	excitasen	a	rebelarse	contra	Velázquez	y	a	fundar	una	ciudad	que	fuese	la
base	de	sus	futuras	operaciones.

Así,	pues,	la	embajada	del	cacique	de	Cempoala	vino,	por	decirlo	así,	a	galvanizar
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a	aquel	ejército	moribundo	que	ya	no	veía	otro	medio	de	salvación	que	retroceder	al
punto	de	su	partida.	Cada	soldado	comprendió	lo	mismo	que	su	jefe:	que	puesto	que
el	 vasto	 imperio	 de	Motecuzoma	 se	 hallaba	 dividido,	 no	 era	 difícil	 hacer	 de	 cada
descontento	un	traidor	y	de	cada	traidor	un	instrumento	para	apoderarse	de	aquel	país
que	rebosaba	de	oro	y	plata	en	sus	entrañas.

El	cacique	de	Cempoala	se	había	colocado	en	una	pendiente	resbaladiza.	Dado	el
primer	paso	no	era	fácil	volverse	atrás.	En	la	segunda	entrevista	que	tuvo	con	Cortés,
el	sagaz	español,	después	de	hablarle	de	la	religión	de	Cristo	y	del	poder	de	Carlos	V,
en	cuyo	nombre	venía,	le	pidió	noticias	de	Motecuzoma.	El	cacique	fue	un	poco	más
explícito	que	sus	embajadores.	Ponderó	el	 terror	que	el	solo	nombre	del	emperador
inspiraba	en	todo	el	territorio	del	Anáhuac;	exageró	las	crueldades	de	sus	ministros,
que	no	contentos	con	esquilmar	a	las	provincias	por	medio	de	dispendiosos	tributos,
arrancaban	del	hogar	paterno	a	los	niños	y	a	las	doncellas	para	sacrificarlos	en	el	altar
del	sanguinario	dios	de	la	guerra;	habló,	por	último,	de	la	impaciencia	que	tenían	casi
todos	los	pueblos	del	imperio	por	sacudir	el	yugo	del	tirano,	y	concluyó	asegurando
que	indudablemente	lo	harían	cuando	encontrasen	un	apoyo	que	los	protegiese	contra
la	cólera	de	Motecuzoma.

Hernán	 Cortés,	 disimulando	 mal	 la	 satisfacción	 que	 le	 causaba	 esta	 noticia,
repuso	 que	 él	 había	 venido	 expresamente	 de	 España	 a	 deshacer	 agravios	 y	 a
enderezar	entuertos;	que	a	fue	de	caballero	cristiano	aboliría	el	inhumano	culto	de	los
dioses	y	acabaría	con	todas	las	tiranías	de	la	tierra;	que	para	esto	no	tenían	más	que
prestar	obediencia	a	aquel	emperador	Carlos	V	de	quien	daba	tan	buenas	noticias,	y
que	 con	 solo	 el	 empuje	 de	 sus	 quinientos	 españoles	 derribaría	 el	 trono	 de
Motecuzoma,	porque	cada	caballero	cristiano	equivalía	a	millares	de	perros	idólatras.

Atónito	 quedó	 el	 obeso	 cacique	 con	 esta	 baladronada	 del	 extremeño.	 Y	 como
todas	las	noticias	que	se	daban	de	los	misteriosos	viajeros	conspiraban	a	justificar	a
su	quijotesco	caudillo,	el	indigno	jefe	no	se	contentó	con	su	traición	sino	que	convocó
a	muchos	señores	de	 las	 tribus	 totonacas	que	poblaban	 los	 lugares	circunvecinos	y,
halagándolos	 con	 sacudir	 el	 yugo	 de	 Motecuzoma,	 los	 persuadió	 a	 que	 prestasen
obediencia	y	sometiesen	sus	pueblos	a	la	corona	de	Castilla.

A	este	 fin	 se	dirigió	 con	 sus	 aliados	a	Chiahuitztla,	 donde	 residía	ya	 el	 ejército
español;	y	hallándose	ya	en	los	preliminares	del	pacto	que	tanto	debía	aumentar	los
dominios	 castellanos,	 tuvo	 lugar	 un	 incidente	 que	 no	 debe	 dejar	 de	 referir	 el
historiador,	siquiera	para	dar	a	conocer	la	naturaleza	de	los	medios	que	empleó	Cortés
para	llevar	al	cabo	su	empresa.

Oyóse	repentinamente	en	la	plaza	un	tumulto	extraordinario.	Cortés,	que	a	fue	de
buen	soldado	tenía	siempre	un	oído	atento	a	cualquier	peligro	o	vicisitud	que	pudiese
sobrevenir,	salió	a	una	puerta	de	la	casa	para	averiguar	lo	que	pasaba.

El	 tumulto	 era	 causado	 por	 cinco	 nobles	 aztecas	 que	 en	 aquel	 momento
atravesaban	 la	 plaza.	 Llevaban	 en	 sus	 hombros	 finas	 mantas	 de	 algodón
caprichosamente	bordadas	de	plumas,	ostentaban	en	 los	brazos	y	en	 las	orejas	ricas
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alhajas	 de	 oro	 y	 de	 piedras	 preciosas,	 y	 su	 cabello	 largo	 y	 lacio	 estaba	 atado	 a	 su
cabeza	por	medio	de	una	cinta.	Rodeábales	una	larga	comitiva	de	criados,	unos	con
largas	 varas	 en	 las	 manos	 y	 otros	 con	 grandes	 abanicos	 de	 plumas	 que	 agitaban
incesantemente	 para	 soplar	 a	 sus	 señores.	 Éstos	 no	 tenían	 otra	 ocupación	 que	 oler
unas	 rosas	 que	 llevaban	 entre	 los	 dedos.	 Su	 porte	 era	 tan	 altivo	 y	 orgulloso,	 que
cuando	pasaron	delante	de	los	españoles	no	se	dignaron	volver	siquiera	la	cabeza	para
mirarlos.

No	dejó	de	chocar	al	susceptible	extremeño	esta	 falta	de	atención.	Volviéndose,
pues,	a	Jerónimo	de	Aguilar	y	Marina,	que	se	hallaban	junto	a	él	y	miraban	como	él:

—¿Quiénes	son	esos	hombres?	—les	preguntó.
—Señor	 —respondieron	 los	 intérpretes—,	 son	 unos	 recaudadores	 del	 gran

Motecuzoma	que	vienen	a	Chiahuitztla	a	cobrar	el	tributo.
—¡Ah!	—exclamó	Cortés—.	Ya	no	me	admira	que	sean	tan	altaneros.	¿Pero	los

consentirán	en	su	seno	los	 totonacas	después	de	 la	conferencia	que	acaban	de	 tener
conmigo?

Y	en	vano	buscó	a	su	alrededor	al	cacique	de	Cempoala	y	a	los	señores	totonacas
que	acababan	de	hablar	con	él.

—¿Dónde	se	han	ido	esos	menguados?	—preguntó	a	Marina.
—Desde	 que	 vieron	 a	 los	 recaudadores	 —respondió	 la	 joven—	 se	 pusieron

pálidos,	temblaron	de	miedo	y,	recatándose	de	vos,	han	salido	de	aquí,	sin	duda	para
disculparse	con	los	ministros	de	Motecuzoma.	¡Miradlos!

Cortés	siguió	con	los	ojos	 la	dirección	que	marcaba	la	hermosa	Marina	y	vio	al
cacique	de	Cempoala	 y	 a	 sus	 aliados	que	 salían	 al	 encuentro	de	 los	 nobles	 aztecas
para	hacerles	presentes	sus	respetos.

El	español	inclinó	la	cabeza	sobre	su	pecho	para	reflexionar.	Era	indudable	que,	a
pesar	 del	 deseo	 que	 los	 cempoaltecas	 y	 totonacas	 abrigaban	 de	 sacudir	 el	 yugo	 de
Motecuzoma,	 el	miedo	 que	 tenían	 a	 la	 cólera	 del	 emperador	 les	 impediría	 siempre
romper	abiertamente	con	él.	Era,	pues,	necesario	poner	una	barrera	insuperable	entre
ellos	y	Motecuzoma	para	decidirlos	a	abrazar	francamente	el	partido	de	los	españoles.
Hernán	Cortés	tenía	un	buen	número	de	recursos	en	el	arsenal	de	su	rica	imaginación
para	conseguir	este	doble	objeto	y	no	tardó	en	tomar	su	partido.

Mandó	a	Marina	que	se	acercase	a	donde	el	cacique	de	Cempoala	y	los	totonacas
conferenciaban	con	 los	 recaudadores,	que	averiguase	con	maña	 lo	que	pasaba	entre
ellos	 y	 que	 procurase	 luego	 traer	 a	 los	 primeros	 a	 su	 presencia.	 Para	 que	 la	 joven
pudiese	 desempeñar	 con	 toda	 seguridad	 su	 comisión	 la	 hizo	 acompañar	 de	 varios
soldados	españoles.

Medía	 hora	 después	 se	 presentó	 Marina,	 seguida	 del	 cempoalteca	 y	 de	 los
totonacas,	que	venían	visiblemente	consternados.

Cortés	prefirió	interrogar	primero	a	sus	presuntos	aliados.
—¿Qué	os	han	dicho	los	enviados	de	Motecuzoma?
Los	 desgraciados	 indios,	 en	 vez	 de	 contestar,	 bajaron	 la	 cabeza	 llenos	 de
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confusión.	Al	cabo	de	un	instante	de	silencio:
—¡Responded!	—añadió	Cortés	con	impaciencia.
—Nos	 han	 reñido	 porque	 te	 hemos	 dado	 hospedaje	 —respondió	 con	 voz

desmayada	uno	de	los	totonacas—.	Dicen	que	con	nuestra	conducta	hemos	irritado	al
cielo	y	al	emperador,	pretenden	que	expulsemos	de	nuestro	suelo	a	los	extranjeros,	y
nos	exigen	diez	mancebos	y	diez	doncellas	de	la	tribu	para	aplacar	con	su	sangre	la
cólera	de	los	dioses	en	el	altar	de	Huitzilopochtli.

El	caudillo	español	consideró	un	instante	en	silencio	a	sus	abatidos	aliados	y	no
dejó	de	reflexionar	sobre	lo	terrible	que	debía	de	ser	el	poder	de	Motecuzoma	cuando
a	tan	larga	distancia	se	temían	así	sus	amenazas.

—¿Y	qué	pensáis	hacer?	—preguntó	un	instante	después.
—Implorar	tu	protección	—respondió	el	cacique	de	Cempoala.
—No	 habéis	 acudido	 en	 vano	 a	 ella	 —repuso	 Cortés	 con	 cierto	 acento	 de

superioridad—.	Pero	para	daros	mi	protección	necesito	de	vuestra	ayuda.
—Estamos	prontos	a	obedecerte.
—Se	necesita	valor	y	resolución.
—Todo	 lo	 tendremos	 sabiendo	 que	 vamos	 a	 defender	 a	 nuestros	 hermanos	 y	 a

nuestras	 hijas,	 a	 quienes	 se	 arrebata	 diariamente	 de	 su	 hogar	 para	 saciar	 la	 sed	 de
Huitzilopochtli	y	la	lujuria	de	los	cortesanos.

—¡Está	bien!	—repuso	el	español—.	Tomad	entonces	cincuenta	totonacas,	id	a	la
casa	 en	 que	 se	 hospedan	 los	 recaudadores	 y	 prendedlos	 de	 modo	 que	 no	 puedan
escaparse.

Cortés	vio	pintarse	el	terror	en	el	semblante	de	los	míseros	totonacas	a	la	simple
enunciación	de	esta	orden.

—¿Qué	aguardáis?	—les	preguntó,	viéndolos	inmóviles	y	silenciosos.
—¡Prender	 a	 los	 enviados	 del	 gran	Motecuzoma!	—tartamudeó	 con	 espanto	 el

cacique	de	Cempoala.
—Las	 personas	 de	 los	 embajadores	 son	 sagradas	 entre	 nosotros	 —añadió	 un

totonaca.
—No	se	necesitaría	más	—agregó	otro—	para	que	un	día	fuese	aniquilada	nuestra

tribu	y	convertidos	en	polvo	nuestras	ciudades.
—¡Y	qué!	—exclamó	Cortés	con	enojó—.	¿No	están	aquí	los	españoles,	vuestros

aliados,	para	impedirlo?
—Un	 día	 saldrás	 de	 nuestras	 ciudades	 y	 nos	 dejarás	 a	 merced	 del	 emperador

como	la	víctima	queda	a	merced	del	gran	sacerdote	en	la	piedra	de	los	sacrificios.
—Cuando	 yo	 salga	 de	 vuestras	 ciudades	 será	 para	 ayudaros	 a	 acabar	 con	 ese

tirano	que	se	ceba	con	la	sangre	de	vuestros	hijos	y	la	deshonra	de	vuestras	mujeres.
Los	desgraciados	indios	permanecieron	todavía	inmóviles	y	silenciosos.
Cortés	se	decidió	entonces	a	tentar	el	último	recurso.
—¡Y	bien!	—les	dijo—.	Motecuzoma	 tiene	 razón	en	vejaros	y	humillaros.	Sois

una	 raza	 débil	 y	 pusilánime	 que	 bien	 merece	 la	 esclavitud.	 Id	 y	 entregad	 a	 los
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recaudadores	 vuestros	 hijos	 y	 vuestras	 hijas,	 continuad	 arrastrando	 la	 cadena	 y	 la
deshonra,	pero	no	volváis	nunca	a	referirme	vuestras	cuitas,	no	contéis	jamás	con	el
auxilio	de	mis	armas.

Y	volviendo	la	espalda	a	sus	interlocutores,	hizo	una	seña	a	los	españoles	que	se
hallaban	presentes	como	para	que	despejasen	la	estancia.

El	cacique	de	Cempoala	y	los	totonacas	se	miraron	consternados.	Después	de	un
instante	de	vacilación,	el	primero	no	pudo	ya	contenerse,	y	cayendo	de	rodillas	a	los
pies	del	caudillo.

—Estamos	 ya	 decididos	 —le	 dijo—.	 Tememos	 mucho	 la	 venganza	 de
Motecuzoma,	pero	más	temor	nos	inspira	tu	enojo.	Vamos	a	prender	a	los	ministros
del	emperador,	pero	que	los	dioses	te	castiguen	si	nos	abandonas	a	su	cólera.

Tras	estas	palabras,	los	desgraciados	indios	salieron	de	la	sala.
Un	cuarto	de	hora	después	volvieron	a	presentarse	a	Cortés.	Habían	cumplido	con

sus	órdenes	y	 remachado	con	este	acto	de	degradación	el	eslabón	de	 la	cadena	que
debía	 atarlos	 desde	 entonces	 a	 la	 suerte	 de	 los	 conquistadores.	Habían	 sacudido	 el
yugo	de	Motecuzoma	para	caer	en	el	yugo	más	ominoso	todavía	de	los	europeos.

Los	nobles	aztecas,	adorno	y	orgullo	de	la	corte	imperial,	habían	sido	alados	de
pies	 y	 manos	 y	 encerrados	 en	 unas	 fuertes	 jaulas	 de	 madera,	 según	 el	 uso
generalizado	en	todo	el	Anáhuac.

Los	 infelices	 totonacas	 habían	 cobrado	 valor	 con	 este	 acto.	 Cortés	 no	 dejó	 de
comprenderlo	en	la	siniestra	alegría	que	parecía	esparcida	en	sus	semblantes.

—Están	ya	aprisionados	 los	recaudadores	—dijo	uno	de	 los	 totonacas—;	y	para
que	no	sea	estéril	el	paso	que	acabamos	de	dar,	en	la	noche	de	hoy	serán	sacrificados
en	las	aras	de	los	dioses	de	Chiahuitztla.

Aunque	 Cortés	 había	 matado	 indios	 a	 centenares	 en	 Cuba	 y	 Santo	 Domingo,
aunque	todavía	debía	matarlos	a	millares	en	el	Anáhuac,	sintió	estremecerse	todo	su
cuerpo	al	escuchar	esta	proposición	anunciada	con	tan	frío	canibalismo.

—¡Guardaos	bien	de	hacerlo!	—dijo	con	severidad	al	totonaca.
—Ellos	iban	a	sacrificar	a	nuestros	hijos…
—Os	repito	que	os	guardéis	bien	de	hacerlo	—interrumpió	colérico	el	caudillo—

o,	de	lo	contrario,	no	contéis	ya	con	mi	protección.
—Pero	entonces	se	nos	escaparán	e	irán	a	contar	a	Motecuzoma	nuestro	desacato.
—Yo	os	ayudaré	a	guardarlos	con	mis	españoles.
Y	 Cortés	 designó	 unos	 cuantos	 de	 sus	 soldados	 para	 que	 fuesen	 a	 vigilar	 las

jaulas,	menos	por	el	 temor	de	que	se	escapasen	los	prisioneros	que	por	el	miedo	de
que	fuesen	sacrificados.

Durante	la	noche	la	guardia	española	recibió	una	orden.	Preveníales	Cortés	que,
luego	que	estuviesen	dormidos	o	descuidados	los	vigilantes	totonacas,	sacasen	a	dos
de	los	presos	y	los	llevasen	a	su	presencia.

La	 orden	 fue	 cumplida	 al	 pie	 de	 la	 te	 letra.	 Dos	 de	 los	 nobles	 aztecas	 fueron
introducidos	en	la	madrugada	a	la	casa	donde	se	alojaba	Cortés.
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Jerónimo	de	Aguilar	y	Marina,	que	estaban	ya	prevenidos,	los	condujeron	hasta	la
cama	misma	del	caudillo.	Éste	fingió	sorprenderse	al	mirar	a	los	aztecas	y,	por	medio
de	los	intérpretes,	les	preguntó:

—¿Quiénes	sois?	¿De	dónde	venís?
—Somos	 vasallos	 del	 emperador	 Motecuzoma	 —respondieron	 los	 aztecas—,

habitamos	en	la	gran	Tenochtitlan	y	hemos	venido	a	Chiahuitztla	a	cobrar	el	tributo
de	esta	provincia.	Pero	los	totonacas,	envalentonados	con	vuestra	presencia,	nos	han
aprisionado	en	vez	de	pagar	y	nos	han	amenazado	con	sacrificarnos	a	sus	dioses.

—Pero	¿por	qué	os	han	aprisionado?
—Porque	vosotros	se	lo	habéis	mandado,	según	dicen	ellos	mismos.
—¡Nosotros!	—exclamó	 con	 hipócrita	 admiración	 el	 caudillo—.	Los	 españoles

no	hemos	tenido	parte	alguna	en	vuestra	prisión.	Al	contrario,	hemos	impedido	a	los
vengativos	totonacas	el	que	os	sacrificaran.	Nosotros	amamos	y	veneramos	mucho	a
vuestro	grande	emperador	y	jamás	haremos	cosa	alguna	que	pueda	desagradarle.	Y	en
prueba	de	que	es	verdad	cuanto	os	digo,	desde	este	momento	estáis	en	libertad.

Los	 dos	 aztecas	 se	 miraron	 sorprendidos.	 No	 esperaban	 de	 la	 entrevista	 este
resultado.	Pero	temiendo	acaso	una	celada,	uno	de	ellos	repuso:

—De	nada	sirve	que	nos	pongáis	en	libertad.	Para	ir	a	Tenochtitlan	tenemos	que
atravesar	mucha	tierra	totonaca,	y	es	muy	fácil	que	nuestros	rencorosos	enemigos	nos
reaprendan	y	nos	conduzcan	al	sacrificio.

—Cuatro	españoles	os	conducirán	al	puerto	donde	se	halla	anclada	mi	flota.	Allí
os	embarcaréis,	con	la	misma	escolta,	en	un	esquife	que	os	llevará	hasta	el	punto	de
la	costa	que	vosotros	mismos	designéis	y	desde	el	cual	podáis	tomar	sin	riesgo	alguno
la	vía	de	Tenochtitlan.

Los	aztecas	agradecieron	a	Cortés	este	servicio	y	pidieron	licencia	para	retirarse.
—Idos	—les	dijo	el	español—.	No	os	olvidéis	de	contar	a	vuestro	amo,	el	gran

Motecuzoma,	 el	 servicio	 que	 le	 hemos	 prestado	 en	 la	 persona	 de	 sus	 embajadores;
hacedle	presentes	nuestros	respetos	y	agregadle	que	muy	pronto	quedarán	en	libertad
vuestros	compañeros.

Ningún	totonaca	pudo	traslucir	esta	escena	que	había	pasado	en	el	silencio	de	la
noche;	 y	 cuando	 al	 día	 siguiente	 se	 apercibieron	 de	 que	 faltaban	 dos	 de	 sus
prisioneros,	corrieron,	llenos	de	espanto,	a	comunicarlo	a	Cortés.

Este	supo	representar	perfectamente	su	papel.	Aparentó	escuchar	con	sorpresa	la
noticia	 y	 aun	 se	 atrevió	 a	 reprender	 a	 sus	 aliados	 por	 su	 descuido.	 Éstos	 se
disculparon	 haciendo	 notar	 que	 hasta	 los	 mismos	 vigilantes	 españoles	 se	 habían
dormido,	y	entonces	Cortés	les	dijo:

—Ya	veo	que	vuestras	jaulas	no	prestan	ninguna	seguridad.	Entregadme	vuestros
prisioneros;	yo	los	encadenaré	en	mis	naves,	y	ya	veremos	si	se	arrojan	al	agua	para
escapar	de	su	prisión.

Los	sencillos	totonacas	se	rieron	de	la	agudeza	del	extranjero	y	le	entregaron	de
muy	buena	voluntad	a	los	recaudadores.
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El	lector	comprenderá	que	tan	pronto	como	Cortés	tuvo	en	su	poder	a	los	aztecas,
les	hizo	tomar	el	mismo	camino	que	a	sus	dos	compañeros.
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Capítulo	XII

Conspiración.	Destrucción	de	la	flota

El	general	español	consiguió	dos	objetos	con	esta	doble	conducta.
En	primer	lugar,	 la	audacia	de	aprisionar	a	cinco	enviados	de	Motecuzoma	hizo

concebir	 a	 los	 totonacas	 tan	 alta	 idea	 de	 su	 poder	 que	 no	 tardaron	 en	 venir	 a
Chiahuitztla	todos	los	jefes	de	su	tribu	a	someterse	a	la	corona	de	Castilla	con	todos
sus	súbditos,	del	mismo	modo	que	el	cacique	de	Cempoala.	El	escribano	Godoy	tomó
nota	de	este	importante	acontecimiento,	y	se	levantó	un	instrumento	público	para	que
el	acto	constase	con	todas	las	solemnidades	de	estilo.

En	 segundo	 lugar,	Motecuzoma,	 que	 estaba	 ya	 levantando	 un	 ejército	 para	 ir	 a
castigar	 a	 los	 totonacas	 y	 cempoaltecas	 por	 su	 desobediencia,	 mudó	 de	 propósito
cuando	vio	llegar	a	sus	recaudadores	y	oyó	de	su	misma	boca	que	el	general	español
les	había	dado	la	libertad.

Entonces	 remitió	 a	 Chiahuitztla	 unos	 embajadores,	 que	 dieron	 las	 gracias	 a
Cortés,	 en	 nombre	 del	 emperador,	 por	 el	 servicio	 que	 acababa	 de	 prestarle,	 y
procuraron	disuadirle	de	pasar	a	 la	capital	del	 imperio	bajo	el	pretexto	de	que	eran
invencibles	las	dificultades	del	camino.

Cortés	respondió	que	para	los	españoles	no	había	dificultades	de	ninguna	especie,
como	lo	probaría	muy	presto	presentándose	en	Tenochtitlan	a	ofrecer	sus	respetos	al
gran	señor	del	Anáhuac.

El	débil	Motecuzoma	mandó	todavía	una	segunda	embajada,	que	tuvo	el	mismo
éxito	que	la	primera.

Los	 cempoaltecas	 y	 totonacas	 estaban	 cada	 día	 más	 admirados.	 ¿Quiénes	 eran
aquellos	misteriosos	extranjeros	a	quienes	el	soberbio	Motecuzoma	enviaba	regalos	y
súplicas	en	vez	de	un	poderoso	ejército	que	los	aniquilase?

¿Pero	qué	extraño	era	que	 los	respetase	el	señor	de	 la	 tierra	cuando	los	mismos
dioses	del	Anáhuac	parecían	acobardados	a	su	presencia?

Un	día	los	españoles	se	habían	subido	a	la	cima	del	templo	Mayor	de	Cempoala	y,
entre	 los	 alaridos	 de	 la	 muchedumbre	 y	 las	 maldiciones	 de	 los	 sacerdotes,	 habían
precipitado	 a	 la	 plaza	 las	 imágenes	 de	 los	 dioses	 y	 demolido	 sacrílegamente	 sus
altares.

¡Y	los	dioses	destrozados	a	la	falda	de	su	templo	no	habían	osado	levantarse	para
volver	por	su	honra!	¡Y	el	sol	había	seguido	alumbrando	con	sus	más	hermosos	rayos
tropicales	 aquella	 escena	 de	 desolación!	 ¡Y	 el	 cielo,	 impasible	 y	 sereno,	 no	 había
hecho	descender	un	rayo	de	su	venganza	para	anonadar	a	los	autores	del	desacato!

Era	indudable,	pues,	que	los	dioses	se	sentían	impotentes	ante	los	extranjeros.
Así,	 cuando	 Cortés	 anunció	 su	 deseo	 de	 pasar	 a	 la	 corte	 de	Motecuzoma,	 sus
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aliados	no	titubearon	en	poner	a	sus	órdenes	dos	mil	guerreros,	seguros	de	que	con
semejante	general	sus	ejércitos	serían	invencibles.

Hernán	Cortés	comenzó	entonces	a	hacer	sus	preparativos	para	la	marcha.
Pero	 antes	 de	 internarse	 más	 en	 el	 país	 quiso	 dar	 cuenta	 a	 su	 soberano	 de	 la

importancia	de	la	empresa	que	había	acometido.	Con	este	objeto	pensó	en	mandar	a
España	dos	comisionados,	y	su	elección	recayó	en	Alonso	Hernández	Puertocarrero	y
Francisco	de	Montejo.	Éstos	llevaron	dos	cartas	al	emperador:	una	del	mismo	Hernán
Cortés,	 y	 otra	 del	 Ayuntamiento	 de	 Veracruz,	 cuya	 villa	 acababa	 de	 fundarse	 en
Chiahuitztla.	 En	 ambos	 documentos	 se	 encomiaban	 las	 riquezas	 de	 la	 tierra	 y	 los
servicios	de	los	expedicionarios.	Para	probar	lo	primero	se	enviaba	todo	el	oro	y	plata
que	correspondía	de	derecho	a	la	corona	y	lo	que	voluntariamente	quisieron	dar	de	lo
suyo	 cada	 uno	 de	 los	 aventureros	 para	 captarse	 las	 simpatías	 de	 la	 corte.	 Se	 hacia
valer	 lo	 segundo	 para	 que	 el	 emperador	 confirmase	 los	 nombramientos	 que	 el
Ayuntamiento	había	hecho	en	 la	persona	de	Cortés,	a	 fin	de	sacudir	 la	dependencia
del	gobernador	de	Cuba,	que	solo	pensaba	en	poner	embarazos	a	la	expedición.

Estaban	próximos	a	partir	los	comisionados.	Una	noche	en	que	Hernán	Cortés	se
hallaba	solo	en	su	tienda	entregado	a	sus	ambiciosos	pensamientos,	vio	entrar	en	su
tienda	a	un	soldado	que,	después	de	mirar	con	recelo	hacia	 todos	 los	ángulos	de	su
habitación,	se	arrojó	violentamente	a	sus	pies	y	abrazó	sus	rodillas.

—¡Perdonadme,	señor!	—exclamó	con	acento	compungido.
—¿De	qué	queréis	que	os	perdone?	—preguntó	con	asombro	el	general.
—Os	 lo	 voy	 a	 referir	 todo.	 ¿Pero	 no	 es	 verdad	 que	 puedo	 contar	 vuestra

indulgencia?
—Si	me	referís	completamente	la	verdad…
—Completamente,	 os	 lo	 juro.	 Hace	 algunos	 días	 que	 recibí	 una	 invitación	 de

varios	camaradas	para	apoderarnos	en	secreto	de	una	de	las	naves	de	la	flota,	pasar	a
Cuba	y	dar	cuenta	al	gobernador	de	vuestra	conducta.

—Supongo	que	rehusaríais	semejante	proposición.
—No,	capitán	—tartamudeó	el	soldado—.	Acepté.
—Aceptasteis	desertar	del	 ejército,	 abandonar	 a	vuestros	 amigos…	¡Oh	miseria

humana!	Pero	parece	que	ahora	os	habéis	arrepentido.
—¡Yo,	sí!
—¿Y	los	demás?
—Insisten	en	llevar	a	cabo	su	deserción.
—¡El	nombre	de	esos	miserables!	—dijo	con	acento	imperioso	el	capitán.
El	soldado	vaciló	un	instante.	Pero	no	era	ya	tiempo	de	volverse	atrás.
—El	padre	Juan	Díaz	—murmuró	con	voz	apagada.
—¡Un	sacerdote!	—exclamó	Cortés—.	¿Quién	más?	¿Quién	más?
—Juan	Escudero	—continuó	el	soldado.
Este	nombre	pareció	evocar	un	recuerdo	en	el	ánimo	del	capitán.	Permaneció	un

instante	 inmóvil	 y	 silencioso	 con	 los	ojos	 clavados	distraídamente	 en	 el	 lienzo	que
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cubría	la	tienda.	Repentinamente	cruzó	por	sus	labios	una	siniestra	sonrisa.	Acababa
de	recordar	que	Juan	Escudero	era	el	alguacil	que	le	había	prendido	en	Cuba	al	salir
de	su	asilo	para	entregarlo	a	la	saña	del	gobernador.

—¿Quién	más?	¿Quién	más?	—preguntó	volviéndose	al	delator.
—No	recuerdo	en	este	momento	el	nombre	de	 todos	—respondió	el	 soldado—.

Pero	 os	 será	 fácil	 averiguarlo	mandando	 registrar	 la	 nave,	 a	 cuyo	 bordo	 se	 hallan
juntos	en	este	momento	todos	los	conjurados.	Pero	mandad	pronto,	porque	ésta	es	la
noche	convenida	para	la	fuga.

Cortés	ordenó	al	instante	el	registro	de	la	nave,	y	fueron	encontrados	en	ella	unos
veinte	conjurados.

El	castigo	fue	cruel.	Juan	Escudero	y	otro	soldado	sufrieron	muerte	de	horca,	al
piloto	se	le	cortaron	los	pies,	y	los	demás	fueron	azotados.

¡Azotes,	mutilación	y	horca!
El	 hombre	 que	 poco	 tiempo	 después	 debía	 anegar	 en	 sangre	 el	 territorio	 del

Anáhuac	empezaba	a	cebarse	con	sus	compañeros	de	aventura.
La	pantera	se	ensayaba	devorando	a	sus	propios	cachorros.
Después	 de	 este	 acontecimiento,	 Hernán	 Cortés	 entró	 en	 serías	 reflexiones

consigo	mismo.
Era	 indudable	 que	 una	 gran	 parte	 de	 sus	 soldados	 tenían	miedo.	Temblaban	 de

penetrar	al	interior	de	aquel	país,	poblado	de	gente	guerrera	y	numerosa,	dispuesta	a
defender	sus	dioses	y	sus	hogares.	Era	muy	probable,	pues,	que	a	pesar	del	castigo
aplicado	 a	 Escudero	 y	 sus	 cómplices	 no	 faltasen	 soldados	 que	 en	 lo	 sucesivo
pensasen	también	en	apoderarse	secretamente	de	una	nave	para	huir	a	Cuba.	¡Y	quién
sabe	si	conseguirían	su	objeto!	¡Quién	sabe	si	por	este	medio	el	pequeño	ejército	se
vería	repentinamente	reducido	a	la	mitad	de	su	número!…

Cortés	se	pasaba	largas	horas	del	día	y	de	la	noche	meditando	sobre	el	partido	que
debía	adoptar.

El	sueño	huía	de	sus	párpados,	y	se	sentía	con	fiebre.
Era	 evidente	 que	mientras	 existiese	 una	 nave	 en	 la	 bahía,	 los	 débiles	 sentirían

siempre	la	tentación	de	la	fuga.
Entonces	concibió	uno	de	esos	heroicos	recursos	de	que	muy	pocos	ejemplos	nos

ofrecen	los	anales	de	la	historia.	Destruir	sus	naves.
Sí.	¡Destruida	la	flota,	ya	no	había	más	alternativa	que	vencer	o	morir!
Avanzar	al	interior	del	país	o	perecer	de	inanición	en	aquella	costa	inhospitalaria.

La	consideración	de	que	retroceder	era	la	muerte	duplicaría	el	valor	de	cada	soldado.
Los	más	cobardes	se	convertirían	en	héroes.

Sí,	estaba	decidido.	Destruiría	su	flota.
¿Pero	 cómo	 dar	 cima	 a	 tan	 audaz	 proyecto	 sin	 excitar	 en	 el	 campamento	 una

insurrección	general?	El	ejército,	que	veía	en	las	naves	su	único	medio	de	salvación,
¿no	 se	 levantaría	 como	 un	 solo	 hombre	 para	 aniquilar	 al	 verdugo	 que	 intentaba
condenarle	a	una	muerte	segura?	¿No	se	alzaría	en	la	oscuridad	un	puñal	para	vengar
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tan	inhumana	determinación?
Cortés	sentía	que	la	sangre	se	le	enfriaba	en	las	venas	al	hacer	estas	reflexiones.

Pero	un	nuevo	proyecto	vino	a	infundirle	valor.
Estaba	acostumbrado	a	dominar	a	los	aventureros	que	le	rodeaban,	no	solamente

por	su	carácter	de	general,	sino	más	aún	por	la	astucia.
Se	valdría	de	uno	de	esos	ardides	que	sabía	emplear	con	éxito	en	los	momentos

supremos.
Llamaría	a	los	pilotos,	los	persuadiría	a	que	asegurasen	que	las	naves	se	hallaban

inservibles,	que	el	tiempo	y	el	agua	las	había	corrompido	y	que	más	valdría	echarlas	a
pique	 para	 utilizar	 siquiera	 las	 velas,	 las	 cuerdas,	 la	 clavazón	 y	 algunos	 otros
pertrechos.

Llamaría	luego	a	tres	o	cuatro	capitanes	de	los	de	su	mayor	confianza,	de	los	de
corazón	más	animoso,	y	también	los	persuadiría	a	que	asegurasen	lo	mismo	que	los
pilotos	 y	 a	 que	 añadiesen	 que,	 destruida	 la	 flota,	 se	 contaría	 ya	 con	 más	 de	 cien
hombres	que	perdían	lastimosamente	su	tiempo	a	bordo	de	las	naves.

Un	poco	de	oro	le	bastaría	para	seducir	a	los	pilotos	y	a	los	capitanes.
Otras	veces	había	empleado	este	medio,	y	el	éxito	había	sido	completo.
Cortés	no	era	hombre	que	vacilaba	después	de	tomada	una	resolución.	Temeroso,

si	 embargo,	 de	 una	 conflagración	 general	 en	 todo	 el	 ejército,	 envió	 una	mitad	 con
cualquier	pretexto	a	Cempoala	a	las	órdenes	de	Alvarado.

Entonces	los	pilotos,	que	estaban	ya	prevenidos,	horadaron	en	secreto	dos	naves,
las	cuales	se	hundieron	en	el	mar	a	la	vista	de	todo	el	campamento.

Los	 pilotos,	 señalando	 el	 abismo	 que	 acababa	 de	 tragarse	 a	 las	 dos	 carabelas,
soltaron	estas	palabras	ante	el	numeroso	concurso	que	los	miraba	con	angustia:

—Todos	están	lo	mismo,	todas	correrán	hoy	o	mañana	la	misma	suerte.
Inmediatamente	aparecieron	en	la	escena	los	cómplices	de	Cortés	y	representaron

su	papel	a	las	mil	maravillas.
Estremeciéronse	 de	 espanto	 los	 soldados	 al	 escuchar	 aquella	 proposición	 de

destruir	 la	 flota.	 Pero	 eran	 tan	 caracterizadas	 las	 personas	 que	 la	 apoyaban,	 la
convicción	 de	 los	 peritos	 parecía	 tan	 firme,	 que	 no	 osaron	 oponerse,	 temerosos	 de
pasar	por	cobardes	ante	sus	camaradas.

Cortés,	 entonces,	 fingiendo	 ceder	 a	 la	 voluntad	 general,	 mandó	 extraer	 de	 las
naves	 cuantos	 pertrechos	 podían	 utilizarse	 todavía,	 y	 barrenadas	 luego,	 como	 las
anteriores,	a	excepción	de	una,	fueron	a	poblar	los	abismos	del	océano.

Hasta	aquí	todo	había	marchado	perfectamente.	Pero	cuando	volvieron	las	tropas
que	 habían	 ido	 a	 Cempoala	 y	 encontraron	 desierta	 la	 bahía,	 un	 murmullo	 de
reprobación	cundió	por	 todo	el	campamento,	alzándose	algunas	voces	 sediciosas,	y
no	 faltó	quien	propusiese	 el	 asesinato	del	hombre	que	había	 condenado	a	muerte	 a
todo	el	ejército.

Cortés	lo	supo	todo	y,	con	su	acostumbrada	audacia	y	sangre	fría,	corrió	al	lugar
de	la	sedición.
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Entonces	tomó	la	palabra,	y	con	ese	acento	persuasivo	que	le	daba	su	ambición	y
el	conocimiento	perfecto	de	su	auditorio,	tocando	las	fibras	más	delicadas	que	podían
mover	el	corazón	de	los	aventureros,	les	habló	de	su	honor	empeñado	en	la	lucha,	de
la	 religión	que	 llevaban	en	 la	punta	de	sus	bayonetas,	del	oro	que	encerraba	en	sus
montañas	el	Anáhuac;	y	 fue	 tan	poderosa	 la	magia	de	este	discurso,	que	aun	no	 lo
había	terminado	y	ya	le	interrumpían	varias	voces	gritando:

—¡A	México!	¡A	México!
Cuando	concluyó,	el	grito	ya	era	general.
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Capítulo	XIII

Xicoténcatl.	Discusión	en	el	senado

Grande	era	el	poder	de	Motecuzoma.	Millones	de	vasallos	obedecían	ciegamente	sus
órdenes.	Los	embajadores	aztecas,	que	sucesivamente	habían	visitado	el	campamento
español,	no	habían	engañado	a	Cortés	sobre	este	punto.

Había,	 sin	 embargo,	 un	 pueblo	 que	 conservaba	 su	 independencia	 en	 medio	 de
tanta	opresión.	Las	legiones	del	Anáhuac	habían	sido	impotentes	para	encadenarle	y
más	de	un	siglo	hacía	que	desafiaban	el	poder	de	los	emperadores	aztecas	desde	las
fragosas	sierras	que	constituían	sus	dominios.

Este	pueblo	era	la	república	de	Tlaxcala.
República	aristocrática	y	 federativa	a	 la	vez,	puesto	que	 se	componía	de	cuatro

estados	soberanos	que	se	habían	reunido	para	contrarrestar	juntos	al	creciente	influjo
del	 Anáhuac	 y	 se	 gobernaba	 por	 un	 senado	 en	 que	 solo	 tenían	 asiento	 los	 cuatro
señores	de	los	pueblos	confederados	y	algunos	individuos	de	la	primera	nobleza.

El	pueblo	de	Tlaxcala	era	sobrio,	laborioso,	indómito	y	amante,	sobre	todo,	de	su
independencia	 y	 sus	 instituciones.	 A	 pesar	 de	 que	 como	 todos	 los	 pueblos	 que	 le
rodeaban	 consagraba	 de	 preferencia	 su	 atención	 a	 la	 guerra,	 había	 hecho	 rápidos
progresos	en	las	artes,	especialmente	en	la	agricultura,	y	es	fama	que	en	los	tiempos	a
que	 nos	 referimos	 no	 había	 un	 solo	 palmo	 de	 tierra	 en	 todo	 su	 territorio	 que	 no
estuviese	cultivado.

La	capital	de	la	república	era	una	de	las	más	hermosas	poblaciones	asentadas	en
la	meseta	 central	 del	Anáhuac.	 La	 ciudad	 que	 lleva	 ahora	 el	mismo	 nombre	 no	 es
acaso	 ni	 la	 vigésima	 parte	 de	 lo	 que	 era	 entonces	 aquella	 gran	 capital,	 que	Cortés
consideró	superior	a	la	opulenta	Granada	en	los	tiempos	de	su	conquista.

Era,	sin	embargo,	bastante	sencilla	la	arquitectura	de	sus	edificios.	La	mayor	parte
eran	de	adobe,	algunos	de	cal	y	canto,	y	otros	de	ladrillos	secados	Era	una	mañana	de
agosto.	En	el	salón	de	una	de	las	mejores	casas	de	la	ciudad	se	paseaba	pensativo	un
hombre	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 pecho	 y	 las	manos	 cogidas	 por	 atrás.	 Lo
ancho	de	sus	hombros	y	sus	formas	musculares	indicaban	su	actividad	y	su	fuerza.	Lo
espacioso	de	su	frente	y	algunas	arrugas	prematuras	revelaban	que	no	le	eran	extraños
los	trabajos	intelectuales	y	que	más	de	una	vez	habrían	debido	afectarle	cuidados	de
bastante	trascendencia.	Se	hallaba	en	la	plenitud	de	la	edad	viril,	y	eran	muy	notables
los	rasgos	de	belleza	salvaje	impresos	en	toda	su	persona.

Vestía	el	traje	de	los	principales	guerreros	de	la	república.	Una	gruesa	túnica	de
algodón	 le	 cubría	 desde	 los	 hombros	 hasta	 la	 mitad	 de	 los	 muslos.	 Sus	 piernas
estaban	defendidas	por	una	especie	de	botas	de	cuero	bordadas	de	oro;	su	pecho,	por
un	conjunto	de	delgadas	láminas	de	plata	que	brillaban	sobre	la	túnica;	y	su	cabeza,
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por	un	fuerte	casco	de	madera,	defensa	suficiente	contra	las	armas	arrojadizas	de	los
americanos.	 La	 cimera	 de	 este	 casco	 estaba	 sembrada	 de	 varias	 plumas,	 blancas	 y
amarillas,	que	se	agitaban	suavemente	al	compás	de	sus	pasos.

En	un	rincón	de	la	sala	se	veía,	arrimado	a	la	pared,	un	estandarte	blanco	en	cuyo
fondo	 se	 hallaba	 bordada	 una	 garza	 sobre	 una	 roca.	 Encontrábanse	 también	 en	 los
lugares	más	visibles	de	la	habitación	algunas	de	las	armas	más	usuales	en	el	Anáhuac,
entre	las	cuales	descollaba	la	larga	espada	de	madera,	sembrada	a	pequeños	trechos
de	cortantes	pedazos	de	obsidiana,	y	de	cuya	fuerza	prodigiosa	no	tardarán	en	tener
noticia	nuestros	lectores.

Largo	rato	hacía	que	el	guerrero	se	paseaba	agitadamente	en	la	actitud	que	hemos
descrito,	 cuando	 se	 alzó	 la	 cortina	 que	 cubría	 la	 entrada	 del	 salón	 y	 un	 nuevo
personaje	 se	 presentó	 en	 la	 escena.	 Al	 sonar	 el	 poco	 ingenioso	 timbre[1]	 que	 se
hallaba	adherido	a	la	cortina,	el	guerrero	volvió	la	cabeza	y	vio	adelantarse	hacia	él
un	mancebo	de	hermosa	figura,	que	debía	ser	noble	o	sacerdote,	a	juzgar	por	la	rica
capa	que	pendía	de	sus	hombros.

El	 joven	 se	detuvo	 a	 la	 distancia	 conveniente	y	 saludó,	 según	 la	 costumbre	del
país,	tocando	el	suelo	con	la	mano	y	llevándola	luego	a	la	cabeza.

Había	 ejecutado	 con	 tanta	 gracia	 y	 desembarazo	 estos	 movimientos,	 que	 el
guerrero	se	prendó	inmediatamente	de	él	y	le	preguntó	con	afabilidad:

—¿Quién	eres?
—Soy	un	hombre	desconocido	aún	—respondió	el	mancebo—,	pero	que	espera

hacerse	 conocer	 muy	 pronto	 si	 el	 ilustre	 caudillo	 de	 los	 guerreros	 de	 Tlaxcala	 le
permite	alistarse	en	sus	invencibles	legiones.

—¿Luego	me	conoces?	—repuso	el	guerrero	con	una	sonrisa	que	indicaba	que	no
era	enteramente	insensible	a	la	lisonja.

—Es	ésta	 la	primera	vez	que	mis	ojos	tienen	la	dicha	de	posarse	sobre	tu	noble
semblante.	Pero	el	color	de	las	plumas	de	tu	casco	y	la	divisa	de	ese	estandarte	blanco
que	tantas	veces	ha	saludado	la	victoria	me	hacen	darte	el	nombre	de	Xicoténcatl,	tan
conocido	 en	 todo	 el	 Anáhuac.	 Además,	 yo,	 que	 soy	 extranjero	 en	 Tlaxcala,	 no	 he
tenido	necesidad	más	que	de	pronunciar	tu	nombre	para	que	todos	los	tlaxcaltecas	me
enseñasen	esta	morada.

—Joven	—dijo	el	tlaxcalteca—,	tú	debes	haber	nacido	o	vivido	mucho	tiempo	en
esa	hermosa	ciudad	de	los	lagos	a	que	gime	bajo	la	tiranía	de	Motecuzoma.

—¿En	qué	lo	has	conocido?
—En	 tu	 lenguaje.	 El	 emperador	 gusta	 mucho	 de	 la	 lisonja,	 como	 todos	 los

déspotas,	y	los	cortesanos	saben	hacerse	dignos	de	sus	dones	quemando	ante	su	nono
el	incienso	de	la	adulación.

Estas	palabras	fueron	pronunciadas	con	cierto	acento	de	severidad	por	el	austero
republicano,	 arrepentido	 acaso	 de	 haberse	 dejado	 seducir	 un	 instante	 por	 las
lisonjeras	palabras	de	su	interlocutor.

Pero	éste	se	sintió	ofendido	e,	irguiendo	con	dignidad	la	cabeza,	repuso:
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—Las	 palabras	 que	 he	 pronunciado,	 han	 salido	 de	 mi	 corazón.	 No	 he	 podido
aprender	la	lisonja	en	la	corte	de	Motecuzoma,	puesto	que	una	sola	vez	he	penetrado
en	su	opulento	palacio.	He	vivido	constantemente	en	el	 templo	de	Huitzilopochtli	y
solo	hace	tres	días	que	abandoné	su	sagrado	recinto	para	venir	a	pedirte	una	plaza	en
tus	legiones.

Xicoténcatl	guardó	un	instante	de	silencio,	al	cabo	del	cual	preguntó:
—¿Cómo	te	llamas?
—Tízoc	—respondió	 el	 joven	 sacerdote	 a	 quien	 ya	 habrán	 reconocido	 nuestros

lectores.
—Y	 bien,	 Tízoc	 —repuso	 el	 guerrero—:	 los	 tlaxcaltecas,	 que	 estamos

acostumbrados	 a	 respirar	 el	 aire	de	 la	 libertad,	 tenemos	 siempre	 la	 franqueza	 en	 la
lengua	y	detestamos	la	doblez.	Por	eso	has	escuchado	de	mis	labios	lo	que	ahora	me
arrepiento	de	haber	dicho,	porque	conozco	que	me	he	equivocado.	Por	eso	 también
voy	 a	 hacerte	 una	 pregunta	 que	 acaso	 te	 ofenda.	 ¿Cómo	 es	 que	 siendo	 hijo	 de
Tenochtitlan	 vienes	 a	 pedir	 una	 plaza	 en	 los	 ejércitos	 de	Tlaxcala,	 el	 enemigo	más
irreconciliable	de	tu	patria?

—Porque	 soy	 sacerdote	 de	 Huitzilopochtli	 y	 mis	 superiores	 han	 querido
impedirme	 que	 suelte	 el	 incensario,	 que	 detesto,	 para	 empuñar	 la	 espada,	 que
ambiciono.	 He	 necesitado,	 pues,	 huir	 del	 santuario,	 como	 acabo	 de	 decirte,	 para
satisfacer	mi	deseo	de	combatir	contra	los	enemigos	de	mi	patria.

—¿Y	 si	 un	 día	 los	 ejércitos	 de	 la	 república	 tienen	 que	 combatir,	 como	 otras
muchas	veces,	contra	los	guerreros	de	Motecuzoma?…

—Entonces	 no	 contarás	 con	 mi	 espada	 —interrumpió	 Tízoc	 con	 dignidad—.
Dichosamente	 tus	 invencibles	 legiones	 van	 a	 encontrarse	 ahora	 en	 el	 campo	 de
batalla	con	enemigos	más	poderosos	que	los	guerreros	de	Motecuzoma.

—¿Hablas	 de	 los	 extranjeros	 que	 han	 desembarcado	 en	 las	 costas	 de
Chalchiuhcuecan?

—Y	que	 ahora	 acaban	 de	 penetrar	 en	 el	 territorio	 de	 la	 república,	 salvando	 sin
licencia	del	senado	la	gran	muralla	que	defiende	vuestros	dominios.

Xicoténcatl	inclinó	la	cabeza	sobre	su	pecho	con	abatimiento.	Alzándola	luego	y
dejando	 vagar	 en	 sus	 labios	 una	 sonrisa,	 cuya	 naturaleza	 no	 podía	 comprender
todavía	Tízoc,	le	preguntó:

—¿Quién	te	ha	dicho	que	Tlaxcala	va	a	combatir	contra	los	extranjeros?
—¿Quién?	—repuso	admirado	el	 joven	azteca—.	Nadie…	Pero	 supongo	que	 la

noble	república	no	dejará	hollar	impunemente	su	territorio	por	esos	hombres	que	se
dicen	 descendientes	 de	 los	 dioses	 y	 que	 profanan,	 sin	 embargo,	 sus	 templos	 y
derriban	sus	altares;	por	esos	hombres	que	prohíben	los	sacrificios	humanos	y	que	en
Tabasco	han	derramado	a	torrentes	la	sangre	de	nuestros	hermanos;	por	esos	hombres
que	 vienen	 predicando	 a	 su	 Dios	 y	 que	 talan	 nuestros	 campos	 y	 violan	 nuestras
mujeres	y	mendigan	hasta	el	grano	de	oro	más	miserable	que	encuentran	en	nuestras
cabañas.
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—¡Ay!	 —exclamó	 Xicoténcatl—.	 ¿Por	 qué	 todos	 los	 hijos	 de	 Tlaxcala	 no	 se
hallan	animados	del	mismo	espíritu	que	tú?

—¡Cómo!	¿Vacila	acaso	la	valiente	república?
—Tízoc,	hay	en	tu	acento	algo	que	me	conmueve,	y	me	parece	que	los	dioses	me

animan	en	este	instante	a	tenderte	la	mano	de	amigo.	Te	he	dicho	que	los	tlaxcaltecas
son	 francos,	 y	 voy	 a	 hablarte	 ahora	 con	 la	 ruda	 franqueza	 de	 los	 hombres	 de	 mi
nación.	Escucha.	Apenas	salvaron	 los	extranjeros	 la	gran	muralla	que	defiende	a	 la
república	 de	 las	 invasiones	 de	 los	 mexicanos,	 mandaron	 a	 Tlaxcala	 cuatro
embajadores.	Escogidos	entre	 los	 traidores	cempoaltecas	que	se	han	agregado	a	sus
filas.

—Ayer	los	he	visto	entrar	en	la	ciudad	y	los	he	reconocido	por	su	manta	anudada
en	 los	extremos,	por	 la	saeta	que	 traían	en	 la	mano	derecha	y	 la	 rodela	en	el	brazo
izquierdo.

—Advertirías	sin	duda	que	eran	blancas	las	plumas	de	la	saeta.
—Sí.	Y	desde	entonces	temblé,	porque	comprendí	que	venían	a	brindar	con	la	paz

a	la	invencible	república.
—Todos	 los	 tlaxcaltecas	 comprendieron	 lo	 mismo	 que	 tú,	 y	 desde	 ayer	 no	 se

habla	 de	 otra	 cosa	 en	Tlaxcala	 que	de	 la	 venida	de	 los	 extranjeros.	El	 pueblo	pide
salir	a	combatirlos,	pero	el	senado	y	los	nobles…

Xicoténcatl	se	detuvo	un	instante,	como	si	le	causase	pena	pronunciar	las	palabras
que	iban	a	salir	de	sus	labios.

—En	 el	 senado	 y	 la	 nobleza	—continuó	 al	 cabo	 de	 un	 instante—	 hay	 algunos
hijos	 indignos	 de	 Tlaxcala	 que	 desean	 aceptar	 la	 paz	 con	 que	 nos	 brindan	 los
extranjeros.	Yo	mismo	 les	be	oído	expresar	esta	opinión	en	algunas	conversaciones
que	hemos	tenido	sobre	la	embajada	cempoalteca.

—¿Y	crees	que	se	atrevan	a	admitir	a	los	extranjeros	en	la	ciudad?
—Aún	no	 lo	 sé	—respondió	con	angustia	el	 tlaxcalteca—.	En	este	momento	se

halla	reunido	el	senado	y	se	discute	en	su	seno	la	suerte	de	la	república.	Tengo	una
esperanza,	Tízoc.	Mi	padre,	el	anciano	Xicoténcatl,	opinaba	ayer	por	la	guerra,	y	su
voz	es	siempre	escuchada	con	respeto	en	el	senado.	¡Quieran	 los	dioses	protectores
de	Tlaxcala	infundir	la	sabiduría	en	su	discurso	para	evitar	a	la	patria	la	ignominia	y
la	esclavitud!

—¡Desgraciado	 Anáhuac	 —prorrumpió	 Tízoc	 con	 acento	 profético—	 si	 la
valerosa	república	de	Tlaxcala	tiende	los	brazos	al	enemigo	común	de	nuestra	raza!

—Siempre	quedará	para	 combatir	 el	 pueblo	 azteca,	 que	puede	 levantar	muchos
millares	de	guerreros	contra	cada	uno	de	nuestros	enemigos.

—Sí,	el	pueblo	azteca	combatiría	hasta	morir.	Desgraciadamente,	está	gobernado
por	un	príncipe	débil	y	supersticioso	que	aún	no	se	ha	atrevido	a	tomar	una	resolución
para	impedir	que	los	extranjeros	avancen	al	corazón	del	país.	Desde	el	anuncio	de	su
aparición	 en	 Chalchiuhcuecan,	 muchas	 veces	 ha	 reunido	 a	 sus	 consejeros	 y
consultado	a	los	sacerdotes.	El	resultado	de	todas	estas	conferencias	secretas	ha	sido
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enviar	a	los	extranjeros	una	nueva	embajada	cargada	de	oro	y	telas	preciosas.	Se	dice
que	el	objeto	de	estas	embajadas	ha	sido	prevenir	a	los	extranjeros	que	se	vuelvan	a
su	misterioso	país;	pero	éstos,	en	lugar	de	obedecer	las	órdenes	del	débil	monarca,	se
apoderan	 con	 avidez	 del	 oro	 que	 se	 les	 remite	 y	 continúan	 su	marcha	 con	 el	 paso
seguro	que	les	da	la	fatalidad.

—¡Los	dioses	salven	al	Anáhuac!	—murmuró	en	voz	baja	el	tlaxcalteca.
En	aquel	momento	volvió	a	alzarse	la	cortina	que	cubría	la	entrada	del	salón,	y	un

anciano,	encorvado	bajo	el	peso	de	 los	años,	 se	adelantó	con	paso	 trémulo	hacia	el
guerrero	tlaxcalteca.

Una	 hermosa	mata	 de	 cabellos	 blancos	 adornaba	 su	 cabeza,	 venerables	 arrugas
surcaban	 su	 frente,	 sus	 ojos	 se	 habían	 cerrado	 casi	 eternamente	 a	 la	 luz,	 y	 venía
apoyado	 en	 el	 brazo	 de	 un	 robusto	 mancebo	 que	 andaba	 lentamente	 para	 que
pudiesen	seguirle	las	cansadas	piernas	del	anciano.

—¡Mi	padre!	—exclamó	Xicoténcatl.	Y	corrió	al	encuentro	del	octogenario,	tomó
su	brazo,	 retiro	 al	mancebo	que	 le	 acompañaba	y	 le	hizo	 sentar	 sobre	un	banco	de
juncos	ricamente	adornado	al	estilo	del	Anáhuac.

—¿Se	ha	acabado	el	consejo?	—preguntó	el	 joven	con	un	acento	 respetuoso	en
que	se	traslucía	algo	de	la	impaciencia	que	le	dominaba.

Pero	el	anciano,	en	vez	de	responder,	hizo	al	guerrero	otra	pregunta:
—¿Estamos	solos?
—Se	halla	conmigo	—respondió	éste—	un	joven	sacerdote	de	Tenochtitlan.
El	anciano	hizo	un	gesto	de	disgusto	que	no	se	escapó	a	la	perspicacia	de	Tízoc.
Éste	hizo	un	movimiento	para	retirarse,	pero	el	 joven	Xicoténcatl	 le	detuvo	con

un	ademán.
—Nada	 temas,	 padre	mío	—le	dijo	 al	 anciano—.	Este	 joven	ha	 identificado	 su

suerte	a	la	república.	Ama	las	glorias	de	nuestra	patria	como	el	mejor	hijo	de	Tlaxcala
y	acaba	de	manifestarme	su	deseo	de	servir	en	nuestro	ejército.

—Puesto	 que	 tú	 tienes	 confianza	 en	 él	—repuso	 el	 octogenario—,	 no	 seré	 yo
quien	ose	dudar	de	su	prudencia.

—Si,	nada	temas.	Puedes	referir	el	éxito	que	ha	tenido	la	embajada	cempoalteca
en	el	senado,	seguro	de	que	el	corazón	de	Tízoc	latirá	acorde	con	el	mío.

—El	éxito	de	la	embajada	os	va	a	llenar	a	ambos	de	regocijo.
—¿Se	ha	resuelto	la	guerra?	—preguntaron	casi	simultáneamente	los	dos	jóvenes.
Aunque	el	anciano	se	hallaba	casi	ciego,	le	pareció	que	las	cuatro	pupilas	que	en

aquel	momento	se	 fijaban	sobre	él	quemaban	sus	ojos	y,	bajando	 los	párpados,	con
voz	casi	imperceptible	respondió:

Al	menos	por	ahora.
Xicoténcatl	y	Tízoc	cambiaron	entre	si	una	mirada	que	expresaba	su	disgusto.
—Si	—continuó	el	anciano—;	la	embajada	estaba	dispuesta	con	mucha	sabiduría,

y	poco	faltó	para	que	todo	el	senado	se	viese	envuelto	en	la	red.
Los	 embajadores	 se	 nos	 presentaron	 en	 nombre	 del	 cacique	 de	 Cempoala,	 nos
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hicieron	 saber	 que	 habían	 llegado	 misteriosamente	 a	 su	 país	 unos	 extranjeros	 que
parecían	 descendientes	 de	 Quetzalcóatl,	 nos	 ponderaron	 su	 poder,	 nos	 dijeron	 que
disponían	del	 trueno	y	del	 rayo,	y	se	 limitaron	a	pedirnos	en	nombre	de	su	cacique
que	 les	 concediésemos	 paso	 por	 nuestro	 territorio	 a	 fin	 de	 que	 pudiesen	 pasar	 a	 la
corte	de	Motecuzoma.

—¡Ah!	—interrumpió	el	joven	Xicoténcatl.
Toda	la	perfidia	de	los	falsos	cempoaltecas	estaba	envuelta	en	las	dulces	palabras

de	esa	embajada.
—Pero	 no	 todos	 vieron	 el	 veneno	 —repuso	 el	 viejo	 patricio—.	 El	 noble	 el

Maxiscatzin,	 cuya	 voz	 arrastra	 casi	 siempre	 todas	 las	 voluntades	 del	 senado,	 se
levantó	 majestuosamente	 de	 su	 e	 asiento	 y,	 apoyándose	 en	 su	 báculo,	 recordó	 al
consejo	 las	 tradiciones	 de	 nuestros	 padres:	 dijo	 que	 los	 extranjeros	 blancos	 y
barbados	 venían	 del	 Oriente,	 donde	 había	 desaparecido	 Quetzalcóatl;	 que
confirmaban	 su	 origen	 divino	 los	 casos	 extraordinarios	 que	 habían	 presenciado	 los
cempoaltecas;	que	los	mismos	dioses	eran	impotentes	para	vengar	en	ellos	el	ultraje
que	 habían	 recibido	 en	 Cempoala,	 y	 que	 los	 tlaxcaltecas,	 simples	 mor	 tales,
cometerían	 una	 insigne	 locura	 queriendo	 impedir	 con	 sus	 débiles	 armas	 el	 paso	 de
aquellas	nuevas	deidades.

Una	 amarga	 sonrisa	 contrajo	 los	 labios	 del	 joven	Xicoténcatl	 al	 escuchar	 estas
palabras.	Entretanto,	el	anciano	continuó:

—Profunda	impresión	causó	en	todo	el	senado	la	arenga	del	sabio	Maxiscatzin,	y
a	buen	seguro	que	si	en	aquel	instante	hubiese	habido	necesidad	de	dar	la	respuesta	a
los	embajadores	ya	las	puertas	de	Tlaxcala	estarían	abiertas	para	los	extranjeros.

—Pero	tú,	padre	mío	—interrumpió	el	guerrero—;	tú,	cuya	voz	es	la	única	capaz
de	apagar	en	el	consejo	 la	de	Maxiscatzin,	¿permaneciste	por	ventura	mudo	ante	el
peligro	de	la	patria?

—¡No!	He	aquí	lo	que	yo	les	dije	luego	que	dejó	de	resonar	en	la	sala	el	acento	de
Maxiscatzin:	 «Nobles	 y	 valientes	 tlaxcaltecas	 los	 enemigos	 de	 la	 religión	 y	 de	 la
patria	 han	 invadido	 el	 recinto	 de	 vuestros	muros:	 ¿olvidaréis	 los	 sacrificios	 que	 en
todos	tiempos	han	hecho	nuestros	antepasados	para	conservar	la	Independencia	de	la
república?	 ¡Nunca!	 Armad	 vuestro	 brazo,	 como	 lo	 habéis	 hecho	 siempre	 para
combatir	al	tirano	del	Anáhuac,	y	haced	comprender	a	esos	extranjeros	sacrílegos	que
ya	han	pasado	los	dominios	de	los	débiles	totonacas	y	que	la	república	de	Tlaxcala	no
deja	hollar	impunemente	su	territorio».

Lágrimas	de	entusiasmo	arrasaron	en	este	momento	los	ojos	del	joven	Xicoténcatl
y	 estrechó	 en	 silencio	 la	 mano	 de	 su	 anciano	 padre,	 porque	 la	 emoción	 que
experimentaba	le	impedía	el	uso	de	la	palabra.

—Muchas	 manos	 como	 la	 tuya	 estrecharon	 la	 mía	 —continuó	 el	 noble
octogenario—.	Pero	no	tardaron	en	levantarse	algunas	voces	tímidas	que	hablaron	al
senado	de	los	peligros	a	que	se	exponía	Tlaxcala	si	sus	ejércitos	quedaban	vencidos
en	el	campo	de	batalla.	Alguien	habló	del	regocijo	que,	experimentaría	Motecuzoma
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al	ver	humillado	nuestro	orgullo	por	los	extranjeros,	y	no	faltó	quien	hiciese	observar
la	 ventaja	 que	 adquiriría	Tlaxcala	 en	 tenerlos	 por	 aliados.	 En	medio	 del	 tumulto	 y
confusión	que	producían	estas	opiniones	tan	diversas	se	alzó	de	su	banco	el	prudente
Temiloltécatl	y,	levantando	su	voz	sobre	todas	las	demás,	propuso	que	se	diese	a	los
embajadores	una	respuesta	cortés	y	amigable,	concediendo	a	los	extranjeros	el	paso
que	 solicitaban	 por	 el	 territorio	 de	 Tlaxcala;	 que	 a	 la	 vez	 se	 preparasen	 cinco	mil
combatientes	 para	 salir	 al	 encuentro	 a	 aquéllos	 y	 probar	 su	 valor	 en	 el	 campo	 de
batalla;	 que	 si	 las	 fuerzas	 de	 la	 república	 salían	 vencedoras,	 la	 a	 república	 habría
tenido	la	gloria	de	haber	libertado	a	todo	el	Anáhuac	de	aquellos	temibles	enemigos;
que	si,	por	el	contrario,	quedaban	vencidas,	era	fácil	echar	la	culpa	de	la	batalla	a	los
el	salvajes	otomíes[2]	y	recibir	luego	de	paz	a	los	extranjeros.

—¡Ah!	—exclamó	 el	 joven	 guerrero—.	 Los	 dioses	 han	 arrancado	 sin	 duda	 de
nuestros	pechos	el	antiguo	valor	de	los	tlaxcaltecas,	puesto	que	para	salvar	a	la	patria
necesitamos	recurrir	a	indignos	artificios.

El	anciano	dejó	vagar	en	sus	labios	una	triste	sonrisa	y	prosiguió:
—El	senado	adoptó	con	alborozo	las	proposiciones	de	Temiloltécatl,	y	yo	vengo	a

traerte	en	su	nombre	la	orden	de	que	prepares	cinco	mil	de	tus	guerreros	y	salgas	en
la	noche	de	hoy	a	medir	tus	armas	con	los	extranjeros.	Dos	de	los	embajadores	han
sido	despachados	ya	con	la	respuesta	acordada,	y	dos	han	sido	detenidos	en	la	ciudad
hasta	saber	el	éxito	de	nuestras	armas.

—Algo	es	eso,	sin	embargo	—repuso	ya	casi	con	alegría	el	impetuoso	Xicoténcatl
—.	Aunque	se	me	limite	el	número	de	los	combatientes,	aunque	se	quiera	juzgar	del
valor	 de	 los	 extranjeros	 por	 el	 éxito	 de	 una	 sola	 batalla,	 doy	mis	 felicitaciones	 al
senado	por	 la	 nueva	 ocasión	que	me	ofrece	 de	 combatir	 contra	 los	 enemigos	 de	 la
patria.	Yo	haré	cuanto	de	mí	dependa	para	salir	airoso	de	la	prueba,	y	espero	que	los
dioses	se	dignen	bendecir	mis	esfuerzos.	Tízoc	—añadió	luego	dirigiéndose	al	joven
sacerdote—,	¿no	es	verdad	que	quieres	participar	de	la	gloria	de	esa	prueba?

—Dame	una	espada	—respondió	el	animoso	azteca—	y	colócame	a	tu	lado	en	el
campo	 de	 batalla,	 para	 que	 el	 valor	 de	 tu	 brazo	 me	 anime	 a	 seguir	 tus	 gloriosas
huellas.
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Capítulo	XIV

De	cómo	recordó	Cortés	la	predicción	del	oráculo	de	Painala

Sigamos	a	los	dos	embajadores	cempoaltecas	que	fueron	devueltos	a	Hernán	Cortés
con	las	buenas	palabras	del	senado.	A	las	puertas	de	 la	ciudad	se	encontraron	éstos
con	cuatro	nobles	tlaxcaltecas	que	se	unieron	a	ellos	y	se	empeñaron	en	acompañarlos
hasta	el	campamento	español	so	pretexto	de	honrarlos	en	nombre	de	la	república.

Hernán	Cortés,	como	acabamos	de	ver	en	el	capítulo	anterior,	había	penetrado	ya
en	el	territorio	de	Tlaxcala,	salvando	el	gran	muro	que	defendía	a	la	república	de	las
invasiones	 de	 sus	 enemigos	 y,	 principalmente,	 de	 los	 aztecas,	 que	 durante	 una
centuria	habían	luchado	inútilmente	para	someter	a	aquel	pueblo	belicoso.

La	 vista	 de	 esta	 muralla	 excitó	 en	 los	 españoles	 dos	 sentimientos	 enteramente
diversos.

Al	 considerar	 su	 espesor	 de	 diez	 y	 ocho	 pies,	 su	 altura	 de	 ocho	 sin	 contar	 el
parapeto,	su	extensión	de	seis	millas	y	su	fuerte	construcción	de	piedra	y	arcilla,	no
pudieron	menos	 que	 preguntarse	 cuál	 sería	 el	 valor	 y	 la	 constancia	 del	 pueblo	 que
iban	 a	 combatir	 cuando	 había	 ejecutado	 una	 obra	 tan	 portentosa	 para	 conservar	 su
independencia.

Y	la	muralla	no	solamente	revelaba	estas	dos	eminentes	cualidades	en	los	que	la
habían	 construido,	 sino	 también	 un	 conocimiento	 poco	 común	 en	 la	 arquitectura
militar.	La	muralla,	que	completaba	el	círculo	de	montañas	que	rodeaban	a	Tlaxcala	y
que	 le	 proporcionaban,	 una	 defensa	 natural,	 tenía	 en	 el	 centro	 una	 entrada	 muy
ingeniosa	y	que	debía	oponer	grandes	dificultades	a	un	ataque.

Cuarenta	pasos	antes	de	tocarse	los	dos	extremos	del	muro	dejaban	ambos	la	línea
recta	 y	 tomaban	 una	 curva	 hasta	 terminar	 al	 lado	 opuesto	 de	 la	 entrada,	 formando
entre	 sí	 dos	 semicírculos	 concéntricos.	 El	 espacio	 que	 mediaba	 entre	 estos	 dos
semicírculos	era	demasiado	estrecho,	pues	solo	contenía	ocho	pies.

Con	razón,	pues,	temblaron	los	españoles	al	contemplar	este	gigantesco	prodigio
de	 la	 fortificación	 tan	 nuevo	 y	 desconocido	 para	 ellos.	 Desgraciadamente	 para	 el
porvenir	 del	Anáhuac	 y	 por	 causas	 que	 aún	 no	 ha	 podido	 averiguar	 la	Historia,	 la
entrada	del	muro	se	hallaba	abandonada	a	la	llegada	de	los	españoles	y,	merced	a	este
descuido	de	la	república,	pudieron	salvarla	sin	dificultad	las	tropas	de	Hernán	Cortés.

Esta	 circunstancia,	que	 interpretaron	mal	 los	 españoles,	produjo	 en	 su	 ánimo	el
sentimiento	opuesto,	y	lleno	de	confianza	avanzaron	al	interior	del	país.	¿Cómo	había
de	serles	hostil	la	república	que	tan	liberalmente	les	franqueaba	sus	puertas?

Hernán	Cortés	fue	el	primero	que	expresó	esta	confianza.	Pero	estaba	muy	lejos
de	sentirla	en	su	interior.

Inquietábale	la	tardanza	de	sus	embajadores,	y,	aunque	continuaba	su	camino,	lo
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hacía	con	todas	las	precauciones	convenientes.
No	 tardaron	 en	 justificarse	 sus	 temores.	 La	 caballería,	 que	 iba	 de	 descubierta,

alcanzó	 a	 ver	 algunos	 indios	 armados,	 que	 a	 las	 voces	 que	 les	 daban	para	 pedirles
noticias	de	los	embajadores	huyeron	al	parecer	amedrentados.	Los	jinetes	apretaron	el
paso	 para	 dar	 alcance	 a	 los	 fugitivos.	 Éstos	 se	 detuvieron	 repentinamente	 y,	 sin
manifestarse	poseídos	del	terror	que	generalmente	inspiraba	a	los	indios	el	aspecto	de
los	 caballos,	 tendieron	 sus	 arcos	 y	 dispararon	 un	 buen	 número	 de	 flechas	 a	 sus
enemigos.	Inmediatamente	se	empeñó	entre	ambos	partidos	un	pequeño	combate.

Los	animosos	 tlaxcaltecas	hubieran	pagada	con	la	vida	su	 temeridad	a	no	haber
sobrevenido	 una	 fuerza	 de	 cuatro	mil	 guerreros	 de	 su	 nación,	 que	 oscurecieron	 la
atmósfera	con	el	diluvio	de	dardos	que	arrojaron	sobre	el	campo	de	batalla.

Los	 jinetes	 españoles	 fueron	 los	 que	 corrieron	 entonces	 un	 inminente	 peligro.
Cortés	 despachó	 inmediatamente	 a	 un	 hombre	 de	 su	 comitiva	 para	 que	 hiciese
acelerar	la	marcha	de	la	infantería.

Entretanto,	y	firmemente	resuelto	a	no	retroceder	en	el	primer	encuentro	que	tenía
en	 el	 Anáhuac	 con	 los	 naturales,	 se	 puso	 a	 hacer	 frente	 a	 aquella	 muchedumbre
armada,	que	por	fortuna	combatía	en	masa	y	sin	saber	aprovecharse	de	la	ventaja	que
le	daba	su	numero.	Pero	si	les	faltaba	ciencia	militar,	si	eran	imperfectas	sus	armas,
en	 cambio	 les	 sobraba	 valor.	 Se	 arrojaron	 sobre	 un	 jinete,	 a	 quien	 desmontaron,
acribillaron	de	heridas	y	luego	mataron	el	caballo.	Otro	caballo	fue	muerto	de	un	solo
golpe	de	la	pesada	espada	del	Anáhuac,	que	separó	la	cabeza	del	tronco.

Cortés	pensaba	ya	acaso	en	retirarse,	cuando	sobrevino	la	infantería	y	se	trabó	el
primer	combate	formal	entre	los	hijos	del	Anáhuac	y	los	misteriosos	extranjeros	del
Oriente.

Pero	su	duración	fue	muy	corta.	Cuando	se	dejó	oír	la	formidable	explosión	de	las
armas	 de	 fuego,	 cuyo	 eco	 repetían	 fatídicamente	 las	montañas	 vecinas;	 cuando	 las
balas	de	los	falconetes	se	abrieron	paso	entre	las	compactas	filas	de	los	tlaxcaltecas,
derribándolos	por	 tierra	y	destrozando	sin	piedad	sus	miembros,	 los	guerreros	de	 la
república	quedaron	ensordecidos	y	atónitos	y,	en	la	duda	de	si	luchaban	con	hombres
o	 con	 seres	 sobrenaturales,	 recogieron	 a	 sus	 heridos	 y	 a	 sus	 muertos,	 según	 la
costumbre	 establecida	 de	 tiempo	 inmemorial	 en	 el	 Anáhuac,	 y	 se	 retiraron	 con	 el
orden	y	la	tranquilidad	necesarios	para	probar	que	no	era	el	miedo	el	que	les	obligaba
a	abandonar	el	campo	de	batalla.

Satisfechos	los	españoles	de	lo	que	creyeron	su	triunfo,	y	muy	ajenos	de	pensar
en	 perseguir	 a	 los	 tlaxcaltecas,	 descansaron	 un	 instante	 sobre	 el	 lugar	 mismo	 del
combate	y	volvieron	luego	a	emprender	su	camino.

Dos	 horas	 hacía	 que	 el	 ejército	marchaba	 por	 una	 hermosa	 campiña,	 sembrada
adondequiera	que	se	dirigían	los	ojos	con	el	maguey	y	el	maíz,	preciosa	semilla	que
había	dado	su	nombre	a	la	 tierra,	cuando	se	encontraron	con	los	dos	embajadores	y
los	cuatro	tlaxcaltecas	que	habían	salido	de	la	ciudad	al	rayar	el	alba.

Los	 cempoaltecas,	 ignorantes	 de	 lo	 la	 que	 acababa	 de	 pasar,	 manifestaron	 a
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Hernán	Cortés	la	buena	voluntad	del	senado	y	le	invitaron,	en	su	nombre,	a	pasar	a	la
capital	de	la	república.

El	 caudillo	 español,	 al	 escuchar	 estas	 palabras,	 debió	 de	 sentir	 tentación	 de
mandar	 ahorcar	 a	 los	 dos	 embajadores.	 Pero	 entonces	 los	 tlaxcaltecas,	 que	 habían
sabido	 ya	 secretamente	 por	 algunos	 fugitivos	 el	 éxito	 de	 la	 batalla,	 comprendieron
que	 era	 llegado	 el	momento	 de	 cumplir	 con	 su	 importante	misión.	Manifestaron	 a
Cortés	que	los	hombres	que	habían	atacado	al	ejército	eran	otomíes,	tribu	bárbara	mal
aliada	a	la	república;	que	el	ataque	se	había	dado	sin	conocimiento	del	senado	y	que
éste	repetía	su	invitación	a	los	extranjeros	de	pasar	a	Tlaxcala.

Hernán	 Cortés	 fingió	 conformarse	 con	 esta	 explicación	 —porque	 tampoco
hubiera	 sacado	 nada	 con	 no	 conformarse—	 y	 continuó	 su	 marcha	 todavía	 con
mayores	precauciones.

No	tardó	en	detenerse	el	ejército	a	las	márgenes	de	un	riachuelo	cuyas	dos	orillas
estaban	pobladas	de	algunas	chozas	de	estacas	y	hojas	de	maguey,	regular	abrigo	para
pasar	la	noche.

Al	día	siguiente	los	españoles	volvieron	a	emprender	su	marcha,	después	de	haber
oído	misa	 y	 de	 haber	 escuchado	 las	 provechosas	 lecciones	 de	 su	 general	 sobre	 el
modo	 de	 atacar	 y	 de	 defenderse	 contra	 los	 americanos.	 El	 pequeño	 ejército	 se
componía	 de	 quinientos	 españoles	 y	 más	 de	 tres	 mil	 aliados	 entre	 cempoaltecas,
totonacas	y	aun	algunos	mexicanos	recogidos	en	Xocotla	y	otras:	plazas	guarnecidas
por	Motecuzoma.

Poco	 camino	 había	 andado	 el	 ejército	 cuando	 se	 presentaron	 los	 otros	 dos
embajadores	cempoaltecas,	pálidos	y	agitados,	quienes	 informaron	a	Cortés	que	 los
tlaxcaltecas,	 violando	 su	 sagrado	 carácter	 de	 embajadores,	 los	 habían	 encerrado	 en
una	 prisión	 a	 fin	 de	 sacrificarlos	 a	 sus	 dioses	 en	 una	 fiesta	 nocturna.	 Que	 habían
logrado	 evadirse	 de	 sus	 jaulas	 y	 que	 venían	 a	 darle	 la	 infausta	 noticia	 de	 que	 no
tardarían	en	ser	atacados	por	todas	las	fuerzas	reunidas	de	la	república.

Lo	 primero	 era	 falso.	 Los	 tlaxcaltecas	 se	 habían	 limitado	 a	 detener	 a	 los
embajadores	 mientras	 se	 decidía	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 la	 suerte	 de	 la	 república.
Éstos	se	habían	intimidado	al	verse	sin	sus	compañeros	y	habían	huido.	Si	hubieran
estado	encerrados	en	las	jaulas	que	se	usaban	en	el	Anáhuac,	la	fuga	les	habría	sido
imposible.

Lo	segundo	sí	era	verdad.
Tras	de	algunos	indios	que	huyeron	a	la	vista	de	los	españoles	para	atraerlos	a	un

punto	desventajoso,	apareció	un	número	inmenso	de	guerreros	tlaxcaltecas	ataviados
con	toda	la	pompa	y	variedad	de	los	ejércitos	del	Anáhuac.

Los	españoles,	que,	o	por	miedo	que	sentían	en	América	o	por	el	deseo	de	abultar
sus	triunfos,	veían	siempre	con	lentes	de	aumento	los	ejércitos	americanos,	calcularon
en	cien	mil	aquella	masa	de	combatientes.	Probablemente	no	llegarían	a	veinte	mil,
porque	no	era	fácil	que	la	pequeña	república	pudiese	poner	tantos	hombres	sobre	las
armas.
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Pero	cualquiera	que	fuese	su	número	era	bastante	para	infundir	pavor	al	corazón
más	animoso.

Al	 avistarse	 los	 dos	 ejércitos,	 el	 tlaxcalteca	 lanzó	 al	 aire	 su	 temible	 alarido	 de
guerra	 y	 sus	 músicas	 salvajes	 dejaron	 escuchar	 su	 agudo	 y	 penetrante	 sonido.
Parecieron	 estremecerse	 el	 valle	 y	 las	 colinas	 inmediatas,	 y	 los	 españoles	 sintieron
que	la	sangre	se	helaba	en	sus	venas.

Pero	pasada	la	primera	impresión,	fijaron	sus	ojos	en	los	enemigos	contra	quienes
iban	a	combatir	y	quedaron	asombrados.

Era	 una	 muchedumbre	 desnuda	 que	 suplía	 la	 belleza	 del	 vestido	 con	 los
caprichosos	colores	de	que	traían	pintada	la	piel.	Suplían	también	el	uniforme,	porque
cada	 escuadrón	 iba	 pintado	 con	 los	 colores	 de	 su	 caudillo.	 Los	 soldados	 de
Xicoténcatl	llevaban	rayas	blancas	y	amarillas.

Los	jefes	se	distinguían	por	sus	túnicas	de	algodón,	la	malla	de	plata	que	brillaba
sobre	su	pecho	y	las	plumas	de	su	casco	que	reproducían	todos	los	colores	del	prisma.
Aumentaba	 la	variedad	que	presentaba	este	conjunto	el	gran	número	de	banderas	y
estandartes	 que,	 según	 la	 costumbre	 establecida	 en	 los	 ejércitos	 tlaxcaltecas,
caminaban	a	la	retaguardia	de	los	escuadrones.	Sobresalía	entre	aquellas	insignias	el
águila	dorada	con	las	alas	extendidas	y	cubierta	de	piedras	preciosas,	que	era	el	gran
estandarte	de	la	república.

No	 tardó	 en	 empeñarse	 entre	 ambos	 ejércitos	 uno	 de	 los	 combates	 más
sangrientos	que	recuerdan	los	anales	de	la	Conquista.

Pero	no	entra	en	nuestro	propósito	referir	las	peripecias	de	este	combate.	Nuestro
libro	 se	 haría	 interminable	 si	 nos	 propusiésemos	describir	 todas	 las	 batallas	 que	 se
dieron	en	el	Anáhuac	en	aquella	época	memorable.

Dejemos	 al	 historiador	 esta	 enfadosa	 tarea.	 Al	 novelista	 le	 basta	 decir	 que	 el
combate	duró	casi	todo	el	día	y	que	la	ciencia	y	la	táctica	triunfaron	sobre	el	valor	y
sobre	 el	 número.	 Los	 tlaxcaltecas	 se	 retiraron	 en	 orden,	 como	 el	 día	 anterior,
llevándose	 a	 las	 numerosas	 víctimas	 de	 los	 cañones	 europeos	 para	 darles	 gloriosa
sepultura.

Pero	esto	no	bastó	para	desanimar	al	indomable	Xicoténcatl.
Pocos	días	después,	y	a	pesar	de	los	esfuerzos	que	hizo	el	caudillo	español	para

establecer	 la	 paz	 con	 la	 república,	 se	 empeñó	 un	 nuevo	 combate	 más	 sangriento
todavía	 que	 el	 anterior.	 El	 triunfo	 hubiera	 sido	 esta	 vez	 para	 los	 tlaxcaltecas	 si	 un
miserable	caudillo,	cuyo	nombre	no	queremos	consignar	en	estas	páginas,	no	hubiera
sacado	 del	 campo	 de	 batalla	 los	 diez	mil	 hombres	 que	 constituían	 su	 escuadrón,	 a
causa	de	un	disgusto	que	había	tenido	con	Xicoténcatl.

El	 ilustre	 caudillo,	 viendo	 reducido	 a	 la	 mitad	 su	 ejército,	 se	 retiró	 casi
desalentado,	cediendo	por	la	tercera	vez	el	campo	a	los	españoles.

Pero	quiso	todavía	tentar	el	último	recurso.	Llamó	a	varios	de	los	sacerdotes	que
acompañaban	 siempre	 a	 los	 ejércitos	 y	 les	 preguntó	 con	 cierto	 despecho	 si	 los
extranjeros	eran	dioses,	puesto	que	parecían	invencibles.	Los	augures	se	consultaron
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entre	sí	y,	tras	una	larga	discusión,	respondieron	al	caudillo	que	los	españoles	no	eran
precisamente	dioses,	pero	sí	hijos	del	sol;	que	este	astro	les	comunicaba	su	calor	su
fuerza	para	darles	 siempre	 la	victoria,	y	que	 serían	 indudablemente	vencidos	en	un
ataque	nocturno,	puesto	que	la	ausencia	de	su	padre	le	impediría	prestarles	auxilio.

Xicoténcatl	hizo	circular	esta	respuesta	en	su	campamento	para	reanimar	el	casi
abatido	espíritu	de	sus	soldados.	Pero	confiando	acaso	más	en	los	hombres	que	en	los
dioses,	disfrazó	de	campesinos	a	cincuenta	de	sus	guerreros,	puso	en	sus	manos	una
enorme	cantidad	de	víveres	y	los	mandó	al	campamento	español	con	el	fin	ostensible
de	 obsequiar	 a	 los	 extranjeros,	 pero	 con	 el	 secreto	 de	 observar	 cuidadosamente	 las
posiciones	del	enemigo	y	volver	a	dar	cuenta	al	general.

Con	estas	precauciones,	Xicoténcatl	se	hacía	la	ilusión	de	que	derrotaría	una	vez
por	todas	a	los	afortunados	extranjeros.

Cortés	 recibió	 sin	 recelo	 alguno	 a	 los	 enviados.	 Habíanle	 dicho	 que	 era	 una
galante	 costumbre	 del	 Anáhuac	 que	 los	 enemigos	 se	 auxiliasen	 mutuamente	 con
víveres,	y	había	permitido	a	los	tlaxcaltecas	andar	libremente	por	su	campamento.

Pero	he	aquí	cómo	lo	descubrió	todo.
El	ejército	acampaba	en	una	miserable	aldea	compuesta	de	unas	cuantas	casas	de

adobe	que	más	bien	merecían	el	nombre	de	chozas.	Cortés	habitaba	la	mejor	que	se
había	 podido	 encontrar,	 y	 una	noche	 en	que	 se	 hallaba	 escribiendo	 a	 la	 luz	 de	 una
bujía	los	apuntes	que	después	le	sirvieron	para	redactar	sus	célebres	cartas	a	Carlos	V,
sintió	 los	 pasos	 de	 una	 persona	 que	 entraba	 recatadamente	 en	 la	 habitación	 y	 se
dirigía	a	la	mesa	en	que	trabajaba.

Cortés	colocó	una	mano	entre	la	luz	y	sus	ojos	para	reconocer	a	la	persona	que	se
adelantaba.	Era	Marina.

El	capitán	se	admiró	no	poco	de	ver	a	aquella	hora,	sola	en	su	aposento,	a	la	joven
esclava	de	Tabasco.	Hasta	entonces	era	la	primera	vez	que	Marina	se	presentaba	a	él
sin	 ser	 llamada	 y	 sin	 la	 compañía	 de	 Jerónimo	 de	Aguilar,	 a	 quien	 se	 consideraba
todavía	un	intermedio	necesario	para	las	traducciones	del	azteca	al	español.

Cortés,	con	esa	Intuición	que	le	daba	e	 la	naturaleza	misma	de	los	sucesos	en	a
que	 tomaba	parte,	 comprendió	que	algo	extraordinario	debía	pasar	por	el	 ánimo	de
Marina	cuando	se	había	atrevido	a	quebrantar	una	costumbre	autorizada	por	el	pudor
y	la	necesidad.

Hizo	a	 la	 joven	una	señal	para	que	se	aproximase	y,	no	sabiendo	cómo	hacerse
comprender	 de	 ella	 ni	 pudiendo	 explicarle	 la	 necesidad	 de	 llamar	 a	 Aguilar,
pronunció	a	la	ventura	el	nombre	del	intérprete.

—No	es	necesario	llamarle	—dijo	Marina	en	español.
Cortés	hizo	en	su	silla	un	movimiento	y	miró	a	la	joven	con	asombro.
—¿Quién	te	ha	enseñado	el	castellano?	—preguntó	con	una	sonrisa	que	indicaba

claramente	que	no	le	era	desagradable	la	sorpresa.
La	mirada	del	capitán	hizo	subir	el	rubor	a	las	mejillas	de	Malintzin	y,	bajando	los

ojos,	respondió:

www.lectulandia.com	-	Página	104



—El	Dios	de	los	cristianos.
Estas	palabras	 fueron	pronunciadas	 con	 tanta	 sencillez,	 que	 el	 caudillo	 español,

crédulo	y	supersticioso	como	todos	los	hombres	de	su	época,	estuvo	tentado	a	creer
en	un	milagro	de	la	Providencia.

¿Por	qué	no?	Los	españoles	veían	diariamente	un	milagro	en	su	propia	existencia,
puesto	 que	 quinientos	 aventureros	 se	 conservaban	 con	 vida,	 y	 aun	 temidos,	 en	 el
corazón	de	un	país	que	podía	levantar	a	millares	sus	comba	tientes.	Ellos	admiraron
alguna	vez	entre	sus	filas	al	santo	patrón	de	las	Españas	que	los	ayudaba	con	todo	su
poder,	 y	 aun	 se	 creían	 con	 derecho	 a	 exigir	 del	 cielo	 estos	 milagros,	 puesto	 que
combatían	contra	incrédulos	paganos.

El	 conocimiento	 que	 Marina	 había	 adquirido	 en	 tan	 poco	 tiempo	 del	 idioma
castellano	admiraba	tanto	más	a	Hernán	Cortés	cuanto	que	naturalmente	se	le	vino	a
las	mientes	 esta	 reflexión:	 «¿Cómo	una	mujer	 salvaje,	 criada	 en	 la	 ignorancia	 y	 la
esclavitud,	 había	 podido	 aprender	 una	 idioma	 extranjero,	 cuando	 él	 y	 Jerónimo	 de
Aguilar,	que	 tenían	alguna	 instrucción,	no	podían	pronunciar	una	sola	palabra	de	 la
lengua	azteca	que	diariamente	se	hablaba	a	su	alrededor?».

Y,	 en	 efecto,	 se	 había	 obrado	 un	 milagro	 en	 Marina,	 no	 por	 el	 Dios	 de	 los
cristianos,	 que	 probablemente	 no	miraría	 con	muy	 buenos	 ojos	 aquella	 cruzada	 de
terror	y	destrucción,	sino	por	ese	dios	niño	que	la	mitología	griega	representaba	con
los	ojos	vendados	y	a	que	se	da	el	nombre	de	Amor.

Porque	Marina	 amaba	 y,	 como	mujer	 de	 corazón	 y	 de	 talento,	 puso	 todos	 sus
esfuerzos	 en	 comprender	 hasta	 donde	 fuese	 posible	 al	 hombre	 a	 quien	 había
entregado	su	albedrío.

Y	por	esto	había	aprendido	su	idioma.
Pero	Hernán	Cortés,	que	aún	no	había	 tenido	tiempo	ni	oportunidad	de	adivinar

este	amor,	lleno	todavía	de	confusión	y	de	dudas,	preguntó	a	Marina:
—¿Por	qué	dices	que	el	Dios	de	los	cristianos	te	ha	enseñado	el	español?
—Porque	 previó	 sin	 duda	 que,	 sabiendo	 ese	 idioma,	 podía	 yo	 ser	 de	 grande

utilidad	este	día	a	los	hombres	que	le	adoran	y	predican.
Hernán	Cortés	bajó	la	cabeza	ante	la	seguridad	con	que	la	joven	azteca	respondía

a	sus	preguntas.
Acaso	 parezca	 extraña	 esta	 superstición	 en	 un	 hombre	 de	 la	 superioridad	 de

Cortés.	Pero	repetimos	que	era	una	enfermedad	de	la	época.
¿Cristóbal	Colón	no	era	un	hombre	eminente?	Y,	sin	embargo,	¿no	soñó	una	gran

parte	de	su	vida	con	la	insigne	locura	de	rescatar	el	santo	sepulcro	del	poder	de	los
infieles?

Pero	Cortés	se	detuvo	muy	poco	en	sus	reflexiones.	Hombre	de	acción	antes	que
todo,	no	le	gustaba	perder	el	tiempo	en	lo	que	no	le	traía	ningún	resultado	práctico.
No	tardó,	pues,	en	volverse	a	Marina,	y	le	dijo:

—Tus	 palabras	 encierran	 algún	 misterio;	 ¿qué	 es	 lo	 que	 quieres	 decirme	 con
ellas?

www.lectulandia.com	-	Página	105



La	joven	miró	en	torno	de	si	con	cierta	especie	de	recelo.
—¿No	es	verdad	que	estamos	solos?	—preguntó	en	voz	baja	al	capitán.
—Completamente	solos	—respondió	éste.
—Hoy	 han	 llegado	 al	 campamento	 unos	 tlaxcaltecas	 trayéndoos	 víveres	 en

abundancia.
—Xicoténcatl	es	un	enemigo	muy	generoso.	Y	algún	día	he	de	armarle	caballero.
Una	 extraña	 sonrisa	 cruzó	 por	 los	 labios	 de	 Marina,	 porque,	 aunque	 no

comprendió	muy	bien	el	sentido	de	la	última	parte	de	la	frase,	adivinaba	que	Cortés
estaba	muy	agradecido	al	general	tlaxcalteca.

—Vuestros	aliados	los	cempoaltecas	—continuó	la	joven—,	acaso	por	su	antigua
enemistad	con	Tlaxcala	o	por	el	modo	con	que	han	sido	tratados	sus	embajadores,	se
han	ocupado	en	observar	a	los	enviados	de	Xicoténcatl.

—¿Y	qué	es	lo	que	han	observado?	—preguntó	Cortés	con	ansiedad.
—Han	sorprendido	a	los	tlaxcaltecas	enseñándose	mutuamente	las	fortificaciones

del	campamento;	han	advertido	que	varias	veces	lo	han	recorrido	todo	y	que	procuran
recatarse	de	todos	para	hablar.

—¡Unos	espías!	—murmuró	Cortés,	demudándose	ligeramente.
—No	es	eso	todo	—añadió	Marina—.	Desde	el	momento	en	que	los	cempoaltecas

empezaron	a	sospechar	de	los	enviados	de	Xicoténcatl,	los	han	seguido	secretamente
a	todas	partes	con	el	objeto	de	salir	de	sus	dudas.

—¿Y	se	han	confirmado	sus	sospechas?
—Les	han	oído	hablar	de	que	Xicoténcatl	se	resistía	a	deponer	las	armas,	a	pesar

de	la	orden	que	ya	tenía	del	senado	para	disolver	sus	tropas	y	retirarse.
—Luego	la	república	acepta	por	fin	la	paz	con	que	le	he	brindado.
—Pero	el	ejército	quiere	tentar	todavía	el	último	recurso.	Quiere	atacar	una	noche

vuestro	campamento,	porque	sus	falsos	sacerdotes	le	han	asegurado	que	los	cristianos
no	saben	pelear	de	noche	como	de	día.

—¿Los	 tlaxcaltecas	han	dicho	eso?	—preguntó	Cortés,	procurando	disimular	 su
emoción.

—Y	 no	 solo	 eso	—repuso	Marina—.	Han	 hecho	 comprender	 también	 que	 han
sido	enviados	al	campamento	de	los	cristianos	para	observar	sus	posiciones	y	hacer
más	fácil	la	sorpresa.

Cortés	 sintió	 que	 la	 sangre	 se	 le	 enfriaba	 en	 las	 venas.	Aunque	 en	 tres	 batallas
sucesivas	 había	 salido	 hasta	 entonces	 victorioso	 de	 los	 tlaxcaltecas,	 sus	 triunfos	 le
habían	costado	mucho;	el	ejército	estaba	fatigado	y	un	ataque	nocturno	podía	serle	de
fatales	consecuencias.	«Pero	sin	duda	—pensó	él—	el	Dios	de	los	cristianos	protegía
su	empresa,	puesto	que	 le	había	hecho	descubrir	de	una	manera	 tan	providencial	el
lazo	que	le	tendían	sus	enemigos».

Lo	 que	Cortés	 llamaba	 providencial	 era	 el	 carácter	 de	 las	 personas	 que	 habían
descubierto	 a	 los	 espías	 tlaxcaltecas.	 ¿Quiénes	 eran	 esas	 personas?	 Sus	 aliados	 y
Marina:	 cempoaltecas	 los	 unos,	 azteca	 la	 otra;	 americanos	 todos;	 todos	 hijos	 de	 la
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misma	 raza	 que	 había	 poblado	 a	 Tlaxcala	 y	 que	 tenían	 una	 misma	 religión,	 unas
mismas	costumbres	y	un	mismo	idioma,	con	muy	ligeras	variaciones.

¿Cómo	 no	 se	 había	 de	 hundir	 el	 Anáhuac	 si	 sus	 mismos	 hijos	 se	 unían	 a	 sus
enemigos	para	destruirle?	¿Cómo	no	había	de	creer	Hernán	Cortés	en	un	milagro	de
la	Providencia	cuando	veía	sus	filas	aumentadas	por	los	que	debían	diezmarlas?

Marina	no	debía	ser	más	que	el	instrumento	de	que	el	cielo	se	había	valido	para
librar	a	los	soldados	de	la	Cruz	de	las	asechanzas	de	los	paganos.

Cortés	 volvió	 a	 levantar	 la	 cabeza	 para	mirar	 a	 la	 joven.	 El	 instrumento	 de	 la
Providencia	 estaba	 más	 bello	 que	 nunca.	 A	 través	 de	 su	 moreno	 cutis	 se
transparentaba	 el	 encendido	 color	 de	 a	 sus	 mejillas.	 Sus	 ojos,	 que	 no	 se	 fijaban
precisamente	en	Cortés,	le	miraban,	sin	embargo,	con	ese	recelo	de	la	mujer	que	ama
y	 teme	 no	 ser	 comprendida.	 Su	 traje	 pintoresco,	 fantástico	 casi	 y	 de	 una	 blancura
deslumbradora,	prestaba	mayores	atractivos	a	aquel	conjunto	admirable.

Hernán	Cortés	empezaba	a	pensar	menos	en	el	cielo	y	más	en	la	tierra.	Alargó	su
brazo,	 tomó	 por	 primera	 vez	 entre	 su	 mano	 la	 de	 Marina,	 y	 apretándosela
suavemente:

—España,	que	es	tu	patria	adoptiva	—le	dijo—,	te	estará	eternamente	reconocida
al	servicio	que	acabas	de	prestar	a	sus	hijos.

Cortés	sintió	temblar	entre	sus	dedos	la	mano	de	Marina.	Era	que	la	joven	azteca
había	 creído	 escuchar	 al	mismo	 tiempo	 otra	 voz	 que	 se	 levantaba	 del	 fondo	 de	 su
conciencia	y	le	decía:

—«Y	 el	 Anáhuac	 te	 maldecirá	 eternamente	 por	 la	 traición	 con	 que	 acabas	 de
mancharte».

—¿Por	qué	tiemblas?	—le	preguntó	el	español.
—¿Yo?	—balbuceó	Marina,	 cuyas	 ideas	 cambiaron	 al	 instante	 de	 dirección—.

¡Yo…,	yo	no	tiemblo!
Y	como	su	confusión	aumentaba	por	grados	desde	que	Cortés	se	había	apoderado

de	 su	 mano,	 y	 como	 esta	 confusión	 aumentaba	 más	 su	 hermosura,	 el	 capitán	 la
contemplaba	enajenado,	olvidado	al	parecer	de	la	delación	que	acababa	de	escuchar.

—Ésta	 es	 la	 segunda	 vez	 que	 te	 veo	 temblar	 así	 —prosiguió	 Cortés—.
¿Recuerdas	la	primera?

—¿Yo,	yo?…	—fueron	las	únicas	palabras	que	se	atrevió	a	tartamudear	Marina.
—Sí,	cuando	por	primera	vez	te	me	presentaste	a	bordo	de	la	capitana	y	tradujiste

con	Aguilar	el	mensaje	de	Teuhtlile.	¿Te	acuerdas?
A	 Marina	 le	 faltó	 voz	 para	 responder	 y	 se	 limitó	 a	 mover	 la	 cabeza	 con	 un

ademán	hechicero	en	señal	de	afirmación.
—Cuando	 el	 mismo	 Aguilar	 me	 dijo	 —prosiguió	 Cortés—	 que	 yo	 te	 había

regalado	a	Alonso	Hernández	Puertocarrero,	caballero	muy	noble	y	muy	gallardo,	a
quien	tú,	sin	embargo,	te	atreviste	a	desdeñar.

Marina	levantó	los	ojos,	para	mirar	a	su	interlocutor,	y	le	dijo:
—¿Y	 recordáis	 que	 vos	 mismo	 retirasteis	 desde	 ese	 día	 la	 dádiva	 que	 habíais
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hecho	a	don	Alonso?
—Te	vi	tan	hermosa	y	tan	acongojada…
—Yo	 os	 lo	 agradecí	 mucho	—murmuró	 Marina	 volviendo	 a	 bajar	 los	 ojos—,

porque	no	podía	amar	a	aquel	caballero.
—¿Acaso	amabas	a	otro?	—preguntó	Cortés	con	esa	voz	baja,	con	ese	acento	que

más	bien	parece	un	murmullo	y	que	constituye	uno	de	los	mayores	hechizos	del	amor.
Un	«sí»	ahogado,	se	escapó	del	pecho	más	bien	que	de	los	labios	de	Marina.
El	 libertino	 español	 hizo	 un	 ligero	movimiento	 para	 atraerse	más	 a	 la	 joven	 y

rodeó	 con	 un	 brazo	 su	 cintura.	 Marina	 se	 ruborizó	 más	 todavía,	 pero	 no	 opuso
resistencia.

—Todo	eso	lo	recuerdo	—continuó	diciendo	Cortés—.	Recuerdo	también	que	ese
mismo	 día	 me	 contaste	 la	 historia	 de	 tus	 primeros	 años	 y	 las	 persecuciones	 que
sufriste	de	tus	propios	deudos,	que	temían	que	se	cumpliese	la	predicción	del	oráculo.

Un	nuevo	temblor	agitó	el	cuerpo	de	Marina.	Cortés	estaba	transportado.
—Recuerdo	muy	bien	—prosiguió—	las	palabras	del	oráculo.	Las	tengo	grabadas

desde	ese	día	en	mi	memoria:	«Cuando	esa	niña	 llegue	a	 la	adolescencia,	 amará	al
mayor	enemigo	de	nuestra	raza…».

Marina	no	pudo	sufrir	ya	más.	Sintió	que	 flaqueaban	sus	 fuerzas	y	comprendió
que	iba	a	desplomarse.	Pero	como	Cortés	la	tenía	asida	de	la	cintura,	en	lugar	de	caer
en	el	suelo	cayó	sobre	las	rodillas	de	éste.

El	español	inclinó	entonces	su	cabeza	sobre	el	semblante	de	Marina	y	en	voz	baja
murmuró:

—Si	 el	 destino	 lo	 quiere,	 ¿por	 qué	 hemos	 de	 oponernos	 a	 los	 decretos	 de	 la
Providencia?
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Capítulo	XV

La	patria.	Amor	filial

A	 esta	 noche	 de	 amor	 siguió	 un	 día	 de	 sangre.	 Los	 cincuenta	 tlaxcaltecas	 fueron
horrorosamente	mutilados.	Fueron	llamados	a	la	presencia	del	capitán,	se	les	obligó	a
confesar	su	crimen	supuesto	o	verdadero	y	les	cortaron	con	crueldad	las	manos.

Este	castigo,	que	hace	bullir	de	indignación	la	sangre	en	las	venas,	ha	merecido,
sin	embargo,	el	elogio	de	varios	historiadores	españoles.	Se	elogia	lo	que	se	llama	la
benignidad	 de	 la	 pena,	 bajo	 el	 infame	 pretexto	 de	 que	 Cortés	 tenía	 el	 derecho	 de
quitar	la	vida	a	los	espías.

Xicoténcatl	se	llenó	de	horror	al	mirar	a	sus	compatriotas	mutilados.	Pero	no	por
esto	desistió	de	su	intento	ni	desmayó	un	instante	su	valor.	Al	anochecer,	salió	de	su
campamento	con	el	deseo	de	sorprender	a	sus	enemigos;	pero	éstos,	que	estaban	ya
prevenidos,	 le	 salieron	 al	 encuentro	 a	 la	 mitad	 del	 camino,	 y	 a	 las	 sombras	 de	 la
noche	trabóse	una	cruel	y	sangrienta	batalla.

Ésta	fue	la	última	que	los	tlaxcaltecas	dieron	a	los	extranjeros.	Perdida	como	las
anteriores,	 a	 causa	 de	 la	 inmensa	 ventaja	 que	 daban	 a	 los	 europeos	 sus	 armas	 de
fuego,	los	miserables	restos	del	ejército	de	Tlaxcala	huyeron	en	precipitada	fuga	a	los
montes,	 y	 Xicoténcatl	 volvió,	 avergonzado,	 confuso	 y	 casi	 solo,	 a	 la	 capital	 de	 la
república.

Al	día	siguiente	se	reunió	el	senado	y	mandó	comparecer	en	su	presencia	al	joven
general.	Xicoténcatl	se	presentó,	pálido	por	la	fatiga	de	los	días	anteriores	y	abatido
por	el	éxito	de	la	campaña.

Los	cuatro	grandes	señores	de	la	república	y	los	demás	nobles	que	componían	el
senado	miraron	con	curiosidad	desde	sus	bancos	a	aquel	ilustre	guerrero,	a	quien	por
primera	vez	la	victoria	había	vuelto	las	espaldas.

Xicoténcatl	conservaba	todavía	su	espléndido	traje	de	guerrero	y	sus	insignias	de
general.	 Sus	 pupilas	 parecían	 inyectadas	 de	 sangre,	 por	 el	 insomnio,	 y	 el	 círculo
amoratado	 que	 se	 veía	 debajo	 de	 sus	 párpados	 indicaba	 que	 la	 suerte	 del	 ejército
había	arrancado	a	sus	ojos	lágrimas	de	despecho.

El	 dolor	 de	 Xicoténcatl	 era	 el	 dolor	 de	 toda	 la	 república.	 Así,	 pues,	 aunque
muchos	de	aquellos	senadores	hubiesen	opinado	desde	un	principio	por	la	alianza	con
los	 españoles,	 no	 podían	 menos	 que	 respetar	 y	 admirar	 el	 sentimiento	 del	 joven
caudillo,	y	un	silencio	 triste	a	 la	par	que	solemne	 reinó	por	algunos	 instantes	en	el
recinto	de	aquella	noble	asamblea.

Maxiscatzin	fue	el	primero	que	se	atrevió	a	interrumpirlo:
—Xicoténcatl	—le	dijo—,	¿qué	se	han	hecho	las	huestes	de	la	república?
—Pregúntaselo	a	la	fatalidad	—respondió	con	voz	sorda	el	caudillo.
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Y	dirigió	al	cielo	una	elocuente	mirada	como	para	reconvenir	a	los	dioses	porque
habían	descargado	sobre	su	cabeza	todo	el	peso	de	su	cólera.

—Ayer	—continuó	Maxiscatzin	con	cierto	acento	de	severidad—	has	dado	a	los
extranjeros	una	batalla,	contra	las	terminantes	prescripciones	del	senado.

—El	senado	me	había	mandado	a	combatir	—respondió	con	dignidad	Xicoténcatl
—,	y	yo,	a	quien	se	había	encomendado	el	honor	de	la	república,	me	creí	obligado	a
combatir	siempre	que	tuviese	soldados	dispuestos	a	la	lucha.

—¿Y	por	qué	te	has	retirado	ahora?
—Porque	 todos	me	 han	 abandonado.	 ¡Hasta	 vosotros!…	—añadió	 en	 voz	 baja,

que	 solo	 pudo	 ser	 escuchada	 por	 los	 senadores	 más	 próximos.	 Maxiscatzin
continuaba	 mirando	 con	 severidad	 a	 Xicoténcatl.	 La	 dignidad	 del	 joven	 soldado
lastimaba	 a	 aquel	 viejo	prócer,	 débil	 y	gastado,	 que	 acaso	 era	 el	 primer	 tlaxcalteca
que	había	dado	cabida	en	su	pecho	a	la	idea	de	la	traición.

—Xicoténcatl	 —continuó—,	 tú	 has	 cometido	 un	 crimen	 desobedeciendo	 al
senado	y	comprometiendo	por	tercera	vez	las	armas	de	la	república.

Xicoténcatl	 levantó	 con	 indignación	 la	 cabeza	 y	 paseó	 una	mirada	 por	 toda	 la
extensión	de	sala,	para	averiguar	acaso	si	todos	los	próceres	eran	de	la	misma	opinión
que	Maxiscatzin.

Todas	 aquellas	 cabezas,	 coronadas	 de	 cabellos	 blancos,	 permanecieron	 mudas
impasibles	ante	la	mirada	escudriñadora	del	joven	caudillo.

Era	 tal	el	 respeto	que	se	profesaba	en	Tlaxcala	a	aquella	asamblea	de	ancianos,
que	 Xicoténcatl	 volvió	 a	 bajar	 la	 cabeza	 como	 agobiado	 bajo	 el	 peso	 de	 aquella
unánime	condenación.	Entretanto,	Maxiscatzin	prosiguió:

—En	pena	de	tu	desobediencia,	el	senado	va	a	imponerte	un	castigo.
—Estoy	pronto	a	sufrirlo	—contestó	resignado	el	caudillo.
—La	república	ha	acordado	hacer	la	paz	con	los	extranjeros	del	Oriente	y	necesita

un	mensajero	que	sepa	transmitirle	los	sentimientos	del	senado.	Ese	mensajero	será	el
mismo	general	de	sus	ejércitos.

Xicoténcatl	palideció	horriblemente	y,	olvidando	por	un	instante	el	respeto	que	se
debía	a	aquella	augusta	asamblea,	repuso	con	dignidad:

—El	 senado	 puede	 quitarme	 la	 vida,	 porque	 he	 sido	 bastante	 desgraciado	 para
comprometer	el	honor	de	sus	armas;	pero	¿qué	derecho	tiene	para	humillarme?	¿Por
qué	enviarme	a	hablar	de	paz	a	 los	extranjeros	a	quienes	he	combatido	y	a	quienes
combatiría	aún	si	el	senado	me	lo	permitiera?

—La	república	no	quiere	que	mueras,	sino	que	aprendas	a	obedecer	al	senado.	En
el	dolor	que	te	causa	esa	embajada	está	precisamente	tu	castigo.

Xicoténcatl,	 desesperado,	 volvió	 a	 mirar	 a	 los	 bancos	 de	 los	 senadores	 para
buscar	entre	aquellas	cabezas	blancas	la	de	su	animoso	padre.	Sus	ojos	no	tardaron	en
encontrarse	con	los	del	anciano,	y,	a	la	pregunta	muda	que	le	dirigió	el	joven	soldado,
el	venerable	Xicoténcatl	respondió	con	un	ademán	que	quería	decir:	«¡Obedece!».

El	desgraciado	general	estuvo	tentado	por	un	momento	a	desobedecer	a	su	mismo
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padre.	 Pero	 era	 tal	 el	 respeto	 que	 sentía	 hacia	 él,	 tan	 ciega	 la	 obediencia	 que
tradicionalmente	 se	 había	 profesado	 siempre	 al	 senado	 que	 se	 quedó	 inmóvil	 y
resignado,	con	los	brazos	caídos	y	la	mirada	fija	en	la	tierra.

—He	aquí	lo	que	dirás	al	general	extranjero	—continuó	Maxiscatzin—.	Le	dirás
que	si	la	república	le	ha	hecho	la	guerra	es	porque	ha	visto	tropas	mexicanas	en	sus
filas	y	porque	sabe	que	hay	embajadores	de	Motecuzoma	en	su	campamento.	Háblale
del	 odio	 tradicional	 de	 Tlaxcala	 a	 los	 emperadores	 del	 Anáhuac	 y	 refiere	 las
desgracias	 que	 de	 tiempo	 inmemorial	 han	 sobrevenido	 a	 nuestro	 pueblo	 a
consecuencia	de	este	odio.	Dile	que	la	república	no	solo	le	concede	el	permiso	que	ha
solicitado	para	dirigirse	por	nuestro	 territorio	a	 la	capital	de	Motecuzoma,	sino	que
desea	celebrar	con	él	una	alianza	firme	y	duradera	para	vengar	sus	antiguos	agravios
contra	los	reyes	del	Anáhuac.

Xicoténcatl	 hizo	un	nuevo	movimiento	de	 indignación	y,	 no	 siendo	ya	bastante
para	contenerle	el	respeto	que	profesaba	al	senado,	prorrumpió	en	estas	palabras:

—¡Una	 alianza	 con	 los	 enemigos	 de	 los	 dioses!	 ¡Con	 los	 enemigos	 de	 nuestra
raza!	¡Con	los	que	han	humillado	a	la	república!

—Si	 —respondió	 Maxiscatzin—.	 Una	 alianza	 con	 los	 extranjeros	 que	 saldrán
mañana	 del	 Anáhuac	 para	 reducir	 a	 escombros	 a	 Tenochtitlan,	 que	 permanecerá
siempre	asentada	en	las	aguas	del	lago.

Xicoténcatl	volvió	a	enmudecer,	no	porque	le	hubiesen	convencido	las	razones	de
Maxiscatzin,	sino	porque	comprendió	que	se	había	excedido	en	presentar	objeciones
al	senado.

—Ve	 al	 instante	 —concluyó	 el	 anciano	 señor—.	 A	 tu	 salida	 de	 la	 ciudad
encontrarás	a	unos	esclavos	que	llevan	los	regalos	para	los	extranjeros.	Diles	que	no
son	mejores,	porque	es	pobre	la	república.

El	mismo	día	se	presentó	Xicoténcatl	en	el	campamento	español.	Se	limitó	simple
y	sencillamente	a	cumplir	 la	misión	con	que	 le	 invistió	 la	 república	para	castigarle.
Los	aventureros	europeos	le	contemplaron	con	admiración	y	no	dejó	de	preocuparles
la	dignidad	de	su	continente	y	la	nobleza	de	su	discurso.

Al	 día	 siguiente	 Hernán	 Cortés	 recibió	 una	 visita	 más	 importante.	 Los	 cuatro
grandes	 señores	 de	 Tlaxcala	 y	 todos	 los	 nobles	 que	 componían	 el	 senado	 se
presentaron	 en	 su	 tienda	 seguidos	 de	 una	 numerosa	 comitiva.	 Ratificáronse	 por
ambas	partes	la	paz	y	la	alianza	que	había	propuesto	ya	Xicoténcatl,	y	Maxiscatzin,
en	nombre	de	todos	sus	colegas,	invitó	al	ejército	español	a	pasar	a	la	capital.

Hernán	Cortés	aceptó	la	paz	con	que	se	le	brindaba;	pero	sus	ilustres	huéspedes
pasaron	 por	 la	 vergüenza	 de	 que	 les	 reconviniese	 por	 la	 doblez	 con	 que	 se	 habían
manejado	hasta	entonces.

Aceptó	 también	 la	alianza	que	se	 le	prometía	contra	el	emperador	del	Anáhuac,
pero	volvió	a	sonrojar	al	senado	exigiéndole	una	protesta	de	que	el	pacto	que	ahora	se
celebraba	sería	sincero	y	duradero.

Aceptó,	por	último,	la	invitación	que	se	le	hacía	de	pasar	a	Tlaxcala	y	prometió
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verificarlo	con	todos	sus	españoles	y	sus	aliados	los	cempoaltecas	y	totonacas.
Pero	he	aquí	que	se	pasaron	seis	días	y	Hernán	Cortés	no	había	cumplido	aún	su

promesa	de	pasar	a	la	capital	de	la	república.
Los	 senadores,	 que	 ya	 se	 habían	 humillado	 bastante	 ante	 el	 jefe	 de	 los

aventureros,	no	vacilaron	en	volver	al	campamento	y	repitieron	su	invitación.
Hernán	Cortés,	que,	o	por	miedo	o	por	orgullo	no	había	 ido	hasta	entonces	a	 la

ciudad	de	sus	enemigos	de	ayer	y	de	sus	aliados	de	hoy,	ratificó	de	buena	voluntad	su
anterior	promesa	y,	al	día	siguiente,	la	cumplió.

La	ciudad	se	vistió	de	gala	para	recibir	a	los	que	llamaba	sus	amigos.	¿Adivinaba
acaso	 que	 los	 que	 se	 presentaban	 ahora	 como	 tales	 se	 convertirían	 mañana	 en
verdugos;	 que	 las	 ramas	 y	 flores	 con	 que	 adornaban	 su	 transito	 las	 devolverían
convertidas	 en	 cadenas;	 que	 los	 príncipes	 que	 hoy	 hacían	 los	 honores	 de	 la	 corte
regarían	en	poco	tiempo	sus	campos	con	el	sudor	del	esclavo?

Maxiscatzin	 y	 sus	 colegas	 no	 preveían	 acaso	 ninguna	 de	 estas	 desastrosas
consecuencias.	Sin	embargo,	insensiblemente	fueron	cayendo	en	el	lazo	que	les	había
tendido	el	astuto	general	de	 los	aventureros.	Háblales	un	día	de	que	sometiesen	sus
dominios	a	la	corona	de	Castilla;	y	los	débiles	senadores,	que	se	habían	colocado	en
la	misma	pendiente	resbaladiza	que	el	cacique	de	Cempoala,	no	tuvieron	valor	para
oponerse	a	sus	deseos.

Desde	entonces	la	orgullosa	república	que	durante	cien	años	había	resistido	a	los
ataques	de	su	poderoso	vecino,	el	gran	señor	del	Anáhuac,	abdicó	su	independencia
en	favor	de	un	monarca	desconocido	e	inscribió	su	nombre	en	el	largo	catálogo	de	las
provincias	españolas.

En	seguida	intentó	Cortés	introducir	en	la	república	la	religión	de	Cristo.	Pero	los
tlaxcaltecas	hicieron	por	sus	dioses	lo	que	no	habían	hecho	por	su	propia	autonomía:
se	negaron	obstinadamente	a	las	exigencias	de	su	aliado.	Ya	éste	se	preparaba	acaso	a
escalar	los	templos,	como	en	Cempoala,	cuando	intervino	y	se	opuso	a	su	intento	el
capellán	 de	 la	 armada,	 quien	 seguramente	 no	 quiso	 verse	 envuelto	 en	 dificultades
desastrosas	 pretexto	 de	 arrancar	 las	 almas	 de	 aquellos	 paganos	 de	 las	 garras	 de
Satanás.

La	tercera	exigencia	del	capitán	español	fue	la	de	que	la	república	pusiese	a	sus
órdenes	algunos	millares	de	combatientes	para	vengarla	de	su	antiguo	antagonista,	el
emperador	 del	 Anáhuac.	 Los	 tlaxcaltecas	 no	 pudieron	 negarse	 a	 esta	 nueva
pretensión,	 puesto	 que,	 como	 aliados	 de	 los	 aventureros	 y	 súbditos	 de	 los	 Reyes
Católicos,	debían	ayudar	a	unos	y	a	otros	en	las	guerras	contra	sus	enemigos.

Pero	he	aquí	que	el	senado	tropezó	con	una	grave	dificultad.	¿Quién	mandaría	el
ejército	tlaxcalteca?

Los	 soldados	 de	 la	 república	 solo	 sabían	 batirse	 a	 las	 órdenes	 del	 joven
Xicoténcatl,	y	el	orgulloso	general	no	se	había	dejado	ver	en	las	calles	de	la	ciudad
desde	que	los	extranjeros	la	ocupaban	con	el	título	de	aliados.

Maxiscatzin	 convocó	 a	 sus	 colegas,	 y	 el	 senado	 celebró	 a	 puertas	 cerradas	 una
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sesión,	muy	interesante	sin	duda,	puesto	que	se	prolongó	por	muchas	horas.
Del	senado,	el	anciano	Xicoténcatl	se	hizo	conducir	a	la	casa	de	su	hijo.	El	joven

caudillo,	 despojado	 de	 su	 traje	 de	 general,	 se	 ocupaba	 en	 consultar	 varios	 de	 esos
manuscritos	aztecas	de	que	otra	vez	hemos	hablado	a	nuestros	lectores.	Pero	cuando
sintió	 alzar	 la	 cortina	 de	 la	 puerta	 y	 vio	 entrar	 a	 su	 padre,	 dejó	 caer	 las	 telas	 de
jeroglíficos	que	tenía	en	su	mano	y	corrió	como	siempre	a	su	encuentro.

Cuando	el	anciano	se	sintió	apoyado	en	el	brazo	de	su	hijo,	despidió	al	mancebo
que	le	acompañaba	y	preguntó	en	voz	baja:

—¿Nadie	nos	escucha?
—Nadie	—respondió	el	caudillo—.	Estoy	solo.
Entonces	el	 anciano	 se	dejó	caer	 en	el	banco	que	 su	hijo	 le	hacía	 tocar	 con	 las

corvas,	y	un	torrente	de	lágrimas	inundó	al	instante	sus	mejillas.
Xicoténcatl,	mudo	al	principio	de	asombro,	acabo	por	caer	de	hinojos	a	los	pies

de	su	padre,	y	estrechando	afectuosamente	sus	manos:
—Padre	—exclamó—,	¿por	qué	lloras?
El	anciano	hizo	un	esfuerzo	para	levantar	a	su	hijo.
—¡Levántate!	—le	dijo—.	Yo	soy	quien	debía	estar	a	tus	pies.
Pero	Xicoténcatl	 continuaba	 arrodillado,	mirando	 con	un	 sentimiento	 Imposible

de	describir	aquellos	ojos	sin	pupilas	humedecidos	por	el	llanto.
—¿No	es	verdad	que	me	perdonas?	—prosiguió	con	voz	suplicante	el	anciano.
—Perdonarte,	¿qué?	—preguntó	admirado	Xicoténcatl.
—La	alianza	que	la	república	ha	hecho	con	los	extranjeros	para	hacer	la	guerra	a

Motecuzoma.
—Los	dioses	han	depositado	la	sabiduría	bajo	tus	cabellos	blancos,	y	nunca	seré

yo	un	hijo	que	murmure	de	las	acciones	de	su	padre.	Además,	¿sé	yo	si	en	la	decisión
del	senado	ha	intervenido	tu	voto?

Nuevas	lágrimas	brotaron	de	los	ojos	del	anciano.
—Eres	un	noble	hijo	—murmuró—.	Y,	yo…,	yo	soy	un	padre	indigno	de	ti.
—No	hablemos	más	de	eso	—repuso	Xicoténcatl	con	voz	conmovida.
—¡Ah!	 Es	 que	 tú	 no	 sabes	 que,	 después	 de	 haber	 perdido	 a	 la	 patria,	 me	 he

encargado	de	perder	a	mi	hijo.
Xicoténcatl	 levantó	 la	 cabeza	 y	miró	 a	 su	 padre	 con	 asombro.	 El	 anciano,	 que

sentía	clavada	sobre	su	frente	esta	mirada	interrogadora,	continuó:
—¡Sí,	miserable	de	mi!	El	senado	ha	acordado	levantar	un	ejército	para	ayudar	a

los	extranjeros	contra	Motecuzoma	y	te	ha	nombrado	caudillo	de	ese	ejército.
Xicoténcatl	se	levantó	fuera	de	si	al	escuchar	estas	palabras.	El	dolor,	la	cólera	y

la	indignación	estaban	retratados	a	la	vez	en	su	semblante.
—¡Pero	 no	 es	 eso	 todo!	 —concluyó	 el	 octogenario	 cada	 vez	 con	 acento	 más

desmayado—.	El	senado	me	ha	designado…	a	mí,	que	soy	tu	padre,	para	que	venga	a
participarte	tu	nombramiento	y	a	recordarte	la	obediencia	que	debes	al	gobierno	de	tu
patria.
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Xicoténcatl	 se	 puso	 horriblemente	 pálido.	 Entretanto,	 su	 padre,	 como	 hablando
consigo	mismo,	murmuraba	estas	palabras:

—¡Oh!	Yo	 les	dije	muchas	veces	en	el	 senado:	«Mi	hijo	no	aceptará	nunca	ese
nombramiento…	 ¡Xicoténcatl	 no	 hará	 nunca	 la	 guerra	 al	 lado	 de	 los	 extranjeros
blancos	 del	 Oriente!	 Xicoténcatl	 no	 necesita	 de	 la	 ayuda	 de	 los	 extranjeros	 para
desbaratar	los	escuadrones	de	Motecuzoma…	Mi	hijo	me	maldecirá	si	voy	a	decirle
que	obedezca	al	senado…».	Pero	el	senado	no	quiso	escucharme	y	me	recordó	que
así	yo	como	todos	y	cada	uno	de	los	tlaxcaltecas	estábamos	obligados	a	obedecerle.
Maxiscatzin	me	dijo:	«La	alianza	de	los	extranjeros	no	puede	ni	debe	inspirar	ningún
temor	 a	 la	 república.	 Ellos	 se	 volverán	 muy	 pronto	 a	 su	 misterioso	 país,	 porque
nuestro	pobre	 suelo	no	es	digno	de	poseerlos,	y,	 entretanto,	nosotros	nos	habremos
aprovechado	de	su	ayuda	para	vengar	los	agravios	que	hemos	recibido	siempre	de	los
señores	del	Anáhuac.	Ve	a	buscar	a	 tu	hijo	y	dile	 todo	esto.	Si	 se	hace	 sordo	a	 los
deberes	que	les	impone	la	patria,	recuérdale	estas	palabras	que	cuando	niño	aprendió
de	 tus	 labios:	 ¡Honra	 a	 todos,	 especialmente	 a	 tus	 padres,	 a	 quienes	 debes
obediencia,	temor	y	servicio!».

—¿Y	 tú	 —preguntó	 el	 joven	 Xicoténcatl—,	 tú	 prometiste	 al	 senado	 que
obedecería	tu	hijo?

La	única	respuesta	de	anciano	fue	un	ahogado	suspiro	que	se	escapó	de	su	pecho.
Xicoténcatl	 volvió	 a	 tomar	 entre	 sus	 dedos	 la	mano	 de	 su	 padre	 y,	 apretándola

suavemente,	le	dijo:
—No	temas	responderme.	¿Lo	prometiste?
—Sí,	desdichado	de	mí	—prorrumpió	con	acento	desgarrador	el	anciano—.	Creí

que	la	patria	exigía	de	mí	este	servicio	y	lo	he	prometido.
—¡Basta!	—respondió	Xicoténcatl—.	Obedezco	al	senado.
Pero	al	pronunciar	estas	palabras	sintió	que	un	peso	oprimía	su	corazón	y	que	esta

opresión	 subía	 hasta	 su	 semblante.	 Llevó	 una	 mano	 a	 sus	 ojos	 y	 los	 sintió
humedecidos	por	algunas	lágrimas.	Le	hacía	llorar	de	despecho	la	tiranía	del	senado.

Pocos	días	después,	el	ejército	español	salía	de	Tlaxcala	con	dirección	a	México.
Seguíanle	 cuatro	 mil	 tlaxcaltecas,	 a	 cuya	 cabeza	 iba	 Xicoténcatl.	 El	 desgraciado
caminaba	con	la	cabeza	inclinada,	porque	creía	que	todo	lo	que	le	rodeaba	reprobaba
su	conducta.
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Capítulo	XVI

Los	asesinatos	de	Cholula

Si	Tízoc,	 el	 joven	 sacerdote	 de	Huitzilopochtli,	 ha	 logrado	 excitar	 algún	 interés	 en
nuestros	 lectores,	 se	 recordará	 probablemente	 que	 le	 hemos	 dejado	 en	 la	 casa	 de
Xicoténcatl	pidiendo	una	plaza	en	los	ejércitos	de	la	república.

¿Cuál	había	sido	su	suerte	hasta	entonces?	El	lector	que	desee	averiguarlo	puede
acompañamos	 al	 hermoso	 lago	 de	Texcoco,	 donde	 el	 animoso	 joven	 navegaba	 una
tarde	del	mes	de	octubre	con	dirección	a	Tenochtitlan.

La	barca	de	que	se	servía	para	el	viaje	era	una	de	esas	canoas	hechas	del	tronco	de
un	 árbol	 ahuecado,	 que	 se	 deslizaba	 ligeramente	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 laguna.
Tízoc	no	llevaba	remeros,	él	solo	ocupaba	la	barca.	Puesto	de	pie	en	el	centro	de	su
débil	esquife,	hundía	periódicamente	su	largo	remo	en	el	fondo	del	lago	y	surcaba	sus
aguas	con	notable	rapidez.

Entretenido	 en	 esta	 ocupación	 y	 distraído	 con	 sus	 propios	 pensamientos,	 Tízoc
parecía	 insensible	 al	magnífico	paisaje	que	 le	 rodeaba.	La	blanca	y	 tersa	 superficie
del	 lago,	 las	 colinas	 pobladas	 de	 árboles	 que	 parecían	 encerrarlo	 entre	 sus	 altos
muros,	 las	 ciudades	 y	 las	 aldeas	 que	 brotaban	 del	 fondo	 de	 las	 aguas	 y	 algunos
huertos	flotantes	que	encontraba	a	su	paso,	no	le	hacían	desviar	un	instante	los	ojos
del	remo	que	llevaba	en	las	manos	y	en	que	tenía	concentrada	toda	su	atención.

El	 sol	 descendía	 lentamente	 hacia	 el	 ocaso,	 y	 el	 viajero	 remaba	 con	 vigor,
temeroso	acaso	de	que	le	sorprendiese	la	noche	en	medio	del	lago.

Repentinamente	 levantó	 los	 ojos,	 miró	 rápidamente	 en	 derredor	 de	 sí	 y	 dejó
escapar	una	exclamación	de	triunfo.	La	noche	había	cerrado	completamente,	pero	la
barca	acababa	de	entrar	en	una	calle	formada	por	varías	casas	de	adobe	que	reflejaba
su	 oscura	 silueta	 en	 las	 tranquilas	 aguas	 del	 canal.	 Se	 hallaba	 en	 la	 ciudad	 de
Tenochtitlan.

La	metrópoli	del	Anáhuac	estaba	sumergida	en	un	profunda	silencio,	porque	los
aztecas	 se	 entregaban	 generalmente	 al	 reposo	 desde	 el	 momento	 en	 que	 el	 sol
ocultaba	su	disco	en	el	horizonte.	Tízoc	se	habría	creído	transportado	a	un	inmenso
cementerio	a	no	ser	por	el	gran	número	de	hogueras	que	ardían	en	la	alta	cima	de	los
templos	y	que	arrojaban	una	claridad	fantástica	sobre	las	calles	y	los	edificios	de	la
población.

El	 joven	 sacerdote,	 después	 de	 haber	 tomado	 un	 ligero	 descanso,	 continuó
bogando	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 ciudad.	 Como	 las	 calles	 irregulares	 por	 donde
transitaba	eran	angostas,	en	lugar	de	fijar	su	remo	como	antes	en	el	fondo	del	lago,
que	convertido	en	innumerables	canales,	atravesaba	toda	la	ciudad,	lo	fijaba	ahora	en
los	 cimientos	 de	 los	 edificios	 que	 encontraba	 a	 su	 paso,	 sin	 disminuir	 por	 esto	 la
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rapidez	de	su	carrera.
Así	 continuó	 su	 marcha	 hasta	 que	 llegó	 al	 frente	 de	 un	 edificio	 de	 piedra

coronado	de	almenas,	lo	cual	indicaba	la	noble	estirpe	del	personaje	que	lo	habitaba.
Esta	casa,	como	casi	todas	las	principales	de	México,	tenía	dos	entradas:	una	que

daba	 a	 la	 calle,	 cuyo	piso	 era	 sólido	por	 estar	 unida	 a	 la	 calzada	de	 Iztapalapan,	 y
otra,	al	canal,	precedida	de	un	angosto	terraplén	que	servia	de	desembarcadero.

Esta	segunda	entrada	quedaba	a	espaldas	del	edificio;	y	como	era	la	única	de	que
podía	usar,	Tízoc	se	aproximó	cuanto	pudo	al	terraplén,	clavó	su	remo	en	el	fondo	del
canal	 y,	 dejando	 la	 barca	 encerrada	 entre	 el	 remo	 y	 el	 muro	 de	 tierra,	 saltó	 al
desembarcadero.

La	entrada	conducía	a	un	gran	patio,	que	Tízoc	atravesó	con	seguridad	hasta	el
extremo	opuesto,	en	que	se	veía	una	puerta	protegida	por	una	cortina.	El	joven	alzó
esta	 cortina	 y	 se	 encontró	 en	 una	 habitación	 alumbraba	 por	 dos	 teas	 de	 ocote,	 que
esparcían	su	suave	olor	en	su	recinto.

A	 la	 vacilante	 claridad	 que	 arrojaban	 estas	 antorchas,	 únicas	 que	 conocían	 los
aztecas,	 se	 veía	 a	 un	 hombre	 alto,	 robusto	 y	 de	 varonil	 semblante	 que	 examinaba
atentamente	la	construcción	de	una	espada	del	país	que	tenía	en	la	mano.

Estaba	hermosamente	vestido.	La	 rica	 tela	de	su	manta,	 las	 joyas	de	que	estaba
adornada	y	las	alhajas	de	oro	que	resplandecían	sobre	su	cuerpo,	indicaban	a	primera
vista	 que	 era	 un	 personaje.	 Un	 casco	 colgado	 en	 el	 muro	 al	 que	 enseñaba	 en	 las
plumas	de	 la	cimera	 los	colores	de	 la	casa	 imperial	del	Anáhuac	hacía	comprender
que	debía	ser	un	pariente	muy	inmediato	del	emperador.

Tízoc	se	adelantó	hacia	este	personaje	y	le	dijo:
—Bien	 haces,	 valeroso	 Cuauhtemotzin,	 en	 examinar	 tus	 armas,	 porque	 bien

pronto	tendrás	necesidad	de	esgrimirlas	contra	los	enemigos	de	la	patria.
El	que	había	recibido	el	nombre	de	Cuauhtemotzin	levantó	la	cabeza	al	escuchar

esta	voz	y	miró	con	sorpresa	al	que	acababa	de	hablar.
—¡Tízoc!	—exclamó,	como	admirado	de	verle	en	su	presencia.
—Tienes	la	gran	cualidad	de	los	príncipes	—repuso	Tízoc—.	Te	acuerdas	de	los

que	desean	prestar	un	servicio	cualquiera	a	su	patria,	aunque	solo	 les	hayas	visto	y
hablado	una	vez.

—De	 ti	 me	 acuerdo	 perfectamente.	 Un	 día	 te	 presentaste	 aquí,	 me	 dijiste	 que
acababas	de	huir	del	templo	y	me	pediste	un	disfraz	y	unas	armas	para	que	pudieses
salir	 sin	 temor	 de	 la	 ciudad.	 ¿Se	 han	 realizado	 tus	 deseos	 de	 combatir	 contra	 los
misteriosos	extranjeros	del	Oriente?

—Tres	veces	he	sido	derrotado	en	el	ejército	de	Tlaxcala.
—¡Ah!	—exclamó	 Cuauhtemotzin—.	 ¡Has	 peleado	 al	 lado	 de	 esos	 miserables

que	se	han	aliado	con	nuestros	enemigos!…
—Eran	los	únicos	que	combatían	entonces,	y	creí	que,	ayudando	a	 la	república,

ayudaba	a	todo	el	Anáhuac.	Pero	luego	que	los	tlaxcaltecas	se	unieron	pérfidamente	a
los	extranjeros,	me	 retiré	a	Cholula,	donde	creía	que	podría	organizarse	un	ejército
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para	estorbar	su	paso.
—En	todo	el	país	podrían	levantarse	ejércitos	para	aniquilar	en	un	solo	día	a	los

extranjeros,	como	nuestros	padres	abatieron	en	una	sola	batalla	el	poder	del	tirano	de
Azcapozalco.	Pero	una	triste	fatalidad	pesa	sobre	el	Anáhuac.	El	débil	Motecuzoma,
rodeado	de	 agoreros	 y	 de	 sacerdotes,	 aún	 no	 se	 ha	 atrevido	 a	mandar	 disparar	 una
flecha	sobre	los	pretendidos	descendientes	de	Quetzalcóatl.

—Y	mientras	el	emperador	vacila	—repuso	Tízoc—,	los	extranjeros	avanzan	a	su
capital,	regando	de	sangre	y	de	escombros	su	camino.

—Sí	—murmuró	distraído	Cuauhtemotzin—.	Los	tlaxcaltecas	han	perdido	en	sus
batallas	la	flor	de	sus	guerreros.

—Y	Cholula	ha	visto	sus	calles	regadas	con	arroyos	de	sangre	y	empedradas	con
miembros	mutilados	de	víctimas	inocentes.

Cuauhtemotzin	levantó	la	cabeza	y	miró	con	asombro	a	su	interlocutor.
—Sí	—continuó	Tízoc—;	yo	he	escapado	milagrosamente	de	esa	matanza	y	he

venido	 a	 traerte	 la	 noticia…	 a	 ti,	 que	 eres	 el	 más	 noble	 de	 los	 aztecas,	 para	 que
excites	la	cólera	del	emperador	y	le	obligues	a	combatir.

—Pero	 ¿por	 qué	 se	 ha	 derramado	 esa	 sangre?	—preguntó	 con	 cierto	 acento	 de
incredulidad	Cuauhtemotzin—.	¿Acaso	los	hijos	de	Cholula	levantaron	algún	ejército
contra	los	hombres	blancos	del	Oriente?

—Cholula,	como	Tlaxcala,	recibió	a	los	extranjeros	con	ramas	y	flores,	los	alojó
en	sus	mejores	palacios	y	llenó	de	ricos	platos	su	mesa.

—¿Por	qué	entonces	ha	sido	condenada	a	la	muerte?
—Porque	los	extranjeros	viven	de	la	sangre	de	los	aztecas,	como	vive	el	tigre	de

las	víctimas	que	caza	en	el	bosque.	Los	hijos	de	Cholula	recibieron	de	buena	fe	a	los
extranjeros,	como	se	lo	había	mandado	Motecuzoma,	su	señor.	Pero	sabiendo	que	en
Cempoala	 habían	 profanado	 los	 templos	 de	 los	 dioses	 y	 derribado	 sus	 altares,
temieron	que	se	pensase	cometer	igual	sacrilegio	en	la	ciudad	santa	del	Anáhuac.

—¿Y	hostilizaron	entonces	a	los	extranjeros?
—¡No,	 no!	 Se	 prepararon	 únicamente	 a	 la	 defensa	 de	 los	 dioses.	 Apilaron

guijarros	en	las	azoteas,	levantaron	unas	cuantas	trincheras	junto	al	templo	e	hicieron
salir	de	la	ciudad	algunas	mujeres.

—¿Y	entonces…?
—Entonces	los	extranjeros,	que	habían	anunciado	ya	su	marcha,	se	reunieron	ayer

en	el	gran	patio	del	palacio	donde	se	alojaban,	y,	ante	los	nobles	que	habían	acudido
para	 acompañarlos	 y	 los	 esclavos	 que	 debían	 conducir	 su	 equipaje,	 su	 general	 dijo
que	Cholula	se	había	armado	secretamente	para	aniquilarlos	y	que	iba	a	castigar	a	la
ciudad	rebelde	con	todo	el	rigor	que	merecía	su	crimen.	Y	alzando	el	instrumento	del
rayo	que	traía	en	sus	manos,	dejó	oír	uno	de	esos	ruidos	espantosos	que	hacen	caer	a
nuestros	guerreros	en	el	campo	de	batalla.	Ésta	fue	sin	duda	una	señal,	porque	todos
los	extranjeros	levantaron	al	instante	sus	armas	sobre	los	nobles,	sobre	los	sacerdotes
y	 sobre	 los	 esclavos,	 y,	 como	 todos	 éstos	 se	 hallaban	 indefensos,	 la	 carnicería	 fue
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espantosa	y	en	un	momento	quedaron	todos	sin	vida.
Cuauhtemotzin	estaba	lleno	de	indignación	y	de	asombro.	Tízoc	continuó:
—Los	 extranjeros	 salieron	 luego	de	 su	palacio,	 pasando	 sobre	 los	 cadáveres	de

sus	víctimas,	y,	unidos	a	sus	aliados	los	cempoaltecas,	se	desparramaron	por	toda	la
ciudad,	como	tigres	hambrientos,	y	empezaron	a	descargar	sus	armas	contra	todos	los
cholultecas	que	encontraron	a	su	paso.

—Pero	esos	desgraciados	—preguntó	despechado	Cuauhtemotzin—	¿no	hicieron
ningún	esfuerzo	para	defenderse?

—Aquella	 matanza	 fue	 tan	 inesperada	 —respondió	 Tízoc—,	 que	 por	 mucho
tiempo	se	dejaron	asesinar	sin	defenderse	más	que	con	sus	gritos	y	sus	lamentos.	Al
fin	los	que	lograban	huir	se	fueron	reuniendo	insensiblemente	en	el	templo,	creyendo
que	los	dioses	se	dignarían	protegerlos.	Pero	hasta	allí	los	siguió	la	sed	de	sangre	de
sus	 enemigos.	 Los	 cholultecas	 recordaron	 entonces	 que	 la	 ciudad	 donde	 se	 había
dignado	residir	Quetzalcóatl	tenía	el	raro	privilegio	de	poder	destruir	a	sus	enemigos
sin	más	armas	que	las	que	los	dioses	habían	depositado	bajo	los	muros	de	su	templo.
Arrasaron	 entonces	 con	 valor	 los	muros,	 pero	 el	 agua	 prometida	 por	 los	 dioses	 no
brotó	de	 la	 tierra	y	 los	extranjeros	no	fueron	inundados.	Viéndose	abandonados	por
Quetzalcóatl,	 corrieron	 a	 las	 torres	 de	 madera	 y,	 armándose	 con	 las	 flechas
depositadas	allí	por	la	previsión	de	los	sacerdotes,	las	arrojaron	sobre	sus	enemigos,
que	subían	ya	por	las	escaleras	del	templo.

—¿Y	entonces…	y	entonces?	—preguntó	con	ansiedad	Cuauhtemotzin.
—Entonces	—prosiguió	Tízoc—	los	extranjeros	arrojaron	fuego	sobre	las	torres,

que	empezaron	a	arder	al	instante.	Los	cholultecas,	por	huir	del	incendio,	se	arrojaban
sobre	sus	enemigos,	que	los	hacían	pedazos	al	caer.	Y	en	breve	tiempo	no	quedaron
en	el	templo	Mayor	de	Cholula	más	que	las	torres	y	los	cadáveres	de	sus	defensores.
Algunas	casas	en	que	se	habían	fortificado	varios	fugitivos	fueron	también	asaltadas
por	los	extranjeros	y	reducidas	a	escombros.	Y	cuando	ya	no	se	escuchó	en	la	ciudad
ni	las	imprecaciones	de	los	perseguidos	ni	el	¡ay!	de	los	moribundos,	los	extranjeros	y
sus	aliados	invadieron	todas	las	habitaciones	y	despojaron	a	las	mujeres	y	a	los	niños
de	todo	el	oro,	plata	y	vestidos	que	encontraron.

—¡Oh!	—exclamó	Cuauhtemotzin,	pálido	y	balbuciente	de	 indignación—.	Esos
hombres	son	peores	que	las	bestias	feroces,	que	sólo	se	arrojan	sobre	su	presa	cuando
tienen	hambre.

—¡Ah!	—prorrumpió	 súbitamente	 Tízoc	 como	 herido	 de	 una	 idea	 repentina—.
En	este	momento	recuerdo	lo	que	acaba	de	suceder	en	Chiahuitztla	y	lo	que	tal	vez	ha
impulsado	a	los	extranjeros	a	tomar	tan	sangrienta	venganza	en	Cholula.

Cuauhtemotzin	interrogó	con	los	ojos	a	su	interlocutor.
—Los	extranjeros	han	levantado	en	Chiahuitztla	una	ciudad	y,	cuando	se	retiraron

de	 allí	 para	 pasar	 a	 Tlaxcala,	 dejaron	 algunos	 de	 sus	 guerreros	 para	 guardarla.
Motecuzoma,	 que	 ignoraba	 tal	 vez	 esta	 circunstancia,	 previno	 a	 Cuauhpopoca,
cacique	 de	 Nauhtlan,	 que	 cobrase	 a	 los	 totonacas	 el	 tributo	 que	 le	 debían	 como
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feudatarios.	Éstos	se	negaron,	alegando	que	ya	no	eran	súbditos	de	Motecuzoma	sino
del	señor	de	los	extranjeros.	Indignado	Cuauhpopoca	con	esta	respuesta,	se	propuso
castigar	 a	 los	 rebeldes.	Pero	 éstos	 solicitaron	 el	 apoyo	de	 los	 nuevos	habitantes	 de
Chiahuitztla,	y	en	las	llanuras	de	Nauhtlan	se	dio	una	sangrienta	bata.

Los	 totonacas,	 ayudados	 de	 los	 extranjeros,	 lograron	vencer.	 Pero	 el	 capitán	 de
éstos	 y	 siete	 de	 sus	 guerreros	 quedaron	 muertos	 en	 el	 campo.	 Yo	 he	 visto	 en	 las
cercanías	de	Cholula	una	cabeza	blanca	y	barbada	que	se	la	llevaban	a	Motecuzoma
para	que	la	hiciese	sacrificar	en	el	templo	de	Huitzilopochtli.

Cuauhtemotzin	hizo	un	movimiento	de	horror.	En	seguida	dijo	a	Tízoc:
—Aguárdame	 en	 esta	 habitación.	 Voy	 a	 referir	 a	 Motecuzoma	 la	 matanza	 de

Cholula	y	espero	que	recuerde	que	es	el	padre	de	sus	vasallos	para	que	tome	contra
los	extranjeros	una	venganza	digna	de	su	poder.

—Los	dioses	te	acompañen	—murmuró	Tízoc.
Y	siguió	con	la	vista	la	noble	figura	de	Cuauhtemotzin	hasta	que	éste	desapareció

tras	la	cortina	de	una	puerta	inmediata.
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Capítulo	XVII

Los	españoles	en	Tenochtitlan

El	 8	 de	 noviembre	 de	 1519	 es	 un	 día	 eternamente	 memorable	 en	 los	 anales	 del
Anáhuac.	En	ese	día	entraron	por	la	primera	vez	en	la	metrópoli	del	Nuevo	Mundo
los	misteriosos	extranjeros	que	siete	meses	antes	habían	desembarcado	en	los	costas
de	Chalchiuhcuecan.

El	 ejército	 había	 pernoctado	 en	 Iztapalapan,	 ese	 precioso	 jardín	 del	 Anáhuac,
donde	 todas	 las	 rosas	 de	 la	 flora	 mexicana	 recreaban	 la	 vista	 y	 embalsamaban	 la
atmósfera.

Al	rayar	el	alba,	Hernán	Cortés	estaba	ya	a	caballo	ordenando	sus	tropas	para	la
marcha.	 El	mismo	 capitán,	 con	 la	 poca	 caballería	 que	 conservaba,	 debía	 formar	 la
vanguardia.	Seguía	después	toda	la	infantería	española	con	sus	relucientes	cascos,	sus
terribles	armas	de	fuego	y	su	andar	lento	y	ordenado,	como	preparada	a	cualquiera	si
eventualidad	que	pudiera	sobrevenir.	Los	bagajes	ocupaban	el	centro,	y	la	retaguardia
estaba	cubierta	por	todos	los	aliados,	tlaxcaltecas,	cempoaltecas	y	de	totonacas,	cuya
piel	 desnuda	 y	 caprichosamente	 pintada	 formaba	 un	 extraño	 contraste	 con	 la
compostura	de	los	españoles.

Antes	 de	 emprender	 la	 marcha,	 Hernán	 Cortés	 dirigió	 a	 su	 ejército	 una	 breve
alocución.	Excitó	 su	valor	 por	 los	medios	 que	 acostumbraba	y	 le	 recomendó	 sobre
todo	 la	 moderación,	 recordándole	 que	 iba	 a	 entrar	 en	 la	 capital	 más	 populosa	 del
imperio.	Hizo	en	seguida	un	ademán,	las	trompetas	y	los	tambores	dieron	la	orden	de
marcha,	 y	 los	 españoles,	 con	 el	 corazón	 oprimido	 por	 tristes	 presentimientos,
empezaron	a	hollar	con	sus	plantas	la	gran	calzada	de	Iztapalapan,	que	unía	a	aquella
ciudad	con	la	poética	Tenochtitlan.

El	 sol,	 que	 se	 levantaba	a	 su	derecha	disipando	 las	nubes	de	 la	 estación	que	 se
agolpaban	 sobre	 las	 colinas	del	Oriente,	 iluminaba	un	panorama	grandioso	y	bello,
que	indudablemente	habría	encantado	al	ejército	si	no	hubiese	servido	para	aumentar
sus	temores.

La	 extensa	 superficie	 del	 lago	 se	 hallaba	 cubierta	 de	 un	 número	 inmenso	 de
canoas	cargadas	de	flores	y	legumbres	que	sus	conductores	llevaban	al	gran	mercado
de	la	capital.

Las	 dos	 orillas	 de	 la	 calzada	 se	 hallaban	 pobladas	 de	 un	 numeroso	 gentío
compuesto	 de	 hombres,	 niños	 y	 mujeres	 que	 abrían	 paso	 respetuosamente	 a	 los
españoles	y	dejaban	oír	un	murmullo	de	disgusto	a	la	aproximación	de	los	aliados.

La	vista	tropezaba	a	cada	instante	con	varias	ciudades	y	aldeas	que	surgían	de	la
superficie	 de	 la	 laguna,	 como	 esas	 creaciones	 fantásticas	 de	 los	 romances
caballerescos	 que	 tanta	 boga	 tenían	 entonces	 en	 España.	 Los	 edificios	 de	 estas
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poblaciones	acuáticas	descansaban	sobre	estacas	clavadas	en	el	fondo	del	lago,	y	su
altura	era	tal	que	las	canoas	pasaban	libremente	bajo	ellas	sin	que	los	remeros	que	las
conducían	tuviesen	siquiera	que	inclinar	la	cabeza.

Pero	 nada	 admiraron	 tanto	 los	 españoles	 como	 las	 chinampas.	 Al	 ver	 aquellos
pequeños	huertos,	sembrados	de	arbustos	y	de	flores,	con	una	cabaña	en	la	superficie,
que	les	salía	al	encuentro	al	impulso	de	un	solo	remero,	se	creyeron	verdaderamente
metidos	en	una	aventura	novelesca	más	prodigiosa	que	todas	las	de	Amadís	de	Gaula.

Los	 viajeros	 no	 se	 cansaban	 de	 admirar	 todas	 las	 bellezas	 que	 encerraban	 los
alrededores	 de	 México.	 Un	 gran	 número	 de	 casas	 se	 levantaba	 a	 la	 orilla	 de	 la
calzada,	y	 sus	paredes,	dadas	de	estuco,	brillaban	como	plata	bruñida	al	 reflejo	del
sol.

Del	 centro	 de	 las	 ciudades	 veían	 levantarse	 una	 o	más	 columnas	 de	 humo	 que
iban	 a	 perderse	 en	 la	 atmósfera.	 Eran	 las	 hogueras	 sagradas	 que	 ardían
constantemente,	según	hemos	dicho	ya,	en	las	cimas	de	los	templos.	Repentinamente,
el	 ejército	 se	 detuvo	 ante	 una	 gruesa	 muralla	 que	 atravesaba	 la	 calzada	 y	 que
terminaba	en	dos	torreones	de	sólida	y	hermosa	arquitectura.	Este	punto	se	llamaba	el
fuerte	Xóloc	 y	 no	 tenía	más	 entrada	 que	 una	 abertura	 practicada	 en	 el	 centro,	 por
donde	los	españoles	vieron	salir	un	tropel	de	mexicanos	primorosamente	vestidos.

Ostentaban	en	sus	hombros	la	aristocrática	capa	de	algodón	adornada	de	plumas,
y	en	los	brazos,	en	los	pies	y	o	en	las	orejas,	ricas	alhajas	de	oro	con	brillantes	piedras
de	distintos	colores.

Felicitaron	 al	 general	 español	 en	 nombre	 de	Motecuzoma,	 por	 su	 llegada	 a	 la
capital	 del	 Anáhuac,	 y	 comenzaron	 de	 uno	 en	 uno	 a	 hacerle	 el	 acatamiento
acostumbrado	de	tocar	la	tierra	y	besarse	la	mano.

Concluida	esta	ceremonia,	que	duró	más	de	medía	hora	por	ser	grande	el	número
de	los	enviados	de	la	corte,	los	le	españoles	y	sus	aliados	continuaron	su	marcha	por
la	misma	calzada,	que	a	cada	instante	se	veía	apiñada	de	curiosos.

Repentinamente	 encontraron	 en	 su	 tránsito	 un	 incidente	 que	 hizo	 temblar	 de
espanto	hasta	a	los	más	animosos.	Era	una	cortadura	o	canal	practicado	en	la	misma
calzada	 para	 que	 las	 aguas	 del	 lago	 pasasen	 libremente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 La
cortadura	se	hallaba	cubierta	con	un	puente	de	madera	levadizo	que,	una	vez	alzado,
impedía	la	salida	de	la	ciudad.

Cuando	 los	 españoles	 sintieron	 resonar	 este	 puente	 bajo	 sus	 pisadas,
comprendieron	 que	 cometían	 una	 insigne	 locura	 en	 entregarse	 así	 a	 la	 merced	 de
Motecuzoma	 y	 de	 sus	 numerosos	 vasallos.	 Pero	 ya	 no	 era	 tiempo	 de	 retroceder.
Hernán	Cortés,	 que	 iba	 al	 frente	 de	 la	 caballería,	 caminaba	 por	 delante	 de	 todos	 y
empezaba	 ya	 a	 entrar	 por	 los	 arrabales	 de	 la	 ciudad	 con	 tanto	 aplomo	 y	 confianza
como	si	estuviese	entrando	en	Medellín,	su	patria.

La	 calle	 por	 donde	 transitaba	 ahora	 el	 ejército	 atravesaba	 a	 la	 ciudad	 en	 línea
recta,	de	Sur	a	Norte,	y	sólo	se	hallaba	interrumpida	por	los	muros	del	templo	Mayor,
tras	 de	 los	 cuales	 se	 veían	 descollar	 en	 lontananza	 las	 colinas	 septentrionales	 del
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valle.
A	los	dos	lados	de	esta	calle,	que	corresponde	ahora	a	la	del	Rastro,	comenzaban

a	verse	casas	de	un	solo	piso,	pero	amplias	y	de	bella	apariencia,	que	ostentaban	en
sus	azoteas	almenas,	jardines	y	miradores.

El	número	de	curiosos	era	ya	 tan	 inmenso	que	adondequiera	que	se	dirigiese	 la
vista	a	izquierda	y	derecha	de	la	calle,	a	las	azoteas,	a	las	puertas	y	a	las	ventanas,	los
ojos	tropezaban	con	una	atónita	muchedumbre	que	parecía	contemplar	un	espectáculo
sobrenatural.

Llegaba	 ya	 la	 caballería	 al	 sitio	 donde	 después	 se	 edificó	 el	Hospital	 de	 Jesús,
cuando	ocurrió	un	incidente	extraordinario	que	produjo	honda	sensación	en	naturales
y	extranjeros.

El	emperador	Motecuzoma,	el	orgulloso	señor	del	Anáhuac	ante	quien	no	osaban
levantar	 los	 ojos	 sus	 vasallos,	 él	 es	 que	 cobraba	 el	 tributo	 de	mil	 ciudades,	 el	 que
hacia	temblar	con	una	sola	palabra	a	millares	de	hombres,	salía	recibir	a	un	puñado
de	 aventureros	 desconocidos	 que	 asesinaban	 a	 sus	 súbditos	 y	 que	 insultaban	 a	 los
dioses	de	la	tierra.

La	comitiva	del	emperador,	compuesta	de	un	gran	número	de	nobles	de	su	corte,
iba	precedida	de	tres	oficiales	a	que	llevaban	en	la	mano	unas	largas	varas	de	oro,	que
alzaban	de	tiempo	en	tiempo	para	hacer	comprender	la	presencia	del	monarca.	A	esta
señal,	 los	 millares	 de	 espectadores	 que	 inundaban	 la	 calle	 y	 las	 azoteas	 bajaban
humildemente	 la	 cabeza,	 y	 algunos	 plebeyos	 llevaban	 su	 veneración	 hasta
arrodillarse.

Los	nobles	del	acompañamiento	iban	todavía	más	espléndidamente	vestidos	que
los	que	felicitaron	a	Cortés	en	el	fuerte.	Formaban	dos	hileras	a	los	lados	de	la	calle,	a
fin	 de	 impedir	 que	 los	 curiosos	 se	 acercasen	 al	 emperador.	 Venían	 ton	 los	 pies
descalzos,	 la	 cabeza	 bajada	 y	 muy	 inmediatos	 al	 muro,	 por	 respeto	 a	 la	 majestad
imperial.

En	 el	 centro	 de	 esta	 comitiva	 venía	 el	 emperador	 sobre	 una	 litera,	 forrada	 de
láminas	de	oro	y	cubierta	de	piedras	preciosas,	que	llevaban	en	sus	hombros	cuatro
individuos	de	la	primera	nobleza,	espléndidamente	vestidos,	pero	también	descalzos.
Un	dosel	de	vistosas	plumas	cubría	la	litera	de	los	rayos	del	sol.

El	traje	de	Motecuzoma	era	entonces	el	que	otras	veces	hemos	descrito.	Su	capa,
bordada	en	 las	cuatro	extremidades,	brillaba	con	el	número	de	piedras	preciosas	de
que	estaba	salpicada.	Sus	sandalias,	cuya	suela	era	de	oro,	se	sujetaban	a	las	piernas
por	 blancos	 cordones	 de	 algodón	 entretejidos	 con	 partículas	 del	 mismo	 metal.
Adornaba	su	cabeza	un	penacho	de	plumas	que	el	aire	agitaba	blandamente	sobre	sus
cabellos.

Cuando	 llegó	 la	 comitiva	al	 lugar	que	hemos	 indicado,	Motecuzoma	bajó	de	 la
litera	 y	 se	 adelantó	 hacia	 el	 general	 español,	 apoyado	 en	 los	 brazos	 del	 rey	 de
Texcoco	 y	 del	 señor	 de	 Iztapalapan.	 El	 primero	 era	 su	 sobrino,	 el	 segundo	 su
hermano.	Varios	pajes	echaban	alfombras	a	su	paso	para	que	la	tierra	no	lastimase	sus
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delicadas	plantas.
Hernán	 Cortés,	 al	 ver	 bajar	 a	 Motecuzoma,	 se	 apeó	 del	 caballo	 y	 corrió	 a	 su

encuentro,	 acompañado	 de	 Marina	 y	 de	 algunos	 capitanes.	 Todos	 hicieron	 una
profunda	 inclinación	 de	 cabeza	 ante	 el	 emperador,	 y	 éste	 correspondió	 con	 la
dignidad	y	gracia	que	acostumbraba	en	las	ocasiones	solemnes.

—Sed	bienvenidos	a	Tenochtitlan	—les	dijo	por	conducto	de	Marina—.	Mis	ojos
no	pueden	menos	que	contemplar	con	satisfacción	a	los	extranjeros	que	obran	tantos
prodigios	como	los	dioses.

—Señor	—respondió	Cortés—,	yo	también	os	miro	con	profundo	placer,	porque
hace	mucho	tiempo	que	deseaba	daros	personalmente	las	gracias	por	los	espléndidos
regalos	de	que	me	habéis	colmado	desde	que	puse	los	pies	en	vuestro	imperio.

Y	para	recompensar	aquellos	espléndidos	regalos,	el	español	sacó	de	sus	bolsillos
un	miserable	collar	con	cuentas	de	vidrio,	que	colgó	a	la	garganta	del	emperador.

Entonces	 el	 magnífico	 señor	 del	 Anáhuac	 tomó	 de	 las	 manos	 de	 un	 paje	 dos
hermosos	collares	de	nácar,	de	que	pendían	algunos	cangrejos	de	oro	primorosamente
labrados,	y	se	los	presentó	a	Cortés.

Mediaron	 luego	 algunos	 cumplimientos,	 y	 el	 español	 quiso	 terminarlos
extendiendo	los	brazos	para	estrechar	a	Motecuzoma.	Pero	los	nobles	de	la	comitiva
se	lo	impidieron	con	cierta	aspereza	que	indicaba	la	repugnancia	que	les	causaba	esta
acción.	 ¿Quién	 era	 aquel	 aventurero,	 arrojado	 tal	 vez	 de	 los	 abismos	del	mar,	 para
echar	los	brazos	al	cuello	de	un	hombre	que	era	el	dios	del	Anáhuac?

Tras	este	desagradable	incidente,	Motecuzoma	ordenó	al	señor	de	Iztapalapan	que
condujese	a	los	españoles	al	alojamiento	que	se	les	había	preparado.	Montó	luego	en
su	litera,	y	los	extranjeros	le	vieron	alejarse	en	la	misma	dirección	que	había	traído.
Su	 paso	 estaba	 señalado	 por	 las	 cabezas	 de	 los	 nobles	 que	 se	 abatían	 y	 por	 los
hombres	del	pueblo	que	se	arrodillaban.

El	ejército	no	tardó	en	seguirle	por	aquella	hermosa	calle	que	dividía	a	dos	de	los
más	populosos	barrios	de	la	ciudad:	el	de	Tecpan,	a	la	derecha,	y	el	de	Moyotla,	a	la
izquierda.	Los	edificios	que	se	levantaban	a	ambos	lados	de	la	calzada	eran	cada	vez
más	hermosos.	Sus	paredes,	en	lo	general,	eran	de	esa	piedra	porosa,	llamada	tezontli;
algunas	 azoteas	 estaban	 adornadas	 de	 almenas	 y	 jardines,	 y	 otras	 de	 parapetos	 y
torres,	 que	 indicaban	 que	 en	 un	 momento	 dado	 podían	 convertirse	 en	 otras	 tantas
fortalezas.

De	trecho	en	trecho	atravesaba	la	calle	algún	canal,	que	se	extendía	de	Oriente	a
Poniente	 y	 por	 el	 que	 corría	 libremente	 el	 agua	 de	 las	 lagunas.	 El	 canal	 estaba
cubierto	 por	 un	 nuevo	 puente	 levadizo,	 bajo	 el	 cual	 pasaban	 ligeramente	 las
innumerables	canoas	que	un	momento	antes	se	veían	en	el	lago.

Tristes	 reflexiones	 agitaban	 el	 ánimo	 del	 ejército.	 ¡Cuán	 fácil	 le	 era	 a
Motecuzoma	levantar	un	día	estos	puentes,	llenar	de	soldados	las	fortificadas	azoteas
y	dar	una	señal	para	asesinar	a	todos	aquellos	aventureros	que	habían	osado	provocar
al	león	en	su	guarida!
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Acaso	para	disipar	estos	fúnebres	pensamientos,	que	Cortés	leía	en	el	semblante
de	 sus	 soldados,	 la	marcha	 se	verificaba	a	 tambor	batiente	y	banderas	desplegadas.
No	 se	 hallaban	 menos	 preocupados	 los	 millares	 de	 curiosos	 que,	 en	 progresión
asombrosa,	se	aumentaban	aún	con	los	que	salían	al	encuentro	de	los	viajeros	en	los
canales	y	bocacalles.	Sus	ojos	no	se	cansaban	de	contemplar	a	aquellos	extranjeros,
que,	 con	 su	 blanca	 figura,	 sus	 hermosos	 trajes	 y	 sus	 relucientes	 armas,	 parecían
confirmar	su	origen	divino.

El	 pavimento	 de	 las	 calles,	 que	 resonaba	 bajo	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 y	 los
pesados	 trenes	 de	 la	 artillería,	 infundía	 un	 miedo	 secreto	 en	 sus	 corazones	 y	 les
obligaba	a	guardar	un	respetuoso	silencio.	Pero	lo	que	les	causaba	mayor	admiración,
lo	 que	 hacía	 aumentar	 el	 respeto	 con	 que	 miraba	 a	 los	 extranjeros,	 era	 aquella
excesiva	deferencia	de	Motecuzoma	en	salir	a	recibirlos	a	tan	considerable	distancia
de	su	palacio.

Repentinamente	desembocaron	los	españoles	en	una	gran	plaza,	en	cuyo	centro	se
elevaba	una	enorme	construcción	piramidal,	coronada	de	dos	torres	que	dominaban	a
todos	los	edificios	de	la	población.	Era	el	grandioso	templo	Mayor	de	Tenochtitlan,
en	 cuya	 cima	 se	 verificaban	 los	 sacrificios	 humanos,	 a	 presencia	 de	 la	 fanática
muchedumbre,	que	los	contemplaba	de	rodillas	y	con	pavor.

A	 la	 derecha	 de	 los	 viajeros	 se	 levantaba	 una	 gran	 casa,	 la	 más	 hermosa	 de
cuantas	habían	visto	hasta	allí,	y	cuya	descripción	daremos	en	otra	parte	a	nuestros
lectores.	 Era	 el	 palacio	 del	 actual	 emperador	 del	Anáhuac,	 sobre	 cuyos	 escombros
debía	levantarse	más	tarde	el	palacio	de	los	virreyes	españoles.

Costeando	los	extranjeros	el	muro	oriental	del	 templo	llegaron	en	fin	a	un	bello
conjunto	 de	 casas	 bajas,	 situadas	 en	 la	 calle	 que	 hoy	 se	 llama	 de	 Santa	 Teresa	 la
antigua,	y	que	era	el	palacio	del	rey	Axayácatl,	padre	de	Motecuzoma.

Ésta	era	la	casa	destinada	de	antemano	para	alojar	a	los	españoles,	y,	cuando	éstos
entraron	en	el	gran	patio	cuadrado,	ya	encontraron	allí	al	emperador,	que	solo	se	les
había	adelantado	para	dispensarles	el	honor	de	recibirlos	en	su	alojamiento.

Motecuzoma	tomó	a	Hernán	Cortés	de	la	mano	y	le	condujo	a	una	gran	sala	del
palacio	tapizada	de	telas	y	alfombrada	de	esteras.	A	un	extremo	de	la	estancia	se	veía
un	banco	cubierto	con	un	rico	tapete	de	algodón	y	arrimado	a	una	blanca	colgadura
adornada	de	plumas	y	piedras	preciosas.

El	emperador	hizo	sentar	al	general	español	en	este	banco,	colgó	a	su	garganta	un
nuevo	collar	de	conchas	más	rico	que	el	anterior,	y	le	dijo:

—Este	palacio	es	 tuyo.	Come	y	descansa	en	él	con	 tus	bravos	compañeros,	que
bastante	lo	habréis	menester.

Hernán	 Cortés	 quiso	 hablar	 para	 dar	 las	 gracias	 al	 emperador.	 Pero	 éste	 se	 lo
impidió,	añadiendo:

—Descansa	por	ahora.	Pronto	volveré	a	visitarte	para	que	me	digas	la	embajada
que	traes	de	tu	soberano.

Y	al	terminar	estas	palabras,	salió	de	la	sala	y	del	palacio	de	Axayácatl.
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Hernán	 Cortés	 se	 dedicó	 entonces	 a	 visitar	 su	 nuevo	 alojamiento.	 Era,	 como
hemos	 dicho,	 un	 gran	 conjunto	 de	 casas	 bajas,	 tan	 cómodo	 y	 tan	 espacioso	 que	 el
capitán	pudo	alojar	en	él	no	solo	a	sus	cuatrocientos	españoles,	sino	también	a	todos
los	aliados	tlaxcaltecas,	cempoaltecas	y	totonacas.	Y	todavía	quedó	espacio	suficiente
donde	se	distribuyó	la	numerosa	servidumbre	que	la	ciudad	había	preparado	para	la
cocina	del	ejército.

Este	palacio,	que	alojaba	cómodamente	en	su	recinto	más	de	siete	mil	personas,
contenía	 un	 gran	 número	 de	 habitaciones	 en	 que	 reinaba	 el	 aseo	 más	 exquisito.
Muchas	 de	 las	 cámaras	 estaban,	 como	 la	 sala	 principal,	 alfombradas	 de	 esteras	 y
tapizadas	de	hermosas	 telas	de	 algodón.	En	varias	de	 ellas	 se	veían	camas	bajas	 al
estilo	 del	 país	 y	 sillas	 de	 madera	 hechas	 de	 una	 sola	 pieza	 Cortés	 se	 estableció
militarmente	 en	 aquel	 edificio,	 que	 con	 sus	 gruesos	muros	 y	 sus	 torreones,	 que	 se
levantaban	de	distancia	en	distancia,	se	prestaba	fácilmente	a	 la	defensa.	Colocó	su
artillería	en	las	avenidas	del	palacio,	distribuyó	sus	retenes	y	centinelas	donde	creyó
más	 conveniente,	 y	 previno	 que	 ningún	 soldado	 saliese	 de	 sus	 cuarteles	 sin	 previa
licencia	del	general.

Tomadas	estas	precauciones,	los	viajeros	se	sentaron	a	la	mesa,	y	es	de	creer	que
hubiesen	hecho	a	la	cocina	imperial	la	justicia	que	merecía.

A	la	caída	de	la	tarde	se	anunció	una	nueva	visita	de	Motecuzoma,	Hernán	Cortés
hizo	esta	vez	los	honores	de	la	casa	y	condujo	al	emperador	a	la	sala	de	que	a	hemos
hablado.

Sentados	entonces	 los	dos	y	puestos	de	pie	 los	capitanes	españoles	y	 los	nobles
que	 habían	 acompañado	 a	Motecuzoma,	 entablóse	 un	 diálogo	 sobre	 el	 objeto	 que
había	traído	a	los	extranjeros	a	la	capital	del	Anáhuac.

El	verdadero	objeto	de	la	expedición	lo	habrán	comprendido	todos	los	que	hayan
hojeado	un	 libro	cualquiera	 sobre	 la	 conquista	de	México.	Pero	el	general	 español,
que	 daba	 a	 sus	 planes	 ambiciosos	 el	 viso	 de	 una	 cruzada,	 habló	 únicamente	 de
religión	a	Motecuzoma	y	le	hizo	creer	que	había	emprendido	un	viaje	dilatado	solo
para	 arrancar	 su	 alma	 y	 la	 de	 sus	 vasallos	 de	 las	 garras	 de	 Satanás.	 Aseguró	 al
emperador	que	 los	dioses	que	veneraban	en	sus	 templos	eran	otras	 tantas	 imágenes
del	príncipe	de	las	tinieblas,	el	cual	se	hacia	adorar	bajo	aquellas	espantosas	figuras
para	tener	el	gusto	de	ver	derramada	en	sus	altares	la	sangre	de	los	infelices	aztecas.

Y	tras	este	rudo	ataque	contra	 los	dioses	del	Anáhuac,	el	soldado	convertido	en
misionero	 se	 engolfó	 en	 los	 intrincados	misterios	de	 la	 religión	 católica,	 ignorando
acaso	que	la	neófita	Marina	no	podía	encontrar	palabras	apropiadas	para	expresar	sus
elevados	conceptos	en	el	dulce	idioma	de	Netzahualcóyotl.

Motecuzoma	 escuchó	 con	 paciencia	 esta	 larga	 plática	 religiosa;	 pero	 luego	 que
hubo	 terminado	 Cortés,	 el	 emperador,	 con	 un	 valor	 de	 que	 no	 se	 le	 habría	 creído
capaz	después	de	tantas	debilidades,	tomó	la	palabra	en	defensa	de	sus	dioses	y,	acaso
para	no	ofender	al	nuevo	predicador,	le	dijo	que	si	en	el	Oriente	era	buena	la	religión
cristiana,	la	de	los	dioses	aztecas	era	inmejorable	en	el	Anáhuac.
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Terminó	 esta	 entrevista	 con	 un	 regalo	 que	 Motecuzoma	 hizo	 a	 sus	 huéspedes
digno	de	 su	 imperial	munificencia.	Consistía	en	un	número	de	vestidos	de	algodón
tan	exorbitante	que	hubo	uno	para	cada	soldado	del	ejército,	incluso	los	aliados.	Pero
nada	de	esto	habría	llamado	la	atención	de	los	españoles	si	no	hubiesen	venido	luego
los	presentes	de	oro	y	plata	que	derramó	entre	ellos	con	profusión.

Cuando	 hubo	 entrado	 la	 noche,	 Hernán	 Cortés	 mandó	 disparar	 unos	 cuantos
cañonazos	 pretexto	 de	 celebrar	 su	 entrada	 en	 la	 ciudad,	 pero	 en	 realidad	 para
amedrentar	a	los	aztecas	y	hacerles	concebir	una	idea	supersticiosa	de	su	poder.	Una
vez	más	consiguió	su	objeto.

Los	habitantes	de	Tenochtitlan,	al	escuchar	aquel	 trueno	espantoso	acompañado
de	 una	 llama	 que	 iluminaba	 las	 cercanías	 y	 seguido	 de	 una	 nube	 de	 humo	 que	 se
perdía	en	la	atmósfera,	creyeron	que	los	españoles	debían	tener	alguna	comunidad	de
origen	con	los	misteriosos	genios	que	habitaban	el	volcán	de	Popocatépetl.
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Capítulo	XVIII

Un	proyecto	audaz

Seis	días	hacía	que	los	españoles	residían	en	Tenochtitlan.	Habían	aprovechado	este
tiempo	en	pagar	su	visita	al	emperador,	en	recorrer	la	ciudad	y	en	visitar	los	edificios
más	 notables,	 como	 los	 palacios	 reales,	 el	 templo	 Mayor	 y	 el	 gran	 mercado	 de
Tlatelolco.

El	resultado	de	la	segunda	entrevista	con	Motecuzoma	fue	tan	infructuoso	como
en	la	primera	vez.	La	elocuencia	sagrada	del	general	español	no	hizo	ninguna	mella
en	el	empedernido	corazón	del	pagano.	Obstinado	en	que	los	dioses	del	Anáhuac	eran
tan	buenos	 como	 los	del	 paraíso	 cristiano,	 se	 negó	 a	 cambiar	 a	Huitzilopochtli	 por
Jesucristo.	Reconvenido	por	las	víctimas	humanas	que	se	inmolaban	en	los	templos,
preguntó	a	Hernán	Cortés:

—¿Hay	criminales	en	vuestro	país?
—Sí	—respondió	Cortés.
—¿Yesos	 criminales	 no	 son	 condenados	 alguna	 vez	 en	 aquel	 país	 a	 la	 pena	 de

muerte?
El	español	volvió	a	responder	afirmativamente.
—Pues	 bien	 —repuso	 triunfante	 el	 emperador—,	 las	 víctimas	 que	 nosotros

destinamos	al	sacrificio	son	hombres	condenados	a	 la	última	pena	por	 las	 leyes	del
imperio.	 Sólo	 que	 para	 hacerlos	 propicios	 a	 los	 dioses	 regamos	 con	 su	 sangre	 los
altares	en	lugar	de	matarlos	en	un	afrentoso	patíbulo.

La	visita	de	la	ciudad	produjo	en	el	ánimo	de	Hernán	Cortés	todo	un	mundo	de
sombrías	 reflexiones.	 El	 numeroso	 pueblo	 que	 había	 visto	 en	 las	 calles	 y	 en	 el
mercado	de	Tlatelolco,	el	adusto	semblante	de	los	sacerdotes,	la	veneración	con	que
los	 miraba	 la	 muchedumbre	 y	 aquella	 abundancia	 de	 armas	 guardadas	 en	 los
depósitos	del	templo,	todo	inducía	a	creer	que,	en	un	momento	dado,	la	ciudad	podía
armarse,	levantar	cuarenta	o	cincuenta	mil	guerreros,	ocupar	las	azoteas	de	las	casas,
alzar	 los	 puentes	 levadizos	 y	 hacer	 en	 los	 españoles	 y	 sus	 aliados	 una	 espantosa
carnicería.

Agitado	 Hernán	 Cortés	 por	 estos	 tristes	 pensamientos,	 se	 paseaba
precipitadamente	 a	 lo	 largo	 de	 su	 habitación	 la	 sexta	 noche	 de	 su	 residencia	 en
Tenochtitlan.

Una	 sola	 bujía,	 de	 las	 pocas	 que	 quedaban	 en	 las	 cortas	 provisiones	 de	 la
expedición,	 iluminaba	 tristemente	 aquella	 cámara	 desmantelada.	 A	 la	 vacilante
claridad	 que	 arrojaba	 sobre	 los	muros,	 las	 caprichosas	 pinturas	 del	 tapiz	 adquirían
ciertas	tintas	fantásticas	que	las	hacían	parecer	figuras	cabalísticas.	La	pobre	cama	de
estera	 arrojada	 sobre	 el	 suelo	 y	 cuya	 almohada	 consistía	 en	 otra	 estera	 enrollada,
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parecía	más	bien	el	lecho	de	un	anacoreta	que	el	de	un	soldado	ambicioso	que	soñaba
en	derribar	un	trono	con	la	punta	de	su	lanza.

Hernán	 Cortés	 estaba	 empapado	 en	 los	 romances	 caballerescos	 de	 su	 época	 y,
aunque	como	hombre	de	talento	sabía	dar	a	este	género	de	literatura	el	lugar	que	se
merece,	 no	 dejaba	 de	 halagarle	 la	 idea	 de	 ocupar	 un	 día	 en	 los	 libros	 el	 lugar	 que
entonces	ocupaban	Bernardo	del	Carpio	y	el	paladín	Roldán.

Él	estaba	metido	ya	de	pies	y	manos	en	la	aventura.	Se	encontraba	en	un	inmenso
país	 cuya	 existencia	 era	 ignorada	 de	 todo	 el	mundo.	 Su	 extensión,	 su	 belleza,	 sus
fabulosas	 riquezas	 y	 el	 extraño	 color	 de	 sus	 habitantes	 le	 daban	 el	 incentivo	 de	 la
originalidad	 y	 aumentaban	más	 su	 semejanza	 con	 las	 fantásticas	 creaciones	 de	 los
romancistas.	Para	colmo	de	su	dicha,	aquel	país	gemía	bajo	el	paganismo	y	nada	era
más	honroso	para	un	caballero	cristiano	que	sacar	al	demonio	a	lanzazos	del	cuerpo
de	los	idólatras.

Estaba	en	el	país,	era	verdad;	pero	¿qué	había	alcanzado?	Lo	había	atravesado	en
una	extensión	de	trescientas	millas	y	había	llegado	a	una	capital	populosa,	digna	de
aquel	imperio	prodigioso.

¿Y	qué	más?	Nada.
Aquella	 capital	 era	 la	 residencia	 de	 un	 emperador	 que	 contaba	 a	 millones	 sus

vasallos	y	que	con	una	 sola	palabra	de	 sus	 augustos	 labios	podía	 aplastarle	bajo	el
peso	de	su	poder.

¿Cómo	atentar	a	ese	trono?	¿Cuándo?
La	empresa	iba	a	dilatarse	demasiado,	y	cada	día	que	pasaba	sin	adelantar	alguna

cosa	era	una	nueva	probabilidad	arrancada	a	la	fortuna.
La	deferencia	misma	que	le	mostraba	el	emperador	indiano	era	otro	obstáculo	de

consideración	para	sus	planes.	¿Cómo	arrojar	del	trono	al	amigo	que	generosamente
le	hospedaba	y	le	colmaba	siempre	de	regalos?

Si,	 pues,	 no	debía	perderse	 aquella	ocasión	de	 inscribir	 un	nuevo	nombre	 en	 el
catálogo	de	 los	 héroes,	 era	 preciso	buscar	 un	pretexto	para	 romper	 con	 el	 amigo	y
pagar	con	la	guerra	su	hospedaje.

Pero	aquí	entraba	Cortés	en	un	género	de	consideraciones	enteramente	distintas	y
que	debían	conducirle,	sin	embargo	al	mismo	resultado.

¿Y	 qué	 probabilidades	 tenía	 en	 la	 guerra	 quien	 solo	 contaba	 con	 el	 apoyo	 de
cuatrocientos	 aventureros	 que	 se	 le	 insurreccionaban	 en	 cada	 dificultad	 que	 se	 le
presentaba?

¿Qué	probabilidades	 tenía	quien	contaba,	además,	con	seis	mil	aliados	volubles
que	 tenían	 las	 mismas	 costumbres,	 la	 misma	 religión,	 el	 mismo	 idioma	 de	 sus
enemigos,	y	que	un	día	podían	volver	repentinamente	sus	dardos	contra	el	que	hora
respetaban?

Pero	 suponiendo	que	 se	 conservasen	 siempre	 fieles	 aventureros	 y	 aliados,	 ¿qué
probabilidades	de	éxito	tenía	en	el	centro	de	aquella	inmensa	metrópoli,	en	que	cada
habitante	era	un	guerrero,	cada	casa	una	fortaleza,	cada	templo	un	arsenal,	cada	canal
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un	foso	inexpugnable?
Y	Cortés	 cerraba	 los	 ojos	 y	 veía,	 como	 en	 la	mañana,	 aquellas	 calles	 y	 plazas

apiñadas	 de	 gente,	 aquellos	 puentes	 de	madera	 que	 podían	 levantarse	 a	 una	 orden,
aquellos	 sacerdotes	 de	 cabellera	 ensangrentada	 que	 los	miraban	 con	 la	 codicia	 del
león	cuando	va	a	caer	sobre	su	presa.

Y	el	español	sentía	latir	su	corazón	de	miedo.
Y	recordaba	que	pocos	días	antes	había	ido	al	palacio	del	emperador,	que	se	había

burlado	de	sus	dioses	y	le	había	excitado	a	dejarlos.
Sin	duda	había	sido	un	insensato.	Había	ido	a	provocar	al	león	en	su	guarida.
Porque	desde	el	día	en	que	se	acabase	el	terror	supersticioso	con	que	Motecuzoma

miraba	 a	 los	 españoles;	 desde	 el	momento	 en	 que,	 por	 consiguiente,	 les	 faltase	 su
apoyo,	 el	 pueblo,	 excitado	 por	 los	 sacerdotes,	 se	 arrojaría	 sobre	 sus	 cuarteles	 para
devorarlos	y	los	encontraría	todavía	pocos	para	su	voracidad.

Porque	era	indudable	que	el	pueblo,	celoso	de	su	independencia,	miraba	con	odio
y	 recelo	a	 los	españoles.	Si	 les	mostraba	alguna	deferencia,	 si	 les	abría	paso	en	 las
calles,	era	porque	ese	dios	de	la	tierra	que	se	llamaba	Motecuzoma	los	había	acogido
bajo	su	manto.

Pero	¿qué	 impedía	que	Motecuzoma	cambiase	de	un	 instante	a	otro?	¿Acaso	el
ejército	no	 tenía	ya	bastantes	pruebas	de	su	versatilidad?	El	que	ahora	se	ostentaba
amigo	¿no	les	había	prohibido	mil	veces	con	dureza	que	se	acercasen	a	su	capital?

Y,	sin	embargo,	no	había	más	que	un	medio	de	impedir	que	el	pueblo	se	arrojase
un	día	sobre	el	cuartel	de	los	extranjeros	y	los	triturase	con	sus	mismos	escombros:
obligar	a	Motecuzoma	a	ser	siempre	amigo	de	los	españoles.

Pero	¿cómo?	Él	estaba	siempre	rodeado	de	consejeros	que	le	debían	azuzar	contra
los	 enemigos	 de	 su	 patria.	 Los	 guerreros	 debían	 recordarle	 a	 cada	 instante	 que	 le
bastaba	un	soplo	de	su	regio	poder	para	aniquilarlos.

¿Cómo	impedir	que	influyesen	un	día	en	su	ánimo	los	sabios	que	le	ayudaban	a
gobernar	y	los	capitanes	depositarios	de	su	poder?

Cortés	se	golpeaba	la	frente	con	desesperación	y,	hombre	devoto	y	de	fe	religiosa,
pedía	a	Dios	que	le	iluminase	en	aquel	peligro	a	que	se	había	expuesto	en	su	servicio.

Repentinamente	se	detuvo	en	un	ángulo	de	la	habitación,	pálido	y	con	el	cabello
erizado.	La	luz	de	la	bujía	iluminaba	sus	facciones	descompuestas.

Acababa	de	ocurrírsele	una	idea;	pero	tan	audaz,	tan	insensata,	tan	imposible	de
realizar,	que	él	mismo	sentía	que	la	sangre	circulaba	con	dificultad	por	sus	venas	al
considerar	los	peligros	que	debía	arrostrar	para	realizarla.

¡Había	 concebido	 la	 idea	 de	 prender	 a	Motecuzoma	 en	 su	mismo	 palacio	 y	 de
darle	por	prisión	el	cuartel	de	los	españoles!

Realizado	aquel	plan,	eran	incalculables	las	ventajas	que	sacaría	de	él	el	ejército
expedicionario.

Motecuzoma	 en	 el	 cuartel	 de	 los	 españoles	 no	 sería	 influido	 más	 que	 por	 los
españoles	mismos.	Nadie	 le	 excitaría,	 nadie	 le	 azuzaría	 contra	 ellos.	 El	 palacio	 de
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Axayácatl	 estaría	 protegido	 por	 la	 presencia	misma	 del	monarca,	 y	 los	 extranjeros
podían	vivir	tranquilos	dentro	de	sus	muros.

Pero	 la	 dificultad	 estaba	 precisamente	 en	 poder	 realizar	 el	 plan.	 Qué,
¿cuatrocientos	extranjeros	venidos	de	un	país	desconocido	podían	llegar	al	palacio	de
un	rey,	arrancarle	en	medio	de	su	corte	y	conducirle	preso	a	la	vista	de	trescientos	mil
vasallos	sin	que	éstos	se	armasen,	no	ya	para	librar	a	un	rey,	sino	para	castigar	a	los
sacrílegos	 españoles?	 Y	 dado	 caso	 de	 que	 en	 un	 momento	 de	 estupor	 pudiese
realizarse	 este	plan,	 ¿no	 se	 armaría	 en	 seguida	 todo	Tenochtitlan,	 todo	el	Anáhuac,
para	vengar	la	ultrajada	majestad	del	soberano?

Cortés	 había	 empezado	 otra	 vez	 a	 pasearse	 precipitadamente	 por	 la	 habitación.
Súbitamente	se	dibujó	en	sus	labios	una	sonrisa.

En	el	poco	tiempo	que	tenía	de	tratar	con	Motecuzoma	había	llegado	a	conocer	su
carácter	pusilánime.	Una	amenaza	secreta	bastaría	para	obligarle.	Si	esta	amenaza	no
era	 escuchada	 por	 sus	 vasallos,	 era	 indudable	 que	 el	 infeliz	 monarca	 se	 dejaría
conducir	con	un	terror	supersticioso	a	la	prisión.

Cortés	volvió	a	detenerse	frente	a	la	bujía.	A	pesar	de	las	seguridades	que	se	daba
a	 sí	 mismo	 era	 indudable	 que	 el	 plan	 podía	 fracasar.	 La	 amenaza	 podía	 ser	 oída.
Motecuzoma	podía	resistirse	a	esta	violencia	como	se	había	resistido	a	olvidar	a	sus
dioses.

Al	cabo	de	un	instante	de	reflexión,	Hernán	Cortés	se	encogió	de	hombros.	¿Qué
importaba	que	fracasase	el	plan?	¿Qué	importaba	que,	una	vez	realizado,	se	sublevase
contra	él	todo	el	imperio?

¿A	qué	había	venido	al	Nuevo	Mundo?	¿No	había	venido	a	abrirse	paso	con	 la
punta	 de	 su	 espada?	 Éste	 era	 un	 medio	 como	 otro	 cualquiera	 de	 romper	 las
hostilidades	y	era	tiempo	ya	de	romperlas	para	llegar	al	objeto	final	de	su	ambición.

Él	podría	perecer	en	la	demanda.	¿Pero	qué	empresa	es	grande	si	no	se	arrostra	en
ella	un	grave	peligro?	Había	tomado	ya	su	resolución.	Se	apoderaría	de	Motecuzoma
o	comenzaría,	de	una	vez	y	con	franqueza,	la	guerra.	¡Era	preciso!

¿Había	 de	 permanecer	 eternamente	 y	 en	 perpetua	 inacción	 en	 el	 palacio	 de
Axayácatl	 esperando	 que	 Motecuzoma	 le	 mandase	 provisiones	 para	 las	 siete	 mil
plazas	de	su	ejército?

¿Había	de	aguardar	a	que	Motecuzoma	viniese	a	poner	a	sus	pies	voluntariamente
el	poderoso	imperio	del	Anáhuac,	la	querida	herencia	de	sus	padres?

Si	se	quedaba	en	su	palacio	disfrutando	en	paz	del	hospedaje	del	emperador,	¿no
acabarían	los	aztecas	por	perderle	el	respeto	y	asaltar	un	día	sus	cuarteles?

¿No	llegaría	un	día	también	en	que	el	mismo	Motecuzoma,	cansado	de	mantener
a	aquellos	extranjeros	holgazanes,	les	intimase	súbitamente	la	marcha?

Y	el	pueblo,	viendo	retirarse	de	la	ciudad	a	aquellos	extranjeros,	sin	haber	dado
una	prueba	de	 su	 pretendido	poder,	 viendo	 salir	 fugitivos	 a	 los	 que	habían	 entrado
triunfantes,	¿no	acudiría	a	las	armas	para	perseguirlos	en	su	fuga	y	despedazarlos?

Cortés	 se	 hallaba	 en	 una	 de	 esas	 situaciones	 de	 la	 vida	 en	 que	 no	 es	 posible
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detenerse,	en	que	vacilar	un	instante	es	perder	para	siempre,	en	que,	como	sucedió	a
la	mujer	de	Lot,	hermosa	parábola	de	la	Biblia,	mirar	hacia	atrás	es	morir.

Para	 subyugar	 a	 los	 turbulentos	 aventureros,	 para	 mantener	 a	 los	 aliados
vacilantes,	 para	 amedrentar	 a	 sus	 numerosos	 enemigos,	 no	 había	 más	 que	 un
medio…,	el	que	había	empleado	siempre	con	el	éxito	más	completo:	¡la	audacia!

Pues	bien,	sería	audaz…	¡Estaba	decidido!
Se	hallaba	subiendo	una	pendiente	escarpada	y,	para	recoger	el	precioso	galardón

que	 le	 aguardaba	 en	 la	 cima,	 no	 había	 más	 que	 subir,	 subir,	 a	 pesar	 de	 lodos	 los
obstáculos	que	encontrase	en	su	camino.

Cortés	estaba	 resuelto.	Llamó	a	uno	de	 los	 soldados	de	 la	guardia	que	desde	 la
conspiración	de	Juan	Escudero	velaba	siempre	a	las	puertas	de	su	habitación.

—Llamad	a	los	capitanes	—le	dijo.
Y	 continuó	dando	vueltas	 en	 el	 aposento.	Repentinamente	hirió	 su	 imaginación

una	circunstancia.	¿Qué	pretexto	daría	para	 la	prisión	de	Motecuzoma?	¿Qué	causa
había	para	pagar	el	hospedaje	del	espléndido	monarca	con	tan	inaudito	atentado?

¿Qué	diría	al	mismo	Motecuzoma,	a	sus	compañeros	de	aventuras,	al	emperador
Carlos	V,	al	mundo	todo,	a	 la	posteridad	en	fin,	para	cohonestar	aquella	acción	que
parecería	sublime	si	triunfaba,	ridícula	si	fracasaba?

Hay	 una	 especie	 de	 pudor	 público	 que	 quiere	 averiguar	 la	 razón	 de	 todas	 las
acciones	 humanas.	 Poco	 importa	 que	 esta	 razón	 sea	 verdadera	 o	 falsa.	 Lo	 que
importa,	 sobre	 todo,	 es	 que	 se	 busque	 un	manto	 que	 cubra	 la	 desnudez	 de	 nuestra
miseria.

El	 que	 tiene	 la	 ambición	 del	 inscribir	 su	 nombre	 en	 el	 libro	 de	 la	 historia	 no
quiere	que	haya	una	página	que	 le	acuse	de	 infame	o	de	poco	previsor.	Era	preciso
buscar	ese	pretexto.

Cortés	 oía	 ya	 los	 pasos	 de	 los	 capitanes	 que	 se	 acercaban	 y	 aún	 no	 le	 había
encontrado.	En	vano	buscaba	en	el	rico	arsenal	de	su	imaginación.	Pero	súbitamente
soltó	una	exclamación	de	alegría.	Tenía	ya	su	pretexto.

Alvarado,	 Olid,	 Velázquez	 de	 León	 y	 los	 demás	 capitanes	 que	 había	mandado
llamar	le	encontraron	con	el	semblante	radiante	de	satisfacción.

—Sentaos,	 señores	 —les	 dijo	 el	 capitán	 enseñándoles	 los	 bancos	 aztecas
esparcidos	en	desorden	por	la	habitación.

Este	 momento	 le	 bastó	 para	 cambiar	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 Cuando	 sus
consejeros	hubieron	acabado	de	tomar	asiento	a	su	alrededor,	Hernán	Cortés	parecía
preocupado	y	melancólico.

—Amigos	 míos	 —les	 dijo—,	 tengo	 que	 comunicaros	 una	 triste	 noticia.	 ¿Os
acordáis	de	Juan	de	Escalante?

—Sí	—respondió	Alvarado—.	El	valiente	capitán	que	dejamos	de	guarnición	con
cincuenta	hombres	en	la	Villa	de	Veracruz.

—Pues	bien	—respondió	Cortés	con	solemnidad—,	rezad	por	su	alma.
Todos	los	capitanes	se	agitaron	en	sus	sillas	con	un	movimiento	de	espanto.
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—Sí,	amigos	míos	—prosiguió	Cortés—.	Ese	valiente	caballero	ha	muerto,	y	el
único	consuelo	que	debe	quedarnos	como	cristianos	es	que	ha	perecido	peleando	por
la	 Cruz.	 Ved	 aquí	 cómo,	 luego	 que	 nosotros	 nos	 separamos	 de	 Villa	 Rica,	 el
emperador	 Motecuzoma,	 ese	 hipócrita	 señor	 que	 aquí	 nos	 halaga	 y	 nos	 colma	 de
regalos,	se	atrevió	a	cobrar	a	nuestros	fieles	aliados	los	totonacas	el	tributo	que	antes
le	pagaban.	Los	totonacas	se	resistieron	a	obedecer,	alegando	que	ya	no	eran	súbditos
suyos	sino	de	los	reyes	de	Castilla.	Entonces	el	pérfido	Motecuzoma,	el	que	blasona
de	 ser	 nuestro	 amigo,	 previno	 a	 uno	 de	 sus	 caciques	 que	 con	 una	 hueste	 poderosa
fuese	a	obligar	o	a	castigar	a	nuestros	aliados.	Viéndose	éstos	amenazados,	pidieron
auxilio	a	Juan	de	Escalante.	El	valiente	capitán	se	lo	prometió	y	salió	él	mismo	con
treinta	españoles	y	todos	los	totonacas	que	pudieron	reunirse	a	buscar	al	cacique	de
Motecuzoma.	Diose	la	batalla,	y	aunque	los	totonacas	huyeron	desde	el	principio,	los
españoles	 continuaron	 el	 combate	 y	 lograron	 derrotar	 a	 sus	 enemigos.	 Pero	 habían
quedado	muertos	 varios	 cristianos	 en	 el	 campo,	 y	 el	 mismo	 capitán	 recibió	 tantas
heridas	que	no	tardó	en	expirar.

El	auditorio	de	Cortés	estaba	consternado.	Cada	español	que	moría	en	 la	guerra
era	 un	 compañero	 menos	 en	 la	 peligrosa	 aventura	 que	 habían	 acometido,	 una
probabilidad	 en	 contra	 del	 éxito,	 un	 recuerdo	 doloroso	 de	 la	 suerte	 que	 cada	 uno
podría	correr	en	adelante.

—Pero	no	es	eso	todo	—continuó	el	capitán—.	Uno	de	los	cristianos	muertos	ha
sido	degollado	en	el	campo	mismo	de	batalla	y	se	ha	traído	a	Motecuzoma	su	cabeza
para	que	sea	sacrificada	ante	sus	ídolos.

Todos	 esos	 caballeros	 que	 se	 llamaban	 Alvarado,	 Olid	 y	 Sandoval,	 todos	 esos
soldados	que	exponían	diariamente	su	vida	ante	millares	de	enemigos,	sintieron	que
la	 sangre	 se	 detenía	 en	 sus	 venas	 al	 escuchar	 estas	 palabras	 y	 una	 palidez	 mortal
inundó	sus	semblantes.

Hernán	Cortés	había	conseguido	su	objeto.	Estaba	bien	preparado	el	ánimo	de	sus
oyentes	para	escuchar	el	audaz	proyecto	que	iba	a	someter	a	su	examen.

Hizo	esta	observación	y	prosiguió:
—Todo	esto	nos	prueba	que,	como	os	he	dicho	ya,	Motecuzoma	es	un	pérfido,	un

hipócrita,	un	traidor,	que	si	hoy	nos	halaga,	mañana	puede	mandarnos	asesinar	como
a	los	cristianos	de	Veracruz.

—Y	 no	 creo	 que	 espere	 mucho	 tiempo	 para	 hacerlo	 —observó	 uno	 de	 los
capitanes—.	Los	tlaxcaltecas,	que	se	han	paseado	por	 toda	la	ciudad,	aseguran	que,
aunque	la	plebe	está	entretenida	en	los	juegos	que	ha	mandado	preparar	Motecuzoma,
la	nobleza	murmura	y	ruge	en	secreto	contra	nosotros.

—Y	 bien,	 señores	—repuso	 Cortés—,	 nuestra	 situación,	 en	 dos	 palabras,	 es	 la
siguiente:	Estamos	rodeados	de	un	número	tal	de	enemigos,	que	puede	calcularse	en
ciento	por	cada	español.	Motecuzoma,	que	es	nuestro	único	protector,	puede	faltarnos
un	 día	 inesperadamente	 y	 no	 tenemos	 ninguna	 garantía	 contra	 su	 volubilidad.
Peligran	nuestra	empresa	y	nuestra	vida.	¿Qué	os	parece	que	hagamos	para	evitar	el
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peligro?
—Señor	 —dijo	 uno	 de	 los	 consejeros—,	 ¿es	 verdad	 que	 nuestra	 situación	 es

desesperada?
—Lo	creo	firmemente	—respondió	Cortés.
—Pues	bien,	reunid	el	ejército	y	salgamos	esta	noche	secretamente	de	la	ciudad.

Nadie	 aguarda	 esta	 súbita	 resolución,	 y	 estoy	 seguro	 que	 podremos	 pasar	 hasta	 el
último	puente	antes	que	ningún	pagano	se	aperciba	de	nuestra	salida.

Los	consejeros,	habituados	a	la	superioridad	de	Cortés,	fijaron	en	él	su	mirada	al
terminar	 estas	 palabras.	 Y	 como	 no	 dio	 ninguna	 señal	 de	 aprobación	 al	 proyecto,
todos	se	prepararon	a	combatirlo.

—En	 caso	 de	 optar	 por	 la	 salida	 —argüyó	 Velázquez—,	 yo	 preferiría	 que
saliésemos	 públicamente,	 a	 la	 luz	 del	 sol	 y	 después	 de	 despedirnos	 del	 emperador
Motecuzoma,	 quien	 nos	 acompañaría	 gustoso	 hasta	 una	 milla	 de	 su	 palacio.	 Esta
circunstancia	protegería	nuestra	retirada.	Pero	una	salida	secreta	tiene	el	carácter	de
una	 fuga	 y,	 sobre	 ser	 esto	 deshonroso	 para	 las	 armas	 españolas,	 nos	 expondría	 al
peligro	de	ser	descubiertos	y	perseguidos.

Hernán	Cortés	continuaba	silencioso	y	meditabundo,	señal	evidente	de	que	no	le
hacían	impresión	las	opiniones	que	acababan	de	emitirse.

—Señor	—dijo	con	cierto	acento	de	impaciencia	Alvarado—,	nosotros	no	somos
más	que	soldados	y	vos	sois	nuestro	capitán.	Mandad	y	nosotros	obedeceremos.

Un	murmullo	de	aprobación	resonó	en	los	bancos	de	los	consejeros.
—Y	bien,	señores	—dijo	entonces	Cortés—:	puesto	que	os	remitís	a	mi	opinión,

os	diré	que	toda	salida	de	la	ciudad	es	retroceder	en	nuestra	empresa	y	condenarla	tal
vez	a	que	no	se	realice	jamás.

—¡Pues	avancemos!	—dijo	el	impetuoso	Sandoval.
—Pero	¿cómo?	—preguntó	una	voz.
—Yendo	mañana	a	ver	a	Motecuzoma	—respondió	Cortés—,	arrancándolo	de	su

palacio	y	trayéndolo	preso	a	nuestros	cuarteles.
Renunciamos	 a	 describir	 la	 impresión	 que	 estas	 palabras	 produjeron	 en	 el

auditorio	de	Cortés.	Si	él	mismo	se	había	estremecido	al	concebir	aquella	idea,	¿qué
extraño	era	que	la	escuchasen	mudos	de	estupor	los	que	se	imponían	de	ella	de	una
manera	tan	inesperada?

El	 capitán	 aprovechó	 este	 silencio	 en	 desarrollar	 su	 idea	 y	 en	 enumerar	 las
grandes	ventajas	que	sacaría	el	ejército	expedicionario	de	este	golpe	de	audacia.

Cuando	terminó	su	peroración,	todos	estaban	decididos.
Se	prendería	al	día	siguiente	a	Motecuzoma.
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Capítulo	XIX

Se	consuma	el	plan

Toda	aquella	noche	la	pasó	el	ejército	en	oración.	El	padre	fray	Bartolomé	de	Olmedo
apuró	 su	 ciencia	 teológica	 en	 pláticas	 y	 sermones	 y	 confesó	 y	 administró	 los
sacramentos	a	los	que	lo	solicitaron.

Como	los	bandidos	católicos,	que	suelen	encender	una	vela	a	la	Virgen	para	que
los	 patrocine	 en	 sus	 crímenes,	 así	 los	 españoles	 imploraban	 la	 protección	 del	 cielo
para	el	atentado	que	iban	a	cometer	contra	el	Anáhuac	que	los	hospedaba	y	el	gran
señor	que	los	colmaba	de	regalos.

A	las	siete	de	la	mañana	estaba	ya	Hernán	Cortés	en	pie	dando	sus	órdenes	para	el
gran	acontecimiento	que	preparaba.	Españoles	y	aliados	se	pusieron	sobre	las	armas
en	sus	mismos	cuarteles	para	acudir	al	primer	llamamiento	del	general.

Designó	veinticinco	soldados	que	saliesen	a	la	ciudad,	como	para	pasearse,	según
acostumbraban,	y	 les	ordenó	que	por	distintos	puntos	 se	encaminasen	al	palacio	de
Motecuzoma,	a	fin	de	hallarse	allí	reunidos	a	una	hora	determinada.

Llamó	 luego	 a	 sus	 capitanes	 Pedro	 de	 Alvarado,	 Gonzalo	 de	 Sandoval,	 Juan
Velázquez	de	León,	Alonso	de	Ávila	y	Francisco	Lugo	y,	rodeado	de	ellos	y	de	 los
intérpretes	 Aguilar	 y	 Marina,	 salió	 del	 palacio	 de	 Axayácatl	 y	 se	 dirigió	 al	 de
Motecuzoma.

Todos	 iban	 armados,	 lo	 cual	 no	 debía	 sorprender	 al	 emperador,	 puesto	 que
siempre	 los	 había	 visto	 de	 la	misma	manera;	 además	 no	dejaban	 las	 armas	 ni	 para
dormir,	según	nos	asegura	el	fiel	cronista	de	la	expedición.

Sigamos	a	los	audaces	caballeros	cuyo	corazón	latía	con	violencia	al	ir	a	cometer
aquel	atentado.

No	 es	 ésta	 la	 primera	 vez	 que	 introducimos	 a	 nuestros	 lectores	 en	 la	 opulenta
mansión	de	Motecuzoma.

Tampoco	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 visitaban	 los	 españoles.	Y,	 sin	 embargo,	 al
entrar	por	una	de	las	veinte	puertas	que	se	abrían	en	la	parte	exterior	del	edificio	no
dejaron	de	lanzar	sus	curiosas	miradas	hacia	todos	los	ángulos	del	gran	patio	en	que
se	hallaban.

Veíase	en	el	centro	una	gran	fuente	con	pavimento	de	mármol,	que	arrojaba	de	su
seno	 el	 agua	 pura	 y	 cristalina	 de	 Chapultepec.	 Esta	 y	 otras	 fuentes	 menores	 que
murmuraban	 alrededor	 de	 la	 principal	 surtían	 de	 agua	 a	 todos	 los	 depósitos	 del
palacio	 y	 a	 los	 innumerables	 baños	 construidos	 en	 su	 recinto.	 Frondosos	 árboles
indígenas	 del	Anáhuac	mitigaban	 el	 calor	 del	 sol,	 y	 una	 infinita	 variedad	 de	 flores
llenaban	de	perfumes	el	ambiente.

A	 la	sombra	de	 los	árboles	y	en	 las	galerías	exteriores	que	 rodeaban	el	patio	se
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paseaban	muchos	nobles,	sacerdotes	y	militares	que	habían	ocurrido	al	llamamiento
del	 emperador	 o	 que	 aguardaban	 la	 audiencia	 que	 habían	 solicitado.	 Entre	 estos
grupos	 vio	 Hernán	 Cortés	 a	 varios	 de	 los	 españoles	 que	 había	 despachado	 con
anticipación.

Pasó	junto	a	ellos	como	si	no	hubiese	notado	su	presencia	y	continuó	su	marcha
hacia	 el	 interior.	 Como	 previamente	 había	 mandado	 solicitar	 audiencia	 del
emperador,	al	fin	de	una	galería	le	esperaban	ya	los	oficiales	encargados	de	introducir
a	los	cortesanos.

Los	 españoles	habían	 sido	 excluidos,	 desde	 la	primera	visita,	 de	 someterse	 a	 la
humillante	ceremonia	de	cubrir	 sus	vestidos	con	el	grosero	saco	de	 tela	de	maguey
para	 presentarse	 al	 emperador.	 Como	 solo	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 imperial
gozaban	de	esta	exención,	ya	podrán	calcular	nuestros	lectores	el	grado	de	estima	en
que	Motecuzoma	tenía	a	sus	huéspedes.

Merced	a	esta	circunstancia	pudieron	 llegar	sin	ningún	 tropiezo	hasta	 la	sala	de
audiencia.	Motecuzoma	 los	aguardaba	ya,	 rodeado	de	sus	cuatro	consejeros	y	de	 la
hermosa	Geliztli,	su	hija,	a	quien	suponemos	no	habrá	olvidado	el	lector.

La	 sala	de	 audiencia	 era	de	una	 capacidad	 tal	 que	podía	 contener	 en	 su	 recinto
hasta	 tres	 mil	 personas.	 Su	 adorno	 era	 muy	 semejante	 al	 de	 la	 sala	 principal	 del
palacio	de	Axayácatl.	El	techo	estaba	artesonado	con	las	maderas	más	preciosas	del
imperio,	el	suelo	alfombrado	de	esteras	y	las	paredes	cubiertas	de	pintados	tapices	de
algodón.

En	una	de	las	extremidades	de	la	sala	se	levantaba	el	trono	de	Motecuzoma,	que
era	 una	 silla	 cubierta	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas.	Alzábase	 entre	 una	 colgadura	 de
algodón	recamada	de	todas	las	preciosidades	del	Anáhuac.

Los	consejeros	y	Geliztli	se	hallaban	en	pie,	como	todos	los	que	concurrían	a	la
presencia	 del	 soberano.	 Pero	 de	 este	 ceremonial	 estaban	 también	 dispensados	 los
españoles.

Trajéronles	 sillas,	 semejantes	 a	 las	 del	 palacio	 de	Axayácatl,	 y,	 a	 una	 señal	 de
Motecuzoma,	se	sentaron	todos	alrededor	del	trono.

Entonces	el	emperador	tomó	a	Geliztli	de	la	mano	y,	presentándosela	a	Cortés	le
dijo:

—Quiero	daros	la	prueba	más	convincente	del	aprecio	con	que	os	miro.	Las	hijas
legítimas	de	mi	familia	sólo	se	dan	en	matrimonio	a	los	príncipes	de	la	casa	real	de
Acamapichtzin	o	a	los	reyes	de	Texcoco	o	de	Tlacopan.	Ésta	es	mi	hija	legítima,	la
hija	que	más	quiero.	Pero	me	desprendo	de	ella	en	obsequio	vuestro.	Tomadla.	Os	la
doy	por	esposa.

Geliztli	 se	 puso	 horriblemente	 pálida	 bajo	 su	 moreno	 cutis	 al	 escuchar	 estas
palabras	 y	 tuvo	 necesidad	 de	 agarrarse	 de	 la	 colgadura	 del	 trono	 para	 no	 caer
desplomada	sobre	las	esteras	del	pavimento.

Pero	no	era	Geliztli	 la	única	en	quien	hubiesen	hecho	impresión	las	palabras	de
Motecuzoma.	 Otra	 mujer	 se	 había	 sentido	 también	 herida	 en	 lo	 más	 vivo	 de	 su
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corazón	al	escucharlas.
¡Marina!	Marina,	la	que	por	amor	a	Hernán	Cortés	había	vendido	a	sus	hermanos

de	Tlaxcala	y	de	Cholula	y	estaba	dispuesta	a	vender	a	todos	los	hijos	del	Anáhuac.
Por	un	instante	cruzó	por	la	imaginación	de	Marina	el	diabólico	pensamiento	de

no	 traducir	 a	 Cortés	 la	 proposición	 del	 emperador.	 El	 español	 ignoraba
completamente	el	 idioma	del	Anáhuac,	y	 le	hubiera	 sido	 fácil	 inventar	 cual,	 quiera
especie	para	dársela	a	Cortés	por	el	discurso	de	Motecuzoma.

Pero	 luego	 reflexionó	 que	 era	 imposible.	 Hernán	 Cortés	 había	 visto	 a
Motecuzoma	tomar	de	la	mano	a	su	hija	y	era	muy	difícil	que	se	equivocase	sobre	el
verdadero	 sentido	 de	 sus	 intenciones;	 con	 tanta	 más	 razón	 cuanto	 que	 todos	 los
señores	de	las	ciudades	por	donde	había	pasado	le	habían	también	presentado	a	sus
hijas.

Además,	 era	 muy	 fácil	 que	 Motecuzoma	 y	 sus	 consejeros	 comprendiesen	 el
artificio	notando	que	Cortés	no	se	daba	por	entendido	de	la	honra	que	le	dispensaba	el
gran	señor	del	Anáhuac.

Marina	había	hecho	todas	estas	reflexiones	en	menos	tiempo	del	que	se	necesita
para	 recorrer	 con	 los	 ojos	 estas	 líneas.	 Bastóle,	 sin	 embargo,	 para	 reponerse,	 y
entonces,	sin	ninguna	alteración	en	la	voz	ni	en	el	semblante,	tradujo	al	español	con
heroica	exactitud	las	palabras	de	Motecuzoma.

Hernán	Cortés,	 que	había	notado	y	 comprendido	 las	 vacilaciones	de	Marina,	 le
hizo	dar	la	siguiente	respuesta,	que,	como	es	fácil	de	comprender,	la	hermosa	joven
no	tardó	en	traducir	al	idioma	del	Anáhuac.

—Señor,	 estimo	 en	 alto	 grado	 la	 honra	 que	me	 dispensáis.	 Pero	 soy	 casado	 en
Cuba	 y,	 como	 la	 ley	 cristiana	 no	 nos	 permite	 tener	 más	 que	 una	 mujer,	 me	 veo
obligada	a	rehusar	la	merced	con	que	habéis	querido	distinguirme.

—Malinche[3]	—repuso	Motecuzoma	con	un	acento	en	que	se	traslucía	su	enojo
—,	 ningún	 hombre	 ha	 rehusado	 jamás	 en	 el	Anáhuac	 las	mercedes	 que	 le	 hace	 el
emperador.

Una	nueva	turbación	volvió	a	aparecer	en	el	semblante	de	Geliztli.
Marina,	 un	 tanto	 conmovida,	 tradujo	 fielmente	 estas	 palabras	 como	 había

traducido	 las	 anteriores,	 aunque	 sentía	que	producían	en	 su	ánimo	el	mismo	efecto
que	una	sentencia	de	muerte.

Hernán	Cortés	vaciló	un	instante.
—Señores	—dijo	al	fin	como	dirigiéndose	a	los	españoles	que	le	rodeaban,	pero

en	realidad	para	que	le	oyese	Marina—:	si	yo	rehusase	esta	princesa	pagana	tendría
con	 el	 emperador	 un	 grave	 disgusto,	 lo	 cual	 me	 parece	 bastante	 delicado	 en	 las
circunstancias	que	atravesamos.

—Pues	 aceptadla	 —dijo	 Gonzalo	 de	 Sandoval,	 devorando	 con	 los	 ojos	 a	 la
hermosa	Geliztli—.	Yo	os	aseguro	que	si	vos	no	la	queréis,	no	faltará	en	el	ejército	un
caballero	cristiano	que	se	crea	digno	de	emparentar	con	ese	bárbaro	coronado.

Hernán	 Cortés,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 no	 reírse	 de	 este	 erótico	 exabrupto,
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hizo	transmitir	a	la	celosa	Marina	las	siguientes	palabras:
—Señor,	acepto	con	profunda	gratitud	el	valioso	presente	que	me	hacéis.
Geliztli	 se	 puso	 todavía	 más	 pálida	 al	 escuchar	 estas	 palabras.	 Educada,	 sin

embargo,	 como	 todas	 las	 mujeres	 aztecas,	 en	 una	 ciega	 obediencia	 a	 sus	 padres,
permaneció	 silenciosa	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 tierra	 y	 sin	 pensar	 siquiera	 en
defenderse.	Sentía,	sin	embargo,	un	dolor	agudo	que	le	roía	cruelmente	las	entrañas.

Al	cabo	de	un	instante	de	silencio,	Hernán	Cortés,	que	no	perdía	de	vista	el	objeto
principal	de	su	visita	y	que	consideraba	ya	en	palacio	a	todos	los	españoles	que	había
mandado	reunir	allí,	hizo	decir	al	emperador	que	deseaba	comunicarle	un	asunto	de
alta	importancia	que	solo	podían	escuchar	los	cristianos	allí	presentes.

Motecuzoma	hizo	retirar	inmediatamente	a	Geliztli	y	a	los	cuatro	consejeros.
Entonces	le	dijo	Cortés:
—Señor,	a	pesar	del	magnánimo	hospedaje	con	que	honráis	en	vuestra	corte	a	los

extranjeros	que	han	venido	a	visitaros,	los	españoles	que	residen	en	Quiabislan[4]	han
recibido	notables	agravios	de	vuestros	súbditos.

Y	con	los	más	negros	colores	que	pudo	contó	a	Motecuzoma	lo	que	él	llamaba	el
asesinato	de	Juan	de	Escalante	y	de	los	demás	españoles	que	perecieron	en	la	batalla
de	las	llanuras	de	Nauhtlan.

—Yo	ignoraba	ese	suceso	—dijo	Motecuzoma.
—Señor	 —replicó	 Hernán	 Cortés,	 faltando	 por	 la	 vez	 primera	 al	 respeto	 que

siempre	 había	 mostrado	 al	 emperador—,	 no	 sé	 cómo	 podáis	 ignorar	 ese	 suceso
cuando	 todo	 el	mundo	 os	 acusa	 de	 que	 sois	 vos	 quien	 ha	mandado	 asesinar	 a	mis
españoles.

Motecuzoma	se	puso	pálido	de	indignación	al	escuchar	estas	palabras	y	tuvo	un
instante	tentaciones	de	hacer	llamar	a	sus	cortesanos	para	acabar	allí	de	una	vez	con
los	insolentes	extranjeros.	Pero	¡ah!,	se	había	hecho	demasiado	débil	y	supersticioso
para	tomar	una	resolución	de	tan	grave	importancia.	Y	el	gran	señor	del	Anáhuac,	el
que	era	respetado	como	un	dios	por	todos	sus	súbditos,	no	sólo	sufrió	en	silencio	el
agravio,	sino	que	se	humilló	hasta	disculparse	con	los	audaces	extranjeros.

—No	he	sido	yo	—dijo—	quien	ha	mandado	a	Cuauhpopoca	asesinar	a	vuestros
compatriotas.	¿Queréis	una	prueba?

—La	exijo	—repuso	Hernán	Cortés,	cuya	insolencia	se	aumentaba	mientras	más
se	humillaba	el	soberano.

Motecuzoma	 dio	 una	 voz	 y	 no	 tardó	 en	 aparecer	 un	 paje,	 a	 quien	 ordenó	 que
llamase	a	dos	oficiales	de	su	guardia.

Salió	 el	 paje,	 y	 un	momento	 después	 entraban	 en	 la	 sala	 de	 audiencia	 los	 dos
oficiales.

Motecuzoma	descolgó	entonces	de	su	brazo	la	imagen	del	dios	de	la	guerra	que
llevaba	siempre	consigo	y,	poniéndola	en	las	manos	de	aquéllos,	les	dijo:

—Iréis	 a	 Nauhtlan,	 enseñaréis	 al	 cacique	 esta	 insignia	 y	 le	 intimaréis	 en	 mi
nombre	que	os	siga	a	Tenochtitlan.	Si	se	resiste	a	obedecer,	traedle,	sin	embargo,	vivo
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o	muerto.	Indagaréis	luego	quiénes	son	los	personajes	de	aquella	ciudad	que	más	han
contribuido	a	la	muerte	de	los	extranjeros	de	Chiahuitztla	y	haréis	con	ellos	lo	mismo
que	 con	 el	 cacique.	 Si	 para	 cumplir	 mis	 órdenes	 necesitáis	 levantar	 tropas,
levantadlas	 en	 cualquiera	 ciudad	 del	 imperio.	Con	 la	 imagen	 de	Huitzilopochtli	 os
entrego	todo	mi	poder.

Los	 oficiales	 tomaron	 con	 respeto	 aquella	 hermosa	 imagen	 de	 oro,	 que	 era	 la
insignia	del	poder	imperial,	y,	hechas	las	tres	reverencias	del	ceremonial	de	la	corte,
partieron	sin	dilación	a	cumplir	las	órdenes	del	soberano.

—¿Estáis	satisfecho?	—preguntó	Motecuzoma.
—Aún	no	del	 todo	—respondió	Hernán	Cortés—.	Los	caballeros	asesinados	en

Nauhtlan	pertenecían	a	 la	primera	nobleza	de	mi	país,	y	para	probar	a	mi	soberano
que	 sé	 vengar	 a	 sus	 vasallos	 de	 la	manera	 que	 ellos	merecen	 necesito	 todavía	 una
prueba	más	palpable	de	vuestra	inocencia.

—Estoy	pronto	a	darla	—repuso	el	débil	emperador.
—Venid	entonces	con	nosotros	al	palacio	de	Axayácatl,	vuestro	padre.
—¿A	qué?	—preguntó	con	voz	balbuciente	Motecuzoma.
—Residiréis	 allí	 con	 nosotros	 hasta	 que	 lleguen	 el	 cacique	 de	 Nauhtlan	 y	 sus

cómplices	y	se	descubra	vuestra	inocencia.
Motecuzoma	 se	puso	 todavía	más	pálido	que	 la	 primera	vez	y	 se	 preguntó	 a	 sí

mismo	 adónde	 iría	 a	 parar	 la	 audacia	 de	 los	 extranjeros	 si	 él	 seguía	 con	 sus
condescendencias.	 Sentía	 que	 el	 corazón	 le	 palpitaba	 de	 cólera	 y	 aun	 creyó	 que	 el
trono	de	sus	mayores	en	que	estaba	sentado	se	estremecía	bajo	su	afeminado	cuerpo.

La	 sangre	 real	 de	Acamapichtzin	 se	 e	 sublevó	 entonces	 en	 sus	 venas,	 y,	 con	 el
rostro	airado	y	las	mejillas	encendidas,	se	volvió	a	Hernán	Cortés	y	le	dijo:

—¡Yo	preso	a	tus	cuarteles!	¿Crees	que	el	señor	de	una	nación	tan	poderosa	como
el	 Anáhuac	 vaya	 a	 encerrarse	 en	 las	 prisiones	 de	 cuatro	 advenedizos	 a	 quienes
hospedo	y	regalo?

—Señor	 —repuso	 Hernán	 Cortés,	 un	 tanto	 humillado	 ante	 la	 dignidad	 del
monarca—,	no	es	una	prisión	a	la	que	si	os	llevamos.	Es	a	una	de	vuestras	residencias
reales:	es	al	palacio	de	vuestro	padre	Axayácatl.

—¿Y	 crees,	 temerario	 extranjero	 —continuó	 Motecuzoma—,	 que	 mis	 nobles
vasallos,	viéndome	 ir	entre	 tus	 lanzas,	no	comprendan	que	me	conduces	preso	y	se
armen	todos	para	defenderme?

—No,	no	harán	eso;	porque	vos,	que	sabéis	muy	bien	que	no	vais	a	una	prisión
sino	a	vivir	entre	vuestros	respetuosos	amigos	los	españoles,	que	os	servirán	tanto	o
mejor	 que	 vuestros	 súbditos,	 les	 ordenaréis	 que	 se	 abstengan	 de	 atentar	 contra
nosotros.

Una	amarga	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	del	emperador.
—¿Piensas	 —dijo—	 que	 me	 obedecerán	 mis	 vasallos	 si	 doy	 una	 orden

semejante?
—Si	osan	insultar	a	la	majestad	real,	aquí	estamos	los	españoles	para	defenderos
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con	nuestras	armas.
—¡Insensato!	—exclamó	Motecuzoma	al	escuchar	esta	fanfarronería	enteramente

española—.	 Si	 mi	 pueblo	 llega	 a	 levantarse,	 no	 seré	 yo,	 sino	 vosotros,	 quienes
necesiten	de	defensa.	Y	vuestros	truenos	y	vuestros	rayos	serían	entonces	impotentes
para	salvaras.	Rogad	a	vuestros	dioses	que	no	lleguéis	a	experimentar	nunca	la	cólera
de	los	aztecas.

Motecuzoma	 estaba	 verdaderamente	 hermoso	 al	 pronunciar	 estas	 palabras.	Con
las	facciones	animadas	por	el	sentimiento	de	su	dignidad	y	el	brazo	extendido	hacia
los	españoles,	en	ademán	de	amenaza,	parecía	en	aquel	momento,	un	jefe	digno	del
magnánimo	pueblo	del	Anáhuac.

Desgraciadamente	 aquella	 cólera	 regia	 fue	 instantánea.	 Sus	 fuerzas	 parecieron
agotarse	con	las	últimas	palabras.	Los	colores	desaparecieron	de	su	rostro,	sus	ojos	se
apagaron,	y	volvió	a	caer	en	la	inercia	habitual	de	su	carácter.

Hernán	Cortés	conoció	que	aquél	estaba	vencido	y	que	le	faltaba	muy	poco	para
abandonarse	a	su	voluntad.	Deseoso	de	aprovechar	esta	oportunidad,	añadió:

—Desde	 la	 espléndida	 mansión	 de	 vuestro	 padre	 continuaréis	 gobernando	 a
vuestros	 súbditos	 como	 los	 habéis	 gobernado	 hasta	 aquí.	 Llevaréis	 allí	 vuestros
criados,	 vuestros	 consejeros,	 vuestros	oficiales,	 y	ninguna	 alteración	notará	vuestro
pueblo	porque	hayáis	cambiado	de	residencia.

Motecuzoma	estaba	pálido	y	silencioso.	Acaso	oraba	en	su	 interior	a	 los	dioses
del	Anáhuac,	impotentes	para	librarle	de	su	propia	debilidad.

—Venid,	 señor	 —concluyó	 Cortés—.	 Dispensad	 a	 vuestros	 fieles	 amigos	 los
españoles	el	alto	honor	de	residir	entre	ellos	por	algunos	días.

El	emperador	continuaba	impasible.	Los	españoles	comenzaban	a	impacientarse.
Comprendían	que	de	un	momento	a	otro	podían	entrar	en	la	sala	de	audiencia	algunas
personas,	sobresaltadas	de	tan	larga	conferencia.	Temían	que	llamase	la	atención	de
los	cortesanos	la	larga	permanencia	de	los	veinticinco	españoles	reunidos	en	el	patio
principal	del	palacio.	Adivinaban	que,	si	después	de	intentar	aquel	desacato	contra	la
majestad	real	no	lo	llevaban	al	cabo,	su	ruina	era	inevitable.

Velázquez	de	León,	que	era	el	más	impaciente	de	todos,	prorrumpió	súbitamente
en	estas	palabras:

—¿Qué	 aguardamos?	 Si	 esperamos	 a	 que	 se	 decida	 este	 pagano,	 el	 día	 de	 hoy
será	 corto	 para	 nuestra	 empresa.	 Llevémosle	 por	 la	 fuerza,	 y	 si	 resiste	 todavía,
clavémosle	en	su	trono	con	nuestras	espadas.

Estas	palabras	pronunciadas	con	voz	alterada	y	en	ademán	irrespetuoso,	sacaron	a
Motecuzoma	de	su	impasibilidad.

—¿Qué	es	lo	que	dice	ese	extranjero?	—preguntó	a	Marina.
Y	Marina,	 la	 que	 había	 vendido	 a	 tantos	 de	 sus	 hermanos,	 creyó	 que	 también

debía	vender	al	gran	señor	del	Anáhuac	en	obsequio	de	los	españoles.
—Señor	—respondió	con	hipocresía—,	yo,	que	como	súbdita	vuestra	solo	deseo

vuestra	 felicidad,	me	atrevo	a	aconsejaros	que	sigáis	a	 los	extranjeros	al	palacio	de
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vuestro	padre.	Ellos	os	tratarán	con	el	respeto	que	merece	vuestra	alta	dignidad;	pero
si	 os	 negáis	 a	 seguirlos,	 como	 hasta	 aquí,	 temo	 mucho	 por	 vuestra	 preciosa
existencia.

Con	 estas	 palabras	 se	 extinguió	 la	 última	 gota	 de	 valor	 que	 animaba	 a
Motecuzoma.	Creyó	 que	 podía	 ser	 cosido	 a	 puñaladas	 por	 los	 españoles	 antes	 que
acudiese	un	solo	cortesano	en	su	defensa,	y,	dispuesto	a	abdicar	su	dignidad	en	favor
de	su	vida,	pálido	y	vacilante	se	levantó	del	trono.	Parecía	que	con	el	valor	se	había
agotado	toda	la	sangre	de	sus	venas.

—Quiero	fiarme	de	vosotros	—dijo	con	voz	apagada—.	Vamos	al	palacio	de	mi
padre,	pues	así	lo	quieren	los	dioses.

Algunos	 instantes	después	el	débil	Motecuzoma,	 acompañado	 solamente	de	 sus
consejeros	y	de	Geliztli,	 atravesaba	 el	 corto	 trecho	que	 separaba	 su	palacio,	 del	 de
Axayácatl,	montado	en	su	magnífica	litera	y	rodeado	de	los	soldados:	españoles,	que,
pretexto	de	honrarle,	cuidaban	de	que	no	fuese	arrebatado	por	la	multitud.

Porque	 una	 inmensa	multitud	 hervía	 ya	 en	 la	 plaza	 del	 templo	Mayor	 y	 en	 las
calles.	Motecuzoma	 estaba	 saliendo	 todavía	 de	 su	 palacio,	 y	 ya	 había	 cundido	 por
toda	la	ciudad	la	extraordinaria	noticia	de	su	prisión.

En	vano	el	emperador	hacía	decir	al	pueblo	por	medio	de	sus	oficiales	que	no	iba
preso	 y	 que	 solo	 acompañaba	 a	 los	 españoles	 a	 su	 morada	 por	 ciertos	 motivos
secretos	 que	 había	 consultado	 con	 los	 mismos	 dioses.	 En	 vano	 llegó	 su	 debilidad
hasta	 imponer	 pena	 de	muerte	 al	 que	 osase	 promover	 algún	 alboroto	 para	 darle	 la
libertad.

El	pueblo	le	veía	preso,	a	pesar	de	la	magnificencia	que	le	rodeaba,	y	lloraba	el
ultraje	 hecho	 al	 Anáhuac	 en	 la	 persona	 de	 su	 rey.	 Algunos	 hombres	 del	 pueblo
llevaban	 su	 desesperación	 hasta	 a	 arrojarse	 al	 suelo,	 dando	 muestras	 de	 profundo
dolor.

Motecuzoma	 procuraba	 sonreírse	 y	 repetía	 sus	 protestas	 de	 que	 iba	 por	 su
voluntad	a	vivir	entre	sus	buenos	amigos	los	españoles.

Aquel	desgraciado	no	era	ya	digno	de	a	ser	el	jefe	del	magnánimo	pueblo	de	los
aztecas.
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Capítulo	XX

De	cómo	los	celos	obligaron	una	vez	a	Marina	a	oponerse	a
los	designios	de	Cortés

Geliztli,	 por	 respeto	 a	 Su	 alto	 nacimiento,	 había	 sido	 alojada	 en	 una	 cámara	 baja,
amueblada	como	las	mejores	del	palacio.	No	tenía	más	compañera	que	una	mujer	del
pueblo,	que	le	servía	a	la	vez	de	doncella	y	dama	de	honor.

Desde	 el	 primer	 día	 de	 su	 residencia	 en	 aquella	 prisión	 disimulada	 se	 le	 había
presentado	en	su	habitación	el	padre	Olmedo,	acompañado	de	Marina.

Los	 españoles	 tenían	 la	 manía	 de	 catequizar	 a	 cuantos	 paganos	 caían	 en	 sus
manos	y	de	arrojarles	agua	a	la	cabeza	al	tercer	día	de	prédica,	hubiesen	entendido	o
no	 los	 incomprensibles	 argumentos	 con	 que	 se	 procuraba	 su	 conversión.	 Con	 esta
ceremonia	se	les	declaraba	bautizados	y,	por	consiguiente,	cristianos.

Esta	prisa	de	cristianizar	a	los	perros:	idólatras	no	dejaba	de	tener	disculpa.	Los
españoles	habían	acometido	su	empresa	con	ej	principal	objeto	—según	decían—	de
despojar	a	Satanás	del	trono	que	se	había	hecho	levantar	en	América.	Arrancarle	sus
vasallos	era,	pues,	 jugarle	una	burla	pesada	y	aumentar	 los	dominios	de	 Jesucristo.
Con	esto	no	solo	se	acarreaban	las	bendiciones	del	cielo,	sino	que	podían	cometer	a
mansalva	 toda	 clase	 de	 crímenes,	 seguros	 de	 que	 serían	 perdonados	 en	 gracia	 del
agua	bautismal	que	regaban	copiosamente	en	su	tránsito.

Geliztli	 escuchaba	 en	 silencio	 las	 exhortaciones	 del	 padre	Olmedo	 transmitidas
por	la	boca	de	Marina.	Traíala	demasiado	preocupada	su	situación	actual	para	que	se
fijase	mucho	en	los	elocuentes	discursos	del	misionero.	Sólo	se	admiraba	de	que	se
empleasen	 tantas	 palabras	 y	 tanto	 tiempo	 para	 hacerle	 cambiar	 sus	 dioses	 por	 los
dioses	 deba	 los	 extranjeros.	 Era	 una	 costumbre	 antigua	 en	 el	 Anáhuac	 que	 los
vencedores	impusiesen	su	religión	a	los	vencidos	sin	alegar	otra	razón	que	su	triunfo,
y	Geliztli	se	consideraba	ya	vencida	por	los	españoles,	puesto	que	veía	en	prisión	a	su
padre,	jefe	soberano	del	estado.

Geliztli,	pues,	aguardaba	con	indiferencia	que	la	llevasen	un	día	a	adorar	la	gran
cruz	que	Hernán	Cortés	había	hecho	plantar	en	el	patio	principal	del	palacio	y	que
ella	consideraba	el	ídolo	le	principal	de	los	cristianos,	puesto	que	los	veía	arrodillarse
ante	aquel	leño	colosal	o	hacerle	una	reverencia	cuando	a	pasaban.

Lo	que	sí	preocupaba	extraordinariamente	a	Geliztli	era	aquel	regalo	que	de	ella
había	hecho	su	débil	padre	al	jefe	de	los	extranjeros.

En	los	matrimonios	aztecas	muy	raras	veces	mediaba	la	previa	inclinación	de	los
esposos.	Los	padres	eran	los	que	se	tomaban	el	 trabajo	de	preparar	el	enlace	de	sus
hijos.
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Cuando	un	 joven	había	 llegado	a	 la	edad	núbil,	es	decir,	a	 los	veinticinco	años,
sus	padres	echaban	una	mirada	sobre	todas	las	muchachas	casaderas	de	la	ciudad	para
escoger	 entre	 ellas	 la	 que	 les	 parecía	 más	 conveniente.	 Es	 probable	 que	 esta
conveniencia	 se	 fijase	 siempre	 con	 relación	 a	 la	 posición	 social	 y	 riqueza	 de	 la
familia	 a	 que	 pertenecía	 la	 novia,	 pues	 bien	 sabido	 es	 que	 los	 ancianos	 papás,	 a
quienes	siempre	parece	verso	eso	del	amor	Y	del	corazón,	no	estiman	de	otra	manera
la	felicidad	de	sus	hijos.

Hecha	 la	elección	de	esposa,	 se	consultaba	a	 los	hechiceros	y	adivinos	sobre	 la
conveniencia	 del	 matrimonio.	 Éstos	 consultaban	 el	 calendario	 y	 el	 oráculo	 de
Quetzalcóatl,	 y,	 si	 predecían	 alguna	 calamidad	 para	 los	 futuros	 contrayentes,	 los
pobres	padres	se	echaban	por	esos	mundos	de	Dios	para	buscar	una	nueva	muchacha
que	mereciese	más	las	simpatías	de	los	adivinos.

Y	 cuando	 tenían	 la	 dicha	 de	 topar	 con	 una	 a	 quien	 estos	 charlatanes	 daban	 el
exequátur	 correspondiente,	 se	 buscaba	 una	 mensajera	 que	 pasase	 a	 la	 casa	 de	 la
elegida	 y	 la	 pidiese	 a	 sus	 padres	 con	 el	 supersticioso	 ceremonial	 autorizado	 por	 la
costumbre.

Las	muchachas,	 por	 su	 parte,	 no	 solo	 tenían	 que	 esperar,	 como	 sucede	 con	 las
mujeres	 de	 todos	 los	 países,	 sino	 que	 también	 tenían	 que	 esperar	 sus	 padres.	 El
retraimiento	 en	 que	 vivían,	 especialmente	 las	 hijas	 de	 familias	 distinguidas,	 no	 les
permitía	hacer	conocer	su	amor	por	ninguno	de	esos	recursos	encantadores	que	saben
poner	en	juego	las	mujeres	de	países	más	civilizados.

Pero	no	era	esto	lo	peor.	Cuando	llegaba	la	hora	de	presentarse	un	candidato,	los
padres,	sin	consultar	ordinariamente	la	voluntad	de	la	interesada,	con	cedían	su	mano
si	creían	al	mancebo	digno	de	emparentar	con	su	familia.

Y	era	muy	común	—a	 lo	menos	en	 las	ciudades	populosas—	que	 los	novios	se
viesen	por	 la	primera	vez	de	su	villa	en	 los	momentos	de	celebrarse	el	matrimonio
ante	los	sacerdotes	y	los	parientes.

Geliztli	conocía	 todas	estas	costumbres,	elevadas	a	 la	categoría	de	 ley,	que	eran
todavía	más	severamente	observadas	entre	los	miembros	de	su	regia	dinastía.	Como
Motecuzoma	 había	 dicho	 a	 Hernán	 Cortés,	 apenas	 se	 creía	 dignos	 a	 los	 reyes	 de
Texcoco	y	de	Tlacopan	de	aspirar	a	la	mano	de	una	princesa	de	Tenochtitlan.	En	sus
matrimonios	no	se	consultaba	más	fin	que	las	elevadas	conveniencias	de	la	política.

Esto	era	lo	que	había	impedido	a	Motecuzoma	a	ofrecer	a	Hernán	Cortés	la	mano
de	su	hija.

Desgraciadamente,	Geliztli	había	olvidado	por	un	momento	las	obligaciones	que
le	 incumbían	 como	 hija	 y	 como	 princesa	 y	 había	 entregado	 su	 corazón	 al	 joven
sacerdote	de	Huitzilopochtli.

Pero	 no	 era	 esto	 todo.	 Geliztli	 tenía	 Un	miedo	 supersticioso	 a	 los	 extranjeros.
Fuesen	descendientes	de	los	dioses,	como	aseguraban	algunos,	o	entes	sobrenaturales
arrojados	de	los	abismos	el	mar,	como	creían	otros,	ella	sentía	estremecerse	todo	su
cuerpo	cuando	se	encontraba	en	presencia	de	alguno,	y	no	podía	acostumbrarse	a	las
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espesas	barbas	que	cubrían	la	mitad	de	su	rostro.
Considerábalos,	además,	como	enemigos	de	 la	patria	y	de	su	 familia,	y	era	una

hija	 demasiado	 digna	 del	 Anáhuac	 para	 no	 sentir	 hacia	 ellos	 un	 aborrecimiento
profundo.	Así,	pues,	el	amor,	la	superstición	y	el	patriotismo	se	aunaban	en	su	pecho
para	hacerle	mirar	con	aversión	al	esposo	que	su	padre	acababa	de	darle.

¿Pero	qué	recurso	podía	tocar	para	oponerse	a	la	santa	voluntad	de	su	padre	y	al
mandato	soberano	de	su	rey?	Las	leyes	aztecas	no	estaban	hechas	de	acuerdo	con	el
corazón	de	la	mujer	y,	en	lugar	de	protegerla,	pronunciaban	su	sentencia	de	muerte.

Se	 hallaba	Geliztli	 una	mañana	 entregada	 a	 estas	 profundas	 reflexiones	 cuando
vio	entrar	a	Marina	en	su	habitación.	La	joven	princesa	se	quedó	inmóvil	en	su	silla,
aguardando	a	que	entrase	el	sacerdote	cristiano,	creyendo	que	se	trataba	de	una	nueva
exhortación	religiosa.	Pero	viendo	que	se	pasaba	el	tiempo	sin	que	entrase	el	fraile	de
la	Merced,	 como	 le	 llama	Bernal	Díaz,	 se	volvió	 a	Marina	 como	para,	 interrogarle
sobre	la	causa	de	aquella	demora.

Marina	comprendió	el	sentido	de	esta	mirada	y	respondió:
—Todavía	no	es	hora	de	que	venga	el	sacerdote	cristiano.
Una	nueva	pregunta	brotó	de	los	ojos	de	Geliztli.
—¿A	qué	has	venido	tú	entonces?
—He	venido	—respondió	la	perspicaz	Marina—	a	tener	con	vos	una	conferencia

secreta	que	acaso	os	interese	demasiado.
—Habla	—dijo	Geliztli	con	la	dignidad	de	una	reina	que	va	a	otorgar	una	gracia.
Marina	se	acercó	a	la	princesa	y	mirando	a	todos	los	ángulos	de	la	habitación:
—¿Verdad	—dijo—	que	no	está	aquí	a	vuestra	esclava?
—No;	estamos	solas.
Marina	clavó	entonces	en	Geliztli	una	mirada	que	nos	sería	imposible	describir,	y

le	preguntó:
—¿Amáis	a	Malinche?
Nuestros	 lectores	 recordarán	 que	 éste	 era	 el	 nombre	 que	 los	 aztecas	 daban	 a

Cortés.
Demudóse	 el	 semblante	 de	 la	 princesa	 al	 escuchar	 estas	 palabras,	mirando	 con

severidad	a	Marina,	le	dijo:
—¿Por	qué	me	haces	esa	pregunta?
Marina	bajó	los	ojos,	llena	de	confusión,	y	respondió	balbuciente:
—Yo…	Como	 el	 emperador	 os	 ha	 entregado	 a	Malinche…	y	 acaso	 supondréis

por	esto	que	muy	pronto	se	anudarán	vuestros	vestidos…[5]

—Concluye	—dijo	Geliztli	con	un	ligero	acento	de	impaciencia.
Marina,	 antes	 de	 concluir	 su	 frase,	 volvió	 a	 levantar	 los	 ojos	 sobre	 su

interlocutora	 para	 observar	 acaso	 en,	 su	 semblante	 el	 efecto	 que	 producían	 sus
palabras.

En	seguida	añadió:
—Deseo	sacaros	de	un	error	en	que	acaso	vivís.
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—¿Y	qué	interés	puede	tener	para	ti	nada	de	lo	que	a	mí	me	concierne?
—Señora	 —respondió	 Marina,	 que	 había	 tenido	 ya	 tiempo	 para	 reponerse—,

cuando	vuestro	padre	os	tomó	de	la	mano	para	ofreceros	a	Malinche,	yo	os	vi	poneros
más	blanca	que	la	colgadura	del	trono	de	que	os	agarrasteis	para	no	caer.

Geliztli	miraba	de	hito	en	hito	a	su	e	interlocutora.
—¡Ah!	—exclamó	de	súbito,	como	herida	de	una	 idea	 repentina—.	Yo	 también

recuerdo	que	te	pusiste	pálida	cuando	viste	que	mi	padre	me	ofrecía	a	Malinche.
—Si	—repuso	Marina	con	admirable	sangre	fría—.	Temí	que	cayeseis	en	el	lazo

que	se	os	tendía,	y	ésa	fue	la	causa	de	la	turbación	que	notasteis	en	mi.
—¿De	qué	lazo	hablas?	—preguntó	a	Geliztli.
—Malinche	os	ha	aceptado	como	su	esposa;	pero	como	no	puede	nunca	casarse

con	 vos…	 —Marina	 se	 detuvo,	 llena	 de	 embarazo;	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 instante
continuó—:	 ¿No	 es	 verdad	que	me	permitís	 que	os	 hable	 con	 entera	 franqueza,	 en
gracia	del	importante	servicio	que	voy	a	prestaros?

—Ignoro	qué	clase	de	servicio	será	ése.	Pero	te	permito	que	me	digas	lo	que	creas
oportuno,	 siquiera	 porque	 eres	 tú	 la	 única	 persona	 con	 quien	 puedo	 hablar	 en	 este
palacio	de	mis	nobles	ascendientes.

—Pues	 bien,	 señora	—prosiguió	Marina—:	 como	 el	 jefe	 de	 los	 extranjeros	 no
puede	casarse	con	vos	porque	es	casado	en	su	país	y	la	ley	de	Cristo	que	profesa	no	le
permite	 tener	más	de	una	mujer,	 temo	que	quiera	hacer	de	vos	una	cosa	 indigna	de
vuestro	alto	nacimiento…	¡Su	manceba!

Geliztli	se	levantó	de	su	silla	como	movida	por	un	resorte	y	se	mostró	a	los	ojos
de	 Marina,	 pálida	 y	 severa,	 con	 el	 pudor	 de	 la	 mujer	 ofendida,	 con	 la	 dignidad
ultrajada	de	una	reina.

—Esclava	—le	 dijo—,	 ¿quién	 te	 ha	 dado	 derecho	 de	 venir	 a	 pronunciar	 esas
palabras	ante	la	hija	de	tu	señor?

—Señora	 —tartamudeó	 confusa	 Marina—,	 yo	 os	 había	 rogado	 que	 me
permitieseis	hablaros	con	franqueza,	para	anunciaros	el	peligro	que	corréis.	Yo,	que
conozco	las	leyes	de	los	cristianos	por	el	largo	tiempo	que	he	vivido	entre	ellos;	yo,
que	os	respeto	como	a	hija	de	mi	señor,	he	creído	que	debía	avisaros	de	un	mal	que
acaso	no	conocíais,	y	he	aquí	el	motivo	de	mi	visita	y	mis	palabras.

La	princesa	había	vuelto	a	caer	sobre	su	silla	y,	rompiendo	en	un	llanto	abundante
que	inundaba	de	lágrimas	sus	mejillas,	decía:

—¿Pero	por	qué	me	 admiro	de	que	me	 faltes	 al	 respeto?	 ¿No	eres	 la	 aliada	de
esos	extranjeros	que	han	insultado	a	mi	padre	aprisionándole	en	la	casa	misma	de	sus
ilustres	progenitores?	¿No	somos	ya	los	vencidos,	y	tus	aliados	los	vencedores?	¿No
soy	ahora	la	esclava	en	vez	de	ser	la	señora?

Marina	 empezaba	 a	 compadecerse	 de	 aquella	 princesa	 desventurada	 que	 al
principio	no	le	inspiraba	más	que	cólera	y	celos.

—Señora	—le	dijo	luego	que	hubo	terminado	sus	lamentaciones—:	si	creéis	que
os	he	ofendido,	os	pido	licencia	para	retirarme.
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—No	—repuso	Geliztli—,	quédate.	Los	dioses	del	Anáhuac	me	han	abandonado,
sin	 duda	 porque	 he	 dado	 oídos	 al	 sacerdote	 de	 los	 extranjeros,	 y	 quiero	 saber	 los
peligros	que	me	amenazan	para	librarme	de	ellos	con	mis	propias	fuerzas.

—Y	con	las	mías	—repuso	Marina—.	¿No	es	una	prueba	bastante	de	lo	que	me
intereso	por	vos	el	paso	que	acabo	de	dar?

Geliztli	 se	 mantuvo	 impasible	 y	 muda,	 acaso	 porque	 no	 le	 inspiraban	 mucha
confianza	 las	 protestas	 de	 Marina.	 Continuó	 mirándola,	 sin	 embargo,	 como	 para
excitarla	a	hablar.

—Señora	 —prosiguió	 Marina	 con	 un	 ligero	 temblor	 en	 su	 acento—,	 para
proponeros	un	medio	que	os	libre	del	peligro	que	os	amenaza	necesito	que	respondáis
a	mi	pregunta:	¿Amáis	al	jefe	de	los	extranjeros?

—Bien	sabes	—respondió	Geliztli—	que	nunca	se	hace	esa	pregunta	a	una	mujer
de	nuestra	raza.	Se	le	dice:	«Ahí	tienes	un	esposo».	Y	ella	debe	aceptarlo,	so	pena	de
exponerse	a	la	cólera	de	los	dioses.

—Pero	a	vos	os	han	presentado	un	hombre	que	no	puede	ser	vuestro	esposo.
—¿Y	puedo	acaso	desobedecer	a	mi	padre?
—La	 ley	 de	 Dios	 está	 sobre	 todas	 las	 Cosas	 de	 la	 tierra.	 Y	 el	 Dios	 de	 los

cristianos,	 que	muy	 pronto	 será	 el	 vuestro,	 os	 prohíbe	 casaros	 con	 un	 hombre	 que
tiene	ya	otra	mujer.

—Pero	¿qué	puedo	hacer	contra	el	hombre	que	me	ha	aceptado	y	que	me	 tiene
ahora	en	su	poder?

Marina	se	aproximó	más	a	la	princesa:
—Huir	de	este	palacio	—le	respondió	en	voz	baja.
Un	rayo	de	esperanza	brilló	en	los	ojos	de	la	desventurada	Geliztli.
—¿Es	 acaso	 eso	 posible?	—preguntó,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 disimular	 su

alegría.
—Ayudada	por	mí	—repuso	Marina—,	no	creo	que	se	nos	haga	muy	difícil.
—Pero	¿de	qué	modo?
—¡Oh!	Yo	solo	deseaba	saber	ahora	si	aceptaríais	la	fuga	que	venía	a	proponeros,

para	facilitaros	en	seguida	los	medios.
—¡Que	si	 la	aceptaría!…	—exclamó	Geliztli	 como	admirada	de	que	se	hubiese

podido	dudar	un	solo	instante	de	sus	intenciones.
Pero	como	si	se	hubiese	arrepentido	al	instante	de	haber	dejado	ver	hasta	el	fondo

de	su	corazón	a	aquella	mujer	que,	en	último	resultado,	no	era	más	que	una	aliada	de
sus	enemigos,	no	tardó	en	añadir	las	siguientes	palabras:

—¡Aguarda!	 Tú	 lo	 has	 dicho	muy	 bien.	 Tú	 vives	 hace	mucho	 tiempo	 con	 los
extranjeros,	has	aprendido	su	idioma	y	adoptado	sus	dioses.	A	pesar	del	color	de	tu
semblante,	más	pareces	compatriota	de	 los	hombres	blancos	del	Oriente	que	de	 los
cobrizos	aztecas.	Ayudas	a	los	extranjeros	en	sus	iniquidades,	has	ido	al	palacio	de	mi
padre	para	ayudar	a	su	prisión	y	aun	se	asegura	que	tú	has	tenido	la	culpa	de	la	sangre
azteca	que	se	ha	derramado	en	Cholula.	Has	adoptado	una	patria	que	no	es	la	tuya	y
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has	renegado	del	Anáhuac	que	te	vio	nacer.
Marina	se	había	puesto	sucesivamente	pálida	y	roja	al	escuchar	estas	palabras	y,

cuando	Geliztli	hubo	terminado,	le	preguntó	con	amargura:
—¿Me	reconvenís	por	eso?
—No	—repuso	la	princesa	con	un	ligero	acento	de	desprecio—.	¡No!	Te	lo	digo

únicamente	para	preguntarte	 si	no	vienes	por	orden	de	 los	enemigos	de	mi	patria	a
tenderme	un	lazo.

—¡Ah!	—exclamó	Marina	conociendo	cuán	justa	era	 la	reflexión	de	 la	princesa
—.	Si	yo	hubiese	venido	de	orden	de	los	extranjeros,	no	me	hubiese	recatado	de	ellos
para	pasar	a	vuestra	habitación.

Geliztli	recapacitó	un	instante.
—No	importa	—objetó—.	Muy	bien	puedes	haber	fingido	que	te	recatabas	para

hacerme	caer	más	fácilmente	en	el	lazo.	Necesito	una	prueba	más	convincente	de	tu
sinceridad.

Marina	no	encontró	una	respuesta.	La	desgraciada	empezaba	a	recoger	el	fruto	de
su	traición.	Conocía	que	la	noble	princesa	tenía	motivos	poderosos	para	desconfiar	de
ella,	y	no	encontraba	en	su	imaginación	un	pretexto	para	persuadirla	de	su	buena	fe.

Y	decimos	«pretexto»	porque	Marina	creía	que	nunca	tendría	valor	para	confesar
a	Geliztli	el	verdadero	motivo	que	le	obligaba	a	proponerle	la	fuga.

Entretanto,	la	princesa	continuó:
—Para	fiarme	de	ti	necesito	esa	prueba.	Y	si	no	me	la	das	pronto,	iré	a	buscar	a

Malinche	y	le	diré	que	me	has	propuesto	la	fuga.
Marina	palideció	como	un	cadáver	al	escuchar	estas	palabras	y,	extendiendo	sus

brazos	hacia	la	princesa	en	ademán	suplicante,	le	dijo:
—¡Guardaos	 muy	 bien	 de	 hacer	 lo	 que	 decís	 si	 no	 queréis	 que	 vos	 y	 yo	 nos

perdamos	para	siempre!
Era	tal	el	espanto	pintado	en	el	semblante	de	Marina,	que	Geliztli	creyó	que	podía

aprovechar	esta	oportunidad	para	arrancarle	la	prenda	que	buscaba.
—Y,	sin	embargo	—repuso	con	este	propósito—,	es	el	único	medio	que	encuentro

para	averiguar	si	procedéis	de	acuerdo	con	los	extranjeros.
—No	—dijo	 Marina,	 como	 tomando	 súbitamente	 una	 resolución—.	 Yo	 voy	 a

proporcionaros	 otro	—y,	 bajando	 los	 ojos	 y	 coloreándose	 ligeramente	 sus	mejillas,
añadió—:	Yo	le	amo.

—¿A	quién?	—preguntó	la	princesa.
—Al	jefe	de	los	extranjeros…,	a	Malinche.
—¡Ah!	—exclamó	Geliztli,	empezando	a	comprender.
—Y	estoy	celosa	de	vos.
—¡Sí,	sí!	Y	por	eso	te	pusiste	pálida	cuando	mi	padre	me	presentó	al	extranjero.
—Y	por	eso	os	propongo	la	fuga…	porque	no	quiero	que	habitéis	bajo	el	mismo

techo	que	él.
Geliztli	inclinó	la	cabeza	para	reflexionar.
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Al	cabo	de	un	instante	levantó	los	ojos.	Parecía	haber	tomado	una	resolución.
—¡Está	 bien!	—dijo	 a	Marina—.	 Acepto	 tus	 servicios.	 Pero	 que	 los	 dioses	 te

castiguen	si	te	atreves	a	vender	a	la	hija	de	tu	señor.
—No	—repuso	Marina—.	No	los	dioses	del	Anáhuac,	porque	ya	no	creo	en	ellos.

Que	la	Virgen	María	me	abandone	si	me	atrevo	a	engañarte.
—Yo	creo	que	hay	uno	o	muchos	dioses	en	ese	cielo	que	de	noche	se	inunda	de

estrellas.	Acepto	tu	juramento	por	esos	dioses,	sean	quienes	fueren.
—Bien.	 Voy	 ahora	 a	 preparar	 los	 medios	 para	 vuestra	 fuga.	 La	 creo	 un	 poco

difícil.	Pero	no	importa…	Mañana	volveré	a	daros	cuenta	de	mis	trabajos.
—Los	dioses	te	acompañen	—repuso	Geliztli.
Y	se	levantó	de	su	silla	para	acompañar	a	Marina	hasta	la	puerta	de	la	habitación.
Ésta	levantó	la	cortina	para	salir.	Geliztli	aventuro	una	mirada	hacia	el	patio	que

tenía	delante	de	los	ojos	y	lanzó	un	grito	de	sorpresa.
Marina	la	miró	con	asombro.	La	princesa	le	dijo:
—¿Ves	ese	joven	que	en	este	momento	pasa	enfrente	de	vuestro	gran	ídolo	y	se

dirige	a	las	habitaciones	de	mi	padre?
—Sí	—dijo	Marina	siguiendo	con	los	ojos	la	dirección	del	dedo	de	la	princesa.
—Es	el	que	mejor	puede	ayudarnos	en	nuestros	planes.	Hazle	venir	aquí.	Se	llama

Tízoc.
Marina	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	Geliztli	y	pedirle	acaso	explicaciones.	Pero

la	princesa	no	se	apercibió	de	nada,	embebida	como	estaba	en	seguir	con	la	vista	al
joven	sacerdote.

Marina	 creyó	 comprender	 el	 lazo	 que	 unía	 a	Geliztli	 con	 el	 joven	que	 le	 había
designado	y,	llena	de	alegría	por	este	descubrimiento	que	venía	a	tranquilizarla	más
con	respecto	a	sus	celos,	corrió	hacia	la	dirección	a	que	se	encaminaba	Tízoc.

Geliztli	 abandonó	 entonces	 la	 cortina	 que	 había	 levantado,	 temerosa	 de	 ser
descubierta	 por	 algún	 indiscreto,	 y	 volvió	 a	 ocupar	 la	 silla	 que	 acababa	 de	 dejar,
sintiendo	palpitar	precipitadamente	su	corazón.
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Capítulo	XXI

Un	proyecto	de	Tízoc

Cinco	minutos	 después	 volvió	 a	 alzarse	 la	 cortina	 de	 la	 puerta	 y	 apareció	Marina.
Pero	venía	sola.

La	princesa,	que	todavía	se	sentía	conmovida,	la	interrogó	con	una	mirada.
—Ya	viene	—respondió	Marina—.	Está	 aguardando	 a	 que	 no	 haya	 nadie	 en	 el

patio,	para	que	no	le	vean	entrar	en	vuestra	habitación.
—Me	 guardarás	 el	 secreto,	 ¿no	 es	 verdad?	 —preguntó	 Geliztli,	 ligeramente

ruborizada.
—Seré	muda	para	vuestros	dolores	y	para	vuestras	alegrías.
—Tus	dioses	te	lo	premien.
—¿No	sé	acaso	 lo	que	es	amor?	 ¡Oh!	Y	ese	mancebo	debe	amaros	con	 toda	su

alma,	 porque	yo	 le	 vi	 estremecerse	 de	 placer	 cuando	pronuncié	 en	 su	 oído	vuestro
nombre.

Geliztli,	 siempre	 ruborizada,	 no	 osaba	 apartar	 los	 ojos	 de	 las	 esteras	 que
alfombraban	el	pavimento.

—Todo	 lo	 he	 comprendido	—continuó	Marina	 aproximándose	 a	 la	 princesa—.
¡Tízoc	es	para	vos	lo	que	Malinche	es	para	mí!

La	 princesa	 irguió	 la	 cabeza	 con	 orgullo	 y,	 lastimada	 con	 esta	 comparación,
respondió	con	cierta	aspereza:

—Te	engañas.	Malinche	te	ama	porque	le	has	sacrificado	tu	honor	y	tu	patria,	y	el
amor	que	Tízoc	me	tiene	es	más	puro	que	una	oración	a	los	dioses	en	la	boca	de	un
niño.

Marina	bajó	la	cabeza	avergonzada	y	confusa	ante	aquella	voz	que	la	condenaba	y
que,	probablemente,	era	la	voz	de	todo	el	Anáhuac.

En	aquel	momento	se	alzó	por	tercera	vez	la	cortina	de	la	puerta	y	apareció	Tízoc
en	el	dintel.

Marina	 aprovechó	 esta	 oportunidad	 para	 salir	 de	 su	 confusión	 y	 se	 retiró	 de	 la
cámara	 sin	 osar	 levantar	 los	 ojos	 sobre	 aquellos	 dos	 jóvenes	 dignos	 hijos	 del
Anáhuac,	y	que	con	su	sola	presencia	parecían	condenar	su	conducta.

Tízoc	y	Geliztli	se	quedaron	solos.	Pero	el	primero,	en	lugar	de	avanzar	al	interior
del	aposento,	se	quedó	parado	en	el	dintel	de	la	puerta,	frío	y	severo	como	una	estatua
inanimada.

Geliztli,	a	quien	el	placer	de	hallarse	ante	el	objeto	amado	le	había	hecho	inclinar
un	instante	los	ojos,	los	levantó	al	fin	sobre	el	joven	sacerdote	y	le	miró	con	asombro.

Transcurrió	un	momento	de	embarazoso	silencio	que	ninguno	de	los	dos	amantes
parecía	dispuesto	a	interrumpir.
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Al	fin	Tízoc	pronunció	con	acento	solemne	y	doloroso	estas	palabras:
—Me	han	dicho	que	me	llamabais,	y,	aunque	no	sé	qué	pueda	decirme	la	esposa

de	un	enemigo	del	Anáhuac,	he	recordado	que	sois	la	hija	de	mi	señor	y	he	acudido	a
vuestro	llamamiento.

—¿Quién	te	ha	dicho	que	soy	la	esposa	de	un	enemigo	del	Anáhuac?
—Los	que	han	visto	a	tu	padre	presentarte	al	extranjero…,	los	que,	como	yo,	te

ven	ahora	habitar	el	mismo	palacio	de	tu	esposo.
—No	es	extraño	que	lo	digan	los	que	no	me	han	oído	invocar	a	 los	dioses	para

hacerlos	testigos	de	mi	amor;	pero	que	lo	digas	tú…
Y	el	amargo	acento	con	que	la	princesa	pronunciaba	estas	palabras	se	extinguió

súbitamente	en	sus	labios,	y	dos	gruesas	lágrimas	brotaron	bajo	sus	párpados.
Entonces	 Tízoc,	 ebrio	 de	 gozo,	 delirante,	 transfigurado,	 corrió	 hacia	 la	 joven

princesa	 y,	 avergonzado	 y	 gozoso	 al	 mismo	 tiempo,	 le	 dijo	 con	 un	 acento	 que
revelaba	toda	su	emoción:

—Que	el	dios	de	la	guerra	niegue	siempre	a	mis	armas	la	victoria	si	en	toda	mi
vida	he	experimentado	una	alegría	 igual	a	 la	que	siento	ahora	al	saber	que	no	estás
casada	con	Malinche,	como	lo	dice	y	lo	cree	todo	el	Anáhuac.

—¡Pero	tú…,	tú…!	—murmuraba	Geliztli,	enjugándose	las	lágrimas	de	los	ojos.
—Hermosa	hija	de	mi	señor	—repuso	Tízoc,	llevándose	también	una	mano	a	los

ojos	para	enjugárselos—,	los	Dioses	perdonan	al	guerrero	que	ha	matado	en	el	campo
de	 batalla	 a	 los	 enemigos	 de	 su	 patria:	 ¿por	 qué	 no	me	 perdonas	 tu	 cuando	 ya	 he
matado	todas	mis	dudas?

Geliztli	 extendió	 al	mancebo	 una	mano,	 que	 éste	 se	 apresuró	 a	 coger	 entre	 las
suyas.	Inundándola	luego	con	sus	lágrimas,	dijo	a	la	princesa:

—La	hermosura	viene	de	los	dioses	y	debe	ser	siempre	indulgente	como	ellos…
¿No	es	verdad	que	me	perdonas?

Geliztli,	 llorando	 y	 riendo	 a	 la	 vez	 y	 con	 un	 ligero	 rubor	 en	 las	 mejillas,
respondió:

—¿No	nos	han	enseñado	 los	sacerdotes	en	el	 templo	que	debemos	perdonar	 las
debilidades	de	nuestros	semejantes?	Yo	te	perdono	la	tuya,	Tízoc,	y	rogaré	siempre	a
los	dioses	que	te	hagan	grato	para	que	me	recompenses	con	amor	este	perdón.

—¡Ah!	—exclamó	Tízoc,	enajenado	de	alegría—.	Bien	sabía	yo	que	alguna	dicha
me	esperaba	ahora,	porque	al	salir	de	mi	casa	en	la	mañana	oí	cantar	al	ave	de	buen
agüero.

—¡De	tu	casa!	—repitió	Geliztli—.	¿Has	abandonado	ya	el	templo?
—Sí,	hace	mucho	tiempo.	Los	dioses	se	han	apiadado	de	mi,	y	no	solamente	he

tenido	ya	el	placer	de	combatir	con	los	extranjeros,	sino	que	el	sumo	sacerdote	se	ha
dignado	ya	dispensarme	de	mis	votos	por	un	servicio	eminente	que,	según	dicen,	he
prestado	a	la	patria.

Estas	 palabras	 inundaron	 de	 gozo	 el	 semblante	 de	 la	 bella	 Geliztli	 y	 continuó
mirando	a	su	amante	con	una	expresión	de	dulcísima	ternura.
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—Fue	 en	 los	 campos	 de	 Tlaxcala	—prosiguió	 el	 joven	 guerrero—,	 cuando	 la
valiente	 república	 no	 había	 abrazado	 todavía	 la	 causa	 de	 los	 extranjeros.	Yo	 había
pedido	 a	 Xicoténcatl	 el	 lugar	más	 peligroso	 en	 la	 batalla,	 y	 accedió	 a	mis	 deseos
colocándome	 entre	 los	 cien	 combatientes	 que	 marchaban	 por	 delante	 del	 ejército.
Repentinamente	 se	 presentaron	 a	 nuestros	 ojos	 varios	 de	 los	 hombres	 blancos	 del
Oriente,	 montados	 sobre	 sus	 monstruos	 de	 guerra	 y	 cubiertos	 con	 su	 brillante
armadura.	Yo,	que	 los	veía	por	primera	vez,	 sentí	 temblar	 todo	mi	cuerpo	como	en
una	noche	de	Alemoztli	y	no	me	sentí	fuerte	sino	después	de	haber	pedido	al	dios	de
la	luz	que	me	fortificase	con	su	calor.	Los	extranjeros	se	arrojaron	sobre	nosotros	en
medio	 de	 los	 alaridos	 de	 sus	 monstruos	 de	 guerra	 y	 de	 los	 truenos	 y	 rayos	 que
despedían	 sus	 armas.	 Cuatro	 tlaxcaltecas	 cayeron	 a	mi	 lado,	 heridos	 por	 un	 dardo
invisible	 que	 hacia	 brotar	 la	 sangre	 de	 sus	 heridas.	 Mis	 labios	 pronunciaron	 una
nueva	oración	 al	 dios	de	 la	 guerra,	 y	 levanté	mi	 espada.	Uno	de	 los	 extranjeros	 se
dirigió	hacia	mí	con	el	semblante	cubierto	bajo	su	brillante	casco.	Yo	cerré	los	ojos,
di	a	mis	brazos	 todo	el	 impulso	que	me	fue	posible	y	dejé	caer	mi	espada	sobre	el
conjunto	infernal	que	me	amenazaba.	Un	grito	de	satisfacción	que	arrojaron	todos	los
tlaxcalteca	me	hizo	abrir	al	instante	los	ojos.	Mi	espada	había	dividido	del	tronco	la
cabeza	 del	 monstruo	 desconocido	 que	 montaba	 el	 guerrero.	 Los	 soldados	 de	 la
república	se	apoderaron	de	aquel	sangriento	trofeo,	que	al	día	siguiente	fue	ofrecido	a
los	dioses	en	el	templo	Mayor	de	Tlaxcala.

Tízoc	estaba	verdaderamente	hermoso	al	referir	con	salvaje	sencillez	este	primer
ensayo	de	su	nueva	carrera.

Geliztli	 le	 contemplaba	 con	orgullo	 y	 satisfacción	y,	 lejos	 de	 causarle	 horror	 la
relación	de	aquella	hazaña,	admiraba	sinceramente	al	que	la	había	ejecutado.

El	joven	guerrero	prosiguió:
Un	día	en	que	referí	este	combate	al	noble	Cuauhtemotzin	me	dijo	que	la	patria

debía	premiarme	por	el	eminente	servicio	que	le	había	prestado,	y	yo	pedí	por	única
recompensa	 ser	 despojado	 de	mi	 carácter	 sacerdotal.	El	 ilustre	 príncipe	me	ofreció
que	conseguiría	mi	deseo	y	me	llevó	consigo	al	templo	de	Huitzilopochtli.	El	sumo
sacerdote	me	acogió	con	benignidad	y	me	dijo:	«Desde	hoy	quedas	dispensado	de	tus
votos.	Éste	es	el	galardón	con	que	te	premia	el	dios	de	la	guerra	por	haber	sido	tú	el
primero	que	despojó	a	 los	extranjeros	de	su	supuesta	cualidad	de	 inmortales.	Sigue
manejando	 la	 espada,	 ya	 que	 la	 sabes	 descargar	 con	 tanto	 acierto	 en	 servicio	 del
Anáhuac».	Y	desde	entonces	—continuó	Tízoc—	ando	libremente	en	el	campo	y	en
las	ciudades,	sin	temor	de	que	me	encuentren	los	sacerdotes	de	Huitzilopochtli.

—¡Loados	sean	los	dioses!	—dijo	con	un	acento	de	profunda	gratitud	la	princesa.
—Solo	era	desgraciado	—continuó	Tízoc—	porque	no	te	veía.	Pero	ayer	supe	que

los	 extranjeros	 permitían	 a	Motecuzoma	 administrar	 el	 imperio	 desde	 su	 prisión,	 y
hoy	he	venido	con	el	pretexto	de	solicitar	una	audiencia.	Los	dioses	se	han	dignado
escuchar	mis	votos,	puesto	que	te	encuentro	libre	todavía	como	el	ave	que	surca	por
los	aires	y	hermosa	como	la	luna	en	una	noche	serena.
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—Los	 dioses	 no	 solamente	 han	 escuchado	 tus	 votos,	 sino	 también	 los	míos	—
repuso	Geliztli—.	Yo	les	pedía	que	me	enviasen	un	salvador,	y	 tú	has	llegado	en	el
momento	en	que	más	lo	necesito.

—¿Has	corrido	algún	peligro?	—preguntó	Tízoc,	palideciendo.
—¿Olvidas	que	he	sido	ofrecida	como	esposa	al	jefe	de	los	hombres	blancos?
—No,	no	lo	olvido;	pero	recuerdo	que	me	has	dicho	que	debía	confiar	en	la	que

había	jurado	amarme	delante	de	los	dioses.
—Tízoc,	yo	procuraré	conservarme	siempre	fiel	al	amor	que	te	he	jurado.	¿Pero

qué	puede	una	pobre	hija	del	gran	señor	del	Anáhuac	cuando	éste	manda	y	cuando
vive	aprisionada	en	la	casa	de	esos	seres	sobrenaturales	que	disponen	del	trueno	y	del
rayo	y	tienen	hechizados	a	los	aztecas?

Tízoc	miró	con	asombro	a	la	joven	princesa,	pero	sin	atreverse	a	pronunciar	una
sola	palabra.	Geliztli	continuó:

—Desde	el	día	en	que	fui	trasladada	a	este	palacio,	los	extranjeros	me	enviaron	a
uno	de	sus	sacerdotes	para	que	me	instruya	en	el	culto	de	sus	dioses.	El	sacerdote	me
apremia	 todos	 los	 días	 para	 que	 yo	 consienta	 en	 ser	 bañada	 con	 el	 agua	 sagrada.
¿Sabes,	Tízoc,	qué	objeto	tiene	esta	ceremonia?

El	joven	guerrero	respondió	con	un	ademán	negativo.
—Cuando	 el	 agua	 bendecida	 por	 sus	 sacerdotes	 haya	 mojado	 mi	 cabeza	 —

prosiguió	 Geliztli—,	 los	 hombres	 blancos	 me	 considerarán	 de	 su	 religión	 y	 el
Malinche	no	temerá	irritar	a	sus	dioses	si	se	casa	conmigo.

—Pero	—objetó	Tízoc—	 los	 consejeros	que	 asistieron	 a	 la	 audiencia	 en	que	 tu
padre	te	presentó	al	extranjero	dicen	que	éste	te	rehusaba,	alegando	que	era	casado	en
su	país	y	que	sus	dioses	no	le	permitían	tener	más	de	una	mujer.

—Es	verdad.	Lo	mismo	me	ha	dicho	la	manceba	de	Malinche.	Pero…
—¿Qué?	—preguntó	Tízoc	viendo	que	la	joven	princesa	se	detenía.
—Es	un	secreto	que	a	nadie	me	había	atrevido	a	revelar.	Escucha.
Tízoc	se	quedó	inmóvil	y	mudo,	deseoso	acaso	de	no	perder	una	sola	palabra	de

las	que	iba	a	pronunciar	la	princesa.
—Una	noche	—continuó	Geliztli	bajando	la	voz—,	una	noche	en	que	yo	no	podía

dormir	 preocupada	 con	 las	 desgracias	 de	 mi	 familia	 y	 de	 mi	 patria,	 vi	 alzarse
repentinamente	la	cortina	de	esa	puerta	y	aparecer	tras	de	ella	la	figura	de	un	hombre.

Tízoc	se	puso	pálido	como	un	cadáver.
—De	pronto	creí	—continuó	la	princesa—	que	fuese	una	de	esas	formas	humanas

que	suele	revestir	el	dios	Tezcatlipoca	para	venir	a	anunciar	a	los	mortales	la	felicidad
o	la	desventura.	Iba	ya	a	arrodillarme	sobre	mi	lecho	para	adorar	a	la	deidad,	cuando
advertí	 que	 el	 fantasma,	 que	 aún	 no	 soltaba	 la	 cortina,	 estaba	 vestido	 como	 los
extranjeros,	tenía	barbas	en	el	rostro	y	llevaba	en	la	cabeza	una	manta	recogida,	negra
como	la	noche.

Tízoc	sentía	rugir	un	volcán	dentro	de	su	pecho	y	crispaba	los	puños	en	actitud	de
amenaza.
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—Entonces,	en	vez	del	 terror	sagrado	que	me	impulsaba	a	arrodillarme,	sentí	el
miedo	que	produce	siempre	en	mí	la	presencia	de	los	extranjeros,	y	llamé	a	la	esclava
que	duerme	constantemente	junto	a	mi	lecho.

—Y	entonces…	—tartamudeó	Tízoc.
—Entonces	la	cortina	volvió	a	caer	al	instante	y	el	fantasma	desapareció.
Tízoc	respiró	con	fuerza,	como	un	hombre	que	ha	 tenido	necesidad	de	contener

por	mucho	tiempo	el	aliento.
Al	cabo	de	un	instante	prosiguió	la	princesa:
—La	noche	siguiente	volvió	a	presentarse	el	fantasma.	Se	detuvo	de	nuevo	en	la

puerta,	con	la	cortina	levantada,	como	para	cerciorarse	de	que	todo	estaba	en	silencio.
En	 aquel	 instante,	 como	 si	 los	 dioses	 hubieran	 querido	 avisarme	 del	 peligro	 que
corría,	 un	 hombre	 pasó	 cerca	 de	 la	 puerta	 con	 una	 antorcha	 en	 la	 mano.	 Su	 luz
iluminó	el	semblante	del	fantasma:	era	Malinche.

—¡Malinche!	—rugió	Tízoc	con	un	acento	de	cólera	imposible	de	describir.
—¡Sí,	 Malinche!	 —repuso	 la	 princesa—.	 Le	 reconocí	 muy	 bien.	 Y	 fue	 tal	 el

espanto	que	produjo	en	mi	su	presencia	que,	aunque	quise	llamar	a	la	esclava	como	la
noche	 anterior,	 sentí	 parada	 mi	 lengua	 y	 no	 pude	 pronunciar	 una	 sola	 palabra.
Entonces	Malinche	dio	un	paso	dentro	de	la	habitación,	dejó	caer	la	cortina,	y	vi	que
avanzaba	hacia	mi	lecho.

Los	 labios	 de	 Tízoc	 se	 movieron	 como	 para	 hablar,	 pero	 la	 rabia	 y	 los	 celos
habían	 puesto	 un	 nudo	 a	 su	 garganta.	 Sus	 labios	 estaban	 cárdenos	 y	 sus	 ojos
despedían	llamas.

—Yo	invoqué	a	la	madre	de	los	dioses	—concluyó	la	princesa—,	y	ésta	sin	duda
escuchó	mi	ruego,	porque	un	grito	agudo	salió	al	instante	de	mi	boca.	La	esclava	se
despertó	 sobresaltada	 y	 me	 hizo	 una	 pregunta	 que	 no	 recuerdo	 ahora.	 Malinche
conoció	sin	duda	en	su	voz	que	no	era	yo	la	que	hablaba,	y	un	momento	después	le	vi
salir	de	la	habitación.

Al	terminar	estas	palabras	la	princesa,	Tízoc	le	presentó	su	mano	y,	con	un	acento
lleno	de	resolución,	le	dijo:

—¡Vamos!
—¿Adónde?	—preguntó	admirada	la	princesa.
—A	donde	no	pueda	sospechar	nunca	tu	existencia	ese	odioso	extranjero.
—¡Insensato!	 ¿Y	 crees	 que	 podríamos	 salir	 de	 este	 palacio	 sin	 que	 nos

detuviesen?
—¡Ay!	—murmuró	abatido	Tízoc—.	Tienes	razón…	Y	aunque	yo	sacrificase	mi

vida	para	defenderte,	siempre	volverías	a	la	prisión	que	te	ha	dado	Malinche.	Y,	sin
embargo	—añadió	al	cabo	de	un	instante—,	es	preciso	huir.

—¡Y	 huiremos!	—repuso	 Geliztli	 con	 energía—.	 Tenemos	 un	 aliado	 poderoso
dentro	de	los	muros	mismos	del	palacio	de	Axayácatl.

—¿Para	la	fuga?	—preguntó	admirado	el	joven	guerrero.
—Para	la	fuga.
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—¿Quién	es?
—La	manceba	de	Malinche.
—¡Los	dioses	nos	amparen!	—exclamó	aterrado	Tízoc—.	¿Te	atreves	a	fiarte	de

la	que	se	complace	en	vender	a	sus	hermanos?
—¡No!	No	me	fío	de	la	que	vende	sus	hermanos,	pero	sí	de	la	mujer	celosa.
—¡Ah!	—repuso	el	mancebo—.	Ya	lo	comprendo.	La	Malintzin	será	nuestra	más

fiel	aliada	siempre	que	se	trate	únicamente	de	la	fuga.
—Pues	busca	los	medios,	Tízoc,	y,	si	necesitamos	de	ella,	creo	que	nos	ayudará	y

que	podremos	huir	sin	ningún	temor.
—Sin	 duda,	 sin	 duda	—murmuraba	 Tízoc	 distraídamente—.	 Aunque	 yo	 no	 sé

cómo	puedas	huir	de	este	palacio	sin	que	te	sientan	los	extranjeros.	De	día	y	de	noche
está	 guardado	 por	 hombres	 que	 velan	 con	 las	 armas	 en	 la	 mano.	 De	 día	 están
ayudados	por	los	rayos	del	sol,	de	noche	redoblarán	su	vigilancia.

—Sin	embargo	—objetó	la	princesa—,	la	Malintzin	cree	posible	la	fuga.
—A	no	ser	—continuó	Tízoc	siguiendo	el	hilo	de	su	anterior	razonamiento—,	a

no	 ser	 que	 huyas	 hasta	 que…	 ¡Pero	 no	 —añadió	 luego	 con	 un	 estremecimiento
nervioso—:	acaso	sería	ya	demasiado	tarde!

—¡Tarde!	—replicó	Geliztli—.	¿Qué	significan	esas	misteriosas	palabras?
Tízoc	llevó	a	sus	labios	un	dedo	como	para	recomendarle	silencio.	En	seguida	se

acercó	 a	 la	 puerta	 para	 escuchar	 y,	 no	 oyendo	 fuera	 ningún	 ruido	 que	 le	 alarmara,
volvió	adonde	estaba	la	princesa.

—Escucha	—le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	La	 prisión	 del	 emperador	 ha	 producido	 tal
irritación	 en	 todos	 los	 ánimos,	 que	 no	 hay	 ahora	 una	 sola	 calle	 ni	 plaza	 en
Tenochtitlan	en	que	no	se	agrupe	la	multitud	para	tratar	de	salvar	a	su	señor.

—¡Ah!	 —exclamó	 Geliztli	 con	 el	 rostro	 radiante	 de	 alegría—.	 ¡Los	 nobles
aztecas!

—Mil	veces	 se	hubiera	ya	arrojado	 la	multitud	 sobre	este	palacio	 si	no	hubiera
hombres	prudentes	que	 la	 contuviesen	 a	 cada	 instante,	 deseosos	de	 aprovechar	 con
mejor	éxito	sus	servicios.

—Han	 obrado	 acertadamente.	 Economizad	 cuanto	 podáis	 la	 sangre	 de	 nuestro
valiente	pueblo.

—Si	 los	pobres	aztecas	atacaran	un	día	 los	muros	del	palacio	de	Axayácatl,	 las
bocas	de	 fuego	del	extranjero	harían	con	ellos	 lo	que	con	 los	 infelices	 tlaxcaltecas.
Regarían	la	plaza	con	sus	cadáveres,	como	el	invierno	riega	la	tierra	con	las	hojas	de
los	árboles.

—¿Qué	 hacer	 entonces	 para	 salvar	 a	 mi	 padre?	 —preguntó	 la	 princesa	 con
impaciencia.

—Escucha	—respondió	Tízoc—.	Malinche	ha	querido	hacerle	menos	amargo	su
cautiverio	concediéndole	algunas	libertades.	Ya	le	ha	permitido	una	vez	pescar	en	el
lago	 de	 Texcoco,	 como	 cuando	 era	 todavía	 el	 único	 árbitro	 de	 los	 destinos	 del
Anáhuac,	y	otra	vez	cazar	en	los	sombríos	bosques	de	Chapultepec.
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—¡Ah!	—suspiró	la	princesa—.	Ya	Malinche	ha	humillado	tanto	al	gran	señor	de
Tenochtitlan	 que	 necesita	 de	 la	 licencia	 de	 sus	 huéspedes	 para	 divertirse	 en	 sus
dominios.	¡Y	él,	que	tiene	la	debilidad	de	aceptar	de	sus	manos	estas	concesiones!

—Por	eso	el	pueblo	asegura	que	los	extranjeros	han	hechizado	al	emperador.
—Y	el	pueblo	no	se	equivoca.	Si	no	fuera	sobrenatural	el	poder	que	ejercen	sobre

nosotros	los	hombres	blancos	del	Oriente,	¿cómo	hubieran	podido	conducir	preso,	en
medio	de	su	pueblo,	al	señor	de	tan	vastos	dominios?

Al	 concluir	 estas	 palabras,	 la	 princesa	 inclinó	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho	 y	 se
enjugó	 furtivamente	 con	 la	mano	 algunas	 lágrimas	 amargas	 que	 habían	 brotado	 de
sus	ojos.

—Pero	nosotros	acabaremos	con	ese	hechizo	—prorrumpió	enérgicamente	Tízoc
—.	 Un	 día	 que	 el	 emperador	 vaya	 a	 cazar	 al	 bosque	 de	 Chapultepec,	 nosotros
esconderemos	un	ejército	aguerrido	entre	las	montañas	y	los	árboles	de	aquella	regia
mansión,	 caeremos	 de	 improviso	 sobre	 los	 extranjeros	 y	 los	 viles	 aliados	 que	 les
sirven	de	escolta	y	arrancaremos	al	emperador	de	sus	garras.

Geliztli	soltó	un	grito	de	entusiasmo	al	escuchar	estas	palabras	y	tendió	una	mano
a	su	interlocutor	en	señal	de	gratitud.

Tízoc	estrechó	suavemente	esta	mano	entre	las	suyas	y	continuó:
—Roguemos	a	 los	dioses	que	me	permitan	 llevar	a	cabo	ese	hermoso	proyecto,

porque	si	un	día	se	realizase,	como	lo	espero…
—¿Qué?	—preguntó	Geliztli.
—El	gran	señor	del	Anáhuac	tendría	que	recompensar	al	que	le	hubiere	devuelto

la	libertad.	¿Y	sabes	cuál	es	el	premio	que	exigiría	su	salvador?
La	princesa,	ligeramente	ruborizada	porque	empezaba	a	comprender,	se	contentó

con	interrogar	a	su	amante	con	un	ademán	hechicero.
—Le	pediría	 el	mando	de	 todos	 sus	 ejércitos,	 o	 el	 gobierno	de	una	de	 sus	más

hermosas	provincias,	para	hacerme	digno	de	la	mujer	a	quien	amo.
El	 placer	 de	 que	 estas	 palabras	 inundaron	 el	 ánimo	 de	 Geliztli	 la	 hicieron

enmudecer	por	algunos	instantes;	pero	repentinamente	levantó	su	hermosa	cabeza	y,
con	un	acento	de	dulce	reconvención,	dijo	a	su	amante:

—No	seamos	locos,	no	perdamos	el	 tiempo	en	hermosas	ilusiones	que	acaso	no
se	 realizarán	 jamás.	 ¿No	 estoy	 todavía	 en	 las	 prisiones	 de	 Malinche?	 ¿Hemos
encontrado	acaso	algún	medio	para	verificar	mi	fuga?

—¡Oh!	—exclamó	Tízoc—.	Tu	fuga	se	realizará	el	mismo	día	en	que	se	realice	la
de	tu	padre	o	yo	perderé	la	vida.

—¿Pero	cómo,	cómo?	—preguntó	con	ansiedad	la	princesa.
—Cuando	todo	esté	dispuesto	en	Chapultepec,	yo	te	traeré	un	aviso.	Tú	entonces

pedirás	licencia	a	Malinche	para	acompañar	a	tu	padre	en	la	cacería,	diciéndole	que
otras	 veces	 le	 has	 acompañado	 en	 esta	 diversión	 tan	 propia	 de	 los	 príncipes	 de	 tu
linaje.	 ¡Y	que	 los	dioses	me	hagan	el	más	desgraciado	de	 los	aztecas	si	no	consigo
darte	la	libertad	al	mismo	tiempo	que	al	emperador!
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En	 aquel	 instante	 se	 dejó	 oír	 en	 el	 patio	 inmediato	 a	 la	 habitación	 un	 ruido
inusitado.	 Pasos	 de	 hombres	 que	 andaban	 precipitadamente,	 armas	 de	 acero	 que
chocaban	contra	el	cuerpo	de	los	que	corrían	y	algunas	voces	en	todos	los	tonos	que
pronunciaban	palabras	desconocidas	para	los	dos	amantes.

Tízoc	 corrió	 a	 la	 puerta,	 alzó	 un	 tanto	 la	 cortina	 y	miró	 al	 patio.	Extranjeros	 y
aliados	corrían	en	tropel	hacia	un	punto	determinado,	decíanse	algunas	palabras	que
Tízoc	no	podía	comprender,	y	todos	desaparecían	por	una	misma	salida,	que	conducía
sin	duda	a	otro	patio.

El	joven	guerrero	volvió	a	donde	estaba	su	amada	y	le	dijo:
—Algo	extraordinario	pasa	en	el	palacio	de	Axayácatl:	los	extranjeros…
—¡Huye!	—interrumpió	la	princesa	con	el	semblante	trastornado	de	espanto.
—Sí	—dijo—.	Preciso	es	huir	ahora	para	salvarte	más	tarde.	No	lo	olvides…	yo

te	avisaré.
—¡Huye,	huye!	—repetía	la	princesa	cada	vez	más	alarmada.
Tízoc	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta,	 levantó	 la	 cortina,	 arrojó	 la	 última	 mirada	 sobre

Geliztli	y	desapareció.
La	 princesa	 se	 quedó	 parada	 en	 medio	 de	 la	 cámara	 con	 la	 mano	 izquierda

apoyada	sobre	su	pecho	como	para	contener	los	latidos	de	su	corazón.
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Segunda	parte
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Capítulo	primero

Un	rey	indigno	de	un	gran	pueblo

Vamos	ahora	a	referir	a	nuestros	lectores	la	causa	de	la	grande	agitación	que	reinaba
en	el	palacio	de	Axayácatl	y	que	Tízoc	no	pudo	averiguar	en	aquel	momento	por	la
extraordinaria	prisa	que	se	dio	en	salir	de	sus	muros.

Los	españoles	y	sus	aliados	corrían	al	patio	principal	del	palacio,	donde	había	ya
un	concurso	numeroso	contemplando	un	espectáculo	extraordinario.

El	cacique	Cuauhpopoca,	un	hijo	suyo	y	quince	señores	principales	de	su	corte,
acusados	de	complicidad	en	la	muerte	dada	a	los	españoles	de	Veracruz	en	la	batalla
de	Nauhtlan,	acababan	de	entrar	en	aquel	patio	acompañados	de	los	dos	mensajeros
que,	como	recordará	el	lector,	había	despachado	en	su	busca	el	débil	Motecuzoma.

El	cacique,	que	como	todos	los	grandes	señores	del	Anáhuac	había	hecho	el	viaje
en	hombros	de	sus	vasallos,	acababa	de	apearse	de	la	litera	cubierta	de	plumas	y	telas
preciosas	en	que	había	venido	desde	su	capital.	Rodeáronle	al	 instante	su	hijo	y	los
nobles	que	 le	acompañaban	y,	sin	hablar	una	sola	palabra,	se	pusieron	a	aguardar	a
los	 dos	mensajeros	 que	 acababan	 de	 entrar	 en	 las	 antecámaras	 del	 emperador	 para
darle	cuenta	de	su	misión.

Cuauhpopoca	 y	 sus	 vasallos	 tenían	 el	 aspecto	 enteramente	 tranquilo.	 Habían
cumplido	con	 su	deber	obedeciendo	una	orden	 superior	que	estaba	en	armonía	con
sus	propios	sentimientos,	y	la	tranquilidad	de	su	conciencia	se	reflejaba	fielmente	en
sus	semblantes.

Los	 españoles,	 sus	 aliados	 y	 algunos	 mexicanos	 que	 por	 varios	 motivos	 se
hallaban	reunidos	en	aquel	momento	en	el	palacio	contemplaban	a	aquellos	diecisiete
guerreros	con	diversidad	de	sentimientos.

Los	 extranjeros	 los	miraban	 con	 terror;	 los	 aliados,	 con	 esa	 especie	 de	 escozor
que	 sienten	 los	 pícaros	 a	 la	 presencia	 de	 un	 hombre	 de	 bien,	 y	 los	 hijos	 de
Tenochtitlan,	con	la	sincera	admiración	que	el	pueblo	siempre	consagra	a	los	hombres
de	verdadero	mérito.

Los	mensajeros	no	tardaron	en	salir	de	las	habitaciones	de	Motecuzoma,	y,	a	una
señal	que	hicieron	a	Cuauhpopoca	y	sus	compañeros,	éstos	pasaron	a	las	antecámaras
imperiales,	donde	los	esperaban	los	oficiales	encargados	de	introducirlos.

Allí	se	despojaron	de	sus	sandalias,	vistieron	sobre	sus	ricos	trajes	el	humillante
saco	de	tela	de	maguey,	y	descalzos,	humildes	y	con	los	ojos	bajos	pasaron	a	la	sala
de	audiencia.

El	débil	monarca	los	aguardaba	ya,	sentado	en	su	irrisorio	trono.
Cuauhpopoca	se	adelantó	con	dignidad,	hizo	las	tres	reverencias	prescritas	en	el

ceremonial	de	la	corte	y	aguardó	a	que	le	interrogase	el	soberano.
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—¿Qué	has	hecho,	desgraciado?	—le	preguntó	con	voz	vacilante	Motecuzoma.
—Cumplir	 con	 vuestras	 órdenes,	 gran	 señor	 —respondió	 imperturbable	 el

cacique.
—¡Cumplir	con	mis	órdenes!	—repuso	el	desgraciado	rey,	poniéndose	pálido	de

miedo—.	¿Yo	te	he	mandado	dar	muerte	a	los	extranjeros	de	Chiahuitztla,	que	tú	has
sacrificado	inhumanamente	en	la	batalla	de	las	llanuras	de	Nauhtlan?

—Vos	me	mandasteis	 reducir	 a	 los	 rebeldes	 totonacas	 que	 se	 habían	 negado	 a
pagaros	 el	 tributo,	 y	 por	 eso	 los	 ataqué	 con	 mis	 guerreros	 en	 donde	 los	 encontré
reunidos.

—¡Miserable	 vasallo!	 —gritó	 exasperado,	 Motecuzoma—.	 Responde:	 ¿Yo,	 yo
soy	 quien	 te	 ha	 ordenado	 sacrificar	 a	 esos	 mismos	 extranjeros	 a	 quienes	 recibo	 y
regalo	en	mi	corte?

—Vos	me	mandasteis	 atacar	 a	 los	 totonacos	 y	 yo	 los	 ataqué	 en	 las	 llanuras	 de
Nauhtlan.	 Si	 había	 en	 sus	 filas	 algunos	 extranjeros	 amigos	 vuestros,	 si	 algunos	 de
esos	extranjeros	han	muerto	en	la	batalla,	¿qué	culpa	tiene	vuestro	fiel	servidor,	que
solo	se	ha	apresurado	a	cumplir	vuestro	mandato?

La	palidez	de	Motecuzoma	crecía	a	medida	que	hablaba	Cuauhpopoca.
El	acento	de	éste	era	tan	seguro,	había	tal	aplomo	en	su	actitud	respetuosa	a	la	par

que	severa,	que	era	imposible	dudar	que	se	expresaba	con	sinceridad.
—¡Esclavo!	—dijo	Motecuzoma	con	una	voz	balbuciente	de	cólera	y	temor—.	Tú

has	hecho	decir	en	Nauhtlan	que	mis	amigos	los	extranjeros	habían	sido	muertos	por
mi	expreso	mandato.	¿Te	atreverás	a	sostener	esa	calumnia?

—Yo	he	dicho	en	público,	gran	señor,	lo	que	acabo	de	repetiros	aquí.	Vos	no	me
mandasteis	 respetar	 a	 los	 extranjeros	 si	 los	 encontraba	 en	 las	 filas	 de	 vuestros
enemigos,	y	siento	mucho	que	algunas	de	mis	flechas	les	hayan	dado	la	muerte.	Pero
bien	sabéis	que	en	el	campo	de	batalla	el	guerrero	es	quien	dispara	la	flecha,	pero	es
la	voluntad	de	los	dioses	la	que	la	dirige.

—¡Basta!	—gritó	Motecuzoma	encubriendo	bajo	este	arranque	de	ira	el	 temblor
que	agitaba	todos	sus	miembros—.	¡Basta!	Harto	mal	te	has	conducido	esta	vez	con
tu	señor	y	vas	a	ser	castigado	al	instante	como	súbdito	traidor	y	desleal.

Y	sin	atreverse	a	fijar	una	mirada	en	el	noble	Cuauhpopoca,	que	continuaba	en	su
impasibilidad	severa	y	respetuosa,	 llamó	a	uno	de	 los	oficiales	que	aguardaban	a	 la
puerta	de	la	sala,	y	señalándole	al	cacique	y	sus	compañeros:

—Llévaselos	 a	Malinche	—le	 dijo—.	Dile	 que	 los	 he	 examinado,	 que	 los	 creo
culpables	y	que	le	faculto	a	que	les	imponga	el	castigo	que	merezcan.

Cuauhpopoca	levantó	sus	ojos	sobre	el	emperador	y	le	lanzó	una	mirada	que	no
expresaba	tanto	su	desprecio	como	su	asombro.	Parecíale	imposible	que	llegase	a	tal
grado	de	abyección	el	gran	señor	del	Anáhuac.

No	solo	entregaba	 traidoramente	a	 sus	vasallos	 inspirado	por	un	sentimiento	de
cobardía,	sino	que	abdicaba	su	soberanía	en	favor	de	sus	indignos	huéspedes.

Sin	duda	era	cierto	que	lo	tenían	hechizado.
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El	hijo	de	Cuauhpopoca	y	sus	quince	guerreros,	honra	y	gloria	de	la	nobleza	de
Nauhtlan,	habían	sido	envueltos	en	la	misma	sentencia	sin	haber	sido	escuchados.

Un	 instante	 después,	 el	 cacique	 y	 sus	 llamados	 cómplices	 comparecían	 ante	 la
presencia	de	Hernán	Cortés.	Marina	estaba	a	su	lado.

—¿Eres	vasallo	de	Motecuzoma?	—preguntó	el	español	al	cacique.
—¿Y	 quién	 no	 lo	 es	 en	 el	 Anáhuac?	 —respondió	 con	 orgullo	 el	 noble

Cuauhpopoca.
Hernán	 Cortés	 sabía	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 la	 entrevista	 del	 cacique	 con

Motecuzoma	y	contempló	con	admiración	a	aquel	hombre	que	hablaba	con	orgullo	de
su	rey,	por	quien	acababa	de	ser	vendido	y	humillado.

Como	 muchos	 de	 los	 hombres	 que	 tienen	 la	 pretensión	 de	 elevarse	 sobre	 los
demás,	Hernán	Cortés	miraba	con	aversión	todo	lo	que	era	grande	y	noble,	temeroso
de	 que	 pudiese	 sobreponérsele.	 Así,	 pues,	 si	 no	 había	 preconcebido	 la	 idea	 de
sacrificar	a	Cuauhpopoca,	fue	en	aquel	momento	cuando	la	resolvió	en	su	ánimo.

Al	cabo	de	un	instante	de	silencio,	Hernán	Cortés	prosiguió:
—Varios	caballeros	cristianos	han	sido	sacrificados	por	ti	en	las	inmediaciones	de

Veracruz,	y	yo,	que	debo	dar	cuenta	a	mi	soberano	de	esa	desgracia,	necesito	saber
por	orden	de	quién	han	sido	sacrificados.

—Dile	 a	 tu	 soberano	—respondió	 con	 voz	 pausada	 y	 solemne	Cuauhpopoca—
que	han	sido	muertos	en	una	batalla	a	que	no	habían	sido	provocados.

—Pero	¿quién	ordenó	esa	batalla?	—preguntó	Cortés	con	tenacidad.
Cuauhpopoca	no	dio	señales	de	haber	escuchado	esta	pregunta	y	continuó:
—Dile	 que	 se	 pusieron	 del	 lado	 de	 unos	 vasallos	 rebeldes	 y	 que	 los	 dioses	 del

Anáhuac,	que	protegen	al	gran	Motecuzoma,	descargaron	su	cólera	sobre	los	intrusos.
Hernán	Cortés	enrojeció	de	cólera.
—¿Quién	ha	ordenado	ese	asesinato?	—gritó	balbuciente.
—He	 respondido	 cuanto	 podía	 responderte	 —contestó	 con	 serena	 dignidad	 el

cacique—.	Ya	no	arrancarás	una	palabra	más	de	mis	labios.
—Este	perro	 idólatra	—murmuró	Hernán	Cortés—	tiene	el	diablo	en	el	cuerpo.

Veamos	si	se	atreve	a	cumplir	su	propósito.
Y	 arrojando	 sobre	 Cuauhpopoca	 una	 mirada	 amenazadora	 —amenaza	 inútil,

porque	el	cacique	ya	no	le	miraba—,	continuó:
—La	prueba	de	que	tu	amo	Motecuzoma	es	quien	ha	ordenado	esa	batalla	es	que

la	cabeza	de	un	caballero	cristiano	ha	sido	cortada	y	remitida	al	emperador.	Es	verdad
que	éste	la	rechazó	con	horror,	pero	no	se	dignó	reprender	siquiera	a	quien	se	la	había
mandado.

Cuauhpopoca	no	 solo	no	 respondió,	 sino	que	ni	 se	dignó	 levantar	 los	ojos	para
mirar	al	español	ni	a	su	intérprete.

—¿Qué	respondes	a	esto?	—preguntó	Hernán	Cortés,	pateando	el	suelo	de	rabia.
Cuauhpopoca	continuaba	impasible.
—¡Pagano	 miserable!	 —gritó	 Hernán	 Cortés,	 exasperado—.	 Vas	 a	 pagar	 tu

www.lectulandia.com	-	Página	159



silencio	con	la	hoguera.
Cuauhpopoca	se	puso	pálido.	Pero	no	despegó	los	labios.
El	 capitán	 español	 comprendió	 que	 ya	 nada	 podía	 sacar	 de	 aquel	 hombre,	 que

llevaba	su	heroísmo	hasta	a	despreciar	la	hoguera.
Volviese	entonces	a	 su	hijo	y	 repitió	el	mismo	 interrogatorio.	Pero	aquel	 joven,

que	no	 llegaba	 todavía	a	 la	adolescencia,	 se	mostró	digno	de	 su	padre.	No	confesó
nada	de	lo	que	deseaba	Hernán	Cortés.

Éste	 se	 dirigió	 entonces	 a	 los	 quince	 señores	 de	 Nauhtlan	 y	 los	 sujetó
sucesivamente	al	mismo	orden	de	preguntas	y	a	 la	misma	progresión	de	amenazas.
Pero	 todo	 fue	 inútil.	Aquellos	héroes	de	 tez	cobriza	se	hubieran	creído	 reos	de	alta
traición	si	hubiesen	contestado	a	las	preguntas	del	enemigo	de	su	patria	y	no	tuvieron
una	 palabra	 de	 reproche	 para	 el	 indigno	 rey	 que	 los	 abandonaba	 a	 los	 crueles
extranjeros.

Hernán	 Cortés,	 ciego	 de	 cólera,	 llamó	 a	 uno	 de	 sus	 capitanes	 que	 había
presenciado	el	interrogatorio	y,	señalándole	al	cacique	y	sus	vasallos,	le	dijo:

—¡Contad	 a	 esos	perros	paganos	y	mandad	preparar	 otras	 tantas	hogueras	para
quemarlos!

El	capitán	se	estremeció.
—¿Qué	aguardáis?	—le	preguntó	Hernán	Cortés,	viendo	que	permanecía	inmóvil.
—¿Qué	 aguardo?	 —tartamudeó	 el	 capitán,	 a	 quien	 parecía	 tan	 audaz	 como

peligrosa	 aquella	 sentencia—.	 Lo	 que…,	 lo	 que	 quiero	 haceros	 notar	 es	 que	 esos
hombres	son	diecisiete.

—¿Y	qué?	—murmuró	Hernán	Cortés,	encogiéndose	de	hombros	con	desprecio.
—¿Qué?	 Que	 acaso	 no	 tengamos	 en	 nuestros	 cuarteles	 leña	 bastante	 para

diecisiete	hogueras.
—¿Y	eso	os	apura?	—preguntó	el	general	con	una	sonrisa	sardónica.
Y,	tras	un	instante	de	silencio,	se	dio	repentinamente	una	palmada	en	la	frente	y

añadió:
—Muy	cerca	de	aquí,	sobre	una	de	las	puertas	del	 templo	Mayor,	¿no	recordáis

haber	visto	un	gran	depósito	de	arcos,	flechas,	dardos	y	espadas?
—Si	—respondió	el	capitán.
—Pues	 todas	 esas	 armas	 salvajes	 me	 parecen	 un	 excelente	 combustible	 para

vuestras	hogueras.	Id	a	recogerlas	y	no	os	quejaréis	de	falta	de	leña.
El	capitán	retrocedió	horrorizado.
—Todo	el	 frente	de	 este	palacio	—dijo—	está	 inundado	de	un	gran	número	de

indios	que	van	a	hacerme	pedazos	cuando	me	vean	despojar	de	esas	armas	al	templo.
Son	armas	que	tienen	depositadas	allí	para	defenderse,	y	creerán…

—Creerán	lo	que	vos	les	digáis	—interrumpió	el	general—.	Y	vos	les	diréis	que
tomáis	 las	 armas	 por	 orden	 de	 su	 señor	Motecuzoma.	 Les	 diréis	 también	 que	 por
orden	del	mismo	van	a	ser	quemados	vivos	sus	traidores	vasallos	que	dieron	muerte	a
nuestros	camaradas	en	Quiabislan.	Para	que	os	crean	mejor	 llevaréis	cien	españoles
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que	apoyen	con	sus	armas	cuanto	digáis.	Llevad	también	algunos	aliados.
El	 capitán	 no	 tuvo	 ya	 que	 replicar	 y	 salió	 a	 cumplir	 las	 peligrosas	 órdenes	 del

general.
Éste,	 entretanto,	 salió	 al	 patio	principal	 del	 cuartel	 y	dio	 las	órdenes	necesarias

para	 que	 todos	 los	 soldados	 españoles	 y	 aliados	 se	 pusieran	 sobre	 las	 armas.	 En
cuanto	 a	 embridar	 los	 caballos	 y	 cargar	 los	 cañones,	 la	 orden	 era	 inútil	 porque
siempre	lo	estaban	desde	que	tenían	en	prisión	a	Motecuzoma.

Media	hora	después	estaban	cumplidas	con	exactitud	las	órdenes	del	general.
Frente	 al	 palacio	 principal	 de	 Motecuzoma	 se	 levantaba	 una	 inmensa	 hoguera

formada	con	todos	los	arcos,	flechas	y	espadas	de	madera	que	se	habían	encontrado
en	la	armería	designada	por	Cortés.	Habíanse	clavado	en	tierra	diecisiete	postes	para
atar	a	los	reos.

Un	gran	número	de	curiosos	inundaba	la	plaza	en	que	iba	a	tener	lugar	el	suplicio,
las	 azoteas	de	 los	palacios	y	 casas	vecinas	y	 los	muros,	 las	 escaleras	y	 el	 atrio	del
templo	Mayor.	Este	gentío	estaba	mudo	y	respetuoso,	porque	se	había	propagado	la
voz	de	que	el	gran	señor	del	Anáhuac	iba	a	imponer	aquel	terrible	castigo	a	varios	de
sus	vasallos	rebeldes.	El	suplicio	del	luego	no	era	muy	común	en	el	Anáhuac.	Pero	la
multitud	calculaba	que	el	delito	de	los	rebeldes	debía	ser	muy	grande	cuando	se	les
imponía	tan	severo	castigo.

Cortés,	 sin	 embargo,	 abrigaba	 algunos	 recelos.	 Había	 visto	 la	 muchedumbre
reunida	en	el	lugar	del	suplicio	y	temía	que	ésta	llegase	a	averiguar	que	no	era	el	rey
quien	castigaba	a	 sus	vasallos,	 sino	 los	extranjeros,	que	vengaban	 la	muerte	de	 sus
camaradas.	 Cortés	 comprendía	 que,	 sospechado	 esto	 siquiera	 por	 la	 multitud,
arrancaría	 a	 las	 víctimas	 de	 la	 hoguera,	 se	 arrojaría	 sobre	 los	 verdugos	 y	 los	 haría
pedazos.

Ya	 conocen	nuestros	 lectores	 al	 audaz	 aventurero.	Se	 quitaba	 siempre	 el	miedo
con	un	nuevo	acto	de	temeridad.	Su	sistema	era	el	terror.

Comprendió	que	 el	 único	que	podía	 hacer	 salir	 a	 la	multitud	de	 su	 error	 era	 el
mismo	emperador	Motecuzoma.	Creyó	que	en	el	momento	del	suplicio	podía	sentir
algún	 remordimiento	por	 la	bajeza	que	acababa	de	 cometer	y	 temió	que	hiciese	un
esfuerzo	supremo	para	ir	a	salvar	a	sus	vasallos.

En	un	instante	tomó	su	determinación.	Conocía	demasiado	al	débil	Motecuzoma
para	dudar	de	los	medios	que	debía	adoptar	para	precaverse	de	él.

Llamó	a	cuatro	de	sus	capitanes,	ordenó	a	un	soldado	que	cargase	unos	grillos	y,
precedidos	de	Marina,	pasaron	a	la	cámara	en	que	se	hallaba	el	emperador.

Motecuzoma	estaba	rodeado	de	algunos	criados	que	escuchaban	con	respeto	sus
órdenes.

Ni	Hernán	Cortés	ni	ninguno	de	los	que	le	acompañaban	se	quitaron	la	gorra	de	la
cabeza,	como	tenían	de	costumbre	al	entrar	a	la	cámara	imperial.

Esta	circunstancia	no	dejó	de	sobresaltar	al	emperador.
—Señor	—dijo	 Hernán	 Cortés	 con	 dureza—,	 han	 sido	 ya	 examinados	 por	 mí
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Cuauhpopoca	y	sus	cómplices,	y	todos	han	confesado	su	crimen.
—También	lo	han	confesado	delante	de	mí	—interrumpió	Motecuzoma—	y	por

eso	te	los	he	enviado	para	que	los	castigues.
—Ya	 los	 he	 condenado	 a	 la	 pena	 de	 muerte	—repuso	 el	 general	 español—,	 y

dentro	de	poco	el	fuego	consumirá	sus	carnes	frente	a	los	muros	de	vuestro	palacio.
Trastornase	 el	 semblante	 de	Motecuzoma	 al	 escuchar	 estas	 palabras.	 Su	 rostro

debía	de	ser	en	aquel	instante	un	espejo	fiel	de	su	conciencia.
—Pero	 no	 es	 eso	 todo	 —añadió	 Cortés—.	 Al	 confesarse	 culpables	 vuestros

vasallos	han	declarado	que	fuisteis	vos	quien	ordenó	la	muerte	de	mis	españoles.
Motecuzoma	sintió	un	vuelco	terrible	en	el	corazón.
—Y	como	sería	una	injusticia	castigar	a	los	que	solo	fueron	vuestros	instrumentos

y	no	castigaros	a	vos,	quiero	imponeros	una	pena	aunque	menor	que	la	de	vuestros
vasallos,	siquiera	por	la	generosa	hospitalidad	que	nos	habéis	dispensado	en	vuestra
corte.

El	remordimiento,	la	indignación	y	el	asombro	enmudecían	al	emperador.
Hernán	Cortés	se	volvió	entonces	al	 soldado	que	 traía	 los	grillos	y,	 señalándole

con	un	ademán	colérico	al	infeliz	monarca,	le	dijo:
—Cumplid	con	lo	que	he	mandado.
El	 soldado	 se	 acercó	 a	 Motecuzoma,	 tomó	 entre	 sus	 manos	 aquellos	 pies

delicados	que	jamás	habían	pisado	la	tierra	y	los	oprimió	con	la	infame	argolla.
Hernán	Cortés	y	sus	capitanes,	inmóviles	y	severos,	contemplaban	con	estoicismo

la	operación	que	ejecutaba	el	soldado	como	si	se	tratara	de	un	delincuente	vulgar.
La	servidumbre	de	palacio	que	se	hallaba	presente	se	mantenía	atónita	y	confusa

ante	aquel	nuevo	desacato	a	la	majestad	del	rey.
Motecuzoma,	 aquel	 envilecido	monarca	 que	 arrastraba	 su	 corona	 a	 los	 pies	 de

cuatro	miserables	aventureros,	al	sentir	oprimidos	sus	pies	bajo	el	degradante	hierro
de	los	presidios	rompió	a	llorar	como	una	mujer.

Los	 criados,	 al	 ver	 el	 llanto	 de	 su	 señor,	 se	 arrojaron	 a	 sus	 plantas,	 levantaron
entre	sus	manos	los	grillos	para	aliviarle	de	su	inmundo	peso,	introdujeron	sus	mantas
y	sus	pañuelos	entre	la	argolla	y	sus	carnes	para	que	el	hierro	no	lastimase	sus	pies.

Y	 mientras	 ejecutaban	 esta	 operación	 derramaban	 abundantes	 lágrimas	 y
prorrumpían	en	tristísimos	alaridos.

Y	el	desventurado	monarca	continuaba	llorando	cobardemente,	y	decía:
—¡Los	dioses	lo	quieren!	¡Los	dioses	quieren!
Hernán	Cortés	arrojó	una	mirada	de	desprecio	sobre	aquella	escena	y,	seguido	de

Marina	y	de	sus	capitanes,	salió	de	la	estancia.
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Capítulo	II

El	suplicio

Seguía	entretanto	apiñándose	la	muchedumbre	en	la	gran	plaza	del	templo	Mayor.
La	 hoguera	 estaba	 vigilada	 por	 doscientos	 tlaxcaltecas	 y	 veinticinco	 españoles.

Estos	vigilantes	estaban	muy	unidos	entre	sí	a	fin	de	que	la	multitud	no	osase	invadir
el	recinto	del	suplicio.

Continuaba	reinando	un	silencio	respetuoso	entre	los	espectadores.	Pero	de	súbito
se	propagó	de	un	extremo	a	otro	de	la	plaza	un	rumor	sordo	y	confuso,	como	el	que
produciría	una	fuerte	corriente	de	aire	en	una	selva	frondosa.

Varios	brazos	se	extendieron	hacia	el	palacio	de	Axayácatl,	y	los	ojos	de	todos	los
espectadores	se	apartaron	de	la	hoguera	para	mirar	en	la	misma	dirección.

De	 la	gran	puerta	del	palacio,	 en	 la	 cuyo	 frontispicio	 se	hallaban	esculpidas	 en
piedra	las	armas	de	Axayácatl,	salían	los	diecisiete	sentenciados	que	una	hora	antes
habían	entrado	por	la	misma	puerta	con	la	cabeza	erguida	y	el	semblante	tranquilo.

Ahora	iba	cada	uno	de	ellos,	con	los	brazos	atados	sobre	la	espalda,	entre	dos	de
esos	 miserables	 totonacas	 a	 quienes	 habían	 vencido	 en	 leal	 batalla	 y	 que	 hoy	 los
sujetaban	cobardemente	por	las	cuerdas	de	sus	ataduras.

Los	sentenciados	caminaban	uno	en	pos	de	otro,	vigilados	inmediatamente	por	los
totonacas	y,	además,	por	una	doble	hilera	de	soldados	españoles	con	espada	al	cinto	y
arcabuz	al	hombro.

Como	 la	 muchedumbre	 de	 la	 plaza	 era	 numerosa	 y	 podría	 encontrarse	 alguna
dificultad	en	abrirse	paso	hasta	el	lugar	del	suplicio,	rompían	la	marcha	seis	jinetes,
perfectamente	montados,	a	cuya	cabeza	iba	el	mismo	Hernán	Cortés.

Las	piezas	de	artillería	habían	sido	avocadas	a	los	diversos	ángulos	de	la	plaza,	y
los	artilleros	vigilaban	junto	a	ellas	con	una	mecha	encendida	en	la	mano.

La	 fúnebre	 procesión	 marchaba	 lenta	 y	 trabajosamente	 entre	 la	 multitud	 al
pausado	 toque	 de	 los	 tambores.	 Los	 caballos,	 que	 iban	 por	 delante,	 refrenados
prudentemente	por	los	jinetes,	se	abrían	paso	más	bien	por	el	terror	que	por	la	fuerza.
Los	 espectadores	 retrocedían	 espantados	 ante	 aquellos	 monstruos	 de	 naturaleza
desconocida	que	mascaban	el	brillante	hierro	y	echaban	espuma	por	la	boca.

Un	cuarto	de	hora	tardaron	los	reos	y	su	doble	escolta	en	recorrer	el	corto	espacio
que	mediaba	entre	la	puerta	de	la	casa	de	Axayácatl	y	la	hoguera	preparada	frente	al
palacio	principal	de	Motecuzoma.

Este	 cuarto	 de	 hora	 fue	 de	 terrible	 ansiedad	 para	 los	 españoles.	A	 pesar	 de	 las
precauciones	que	habían	tomado	para	llevar	a	cabo	su	atentado	sin	ninguna	dificultad,
temían	a	cada	instante	que	se	les	echase	encima	la	multitud	y	arrebatase	a	los	reos	de
su	escolta.
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Pero	 la	 multitud	 estaba	 muy	 ajena	 de	 pensar	 en	 ninguna	 demostración	 hostil.
Creía	que	el	gran	señor	del	Anáhuac	mandaba	hacer	aquella	terrible	injusticia	en	los
delincuentes	 que	 veía	 atados,	 y	 solamente	 se	 admiraba	 de	 que,	 para	 vengar	 los
ultrajes	hechos	a	su	poder,	se	valiese	del	auxilio	de	los	extranjeros.

Además,	estaba	tan	acostumbrada	al	sangriento	espectáculo	de	los	sacrificios,	que
se	 renovaba	 con	 harta	 frecuencia	 en	 la	 cima	 de	 los	 templos,	 que	 hasta	miraba	 con
alguna	 indiferencia	 aquel	 montón	 de	 arcos,	 flechas	 y	 espadas	 guardado	 por	 los
tlaxcaltecas.

Sus	miradas	estaban	clavadas	tenazmente	en	los	sentenciados	como	para	leer	en
su	 rostro	 la	 impresión	 que	 les	 causaba	 la	 proximidad	 del	 suplicio.	 Aquel	 pueblo
habituado	ya	con	la	idea	de	la	muerte	se	cuidaba	menos	de	compadecer	a	las	víctimas
que	de	animarles	a	sufrir	con	valor	el	tránsito	de	la	vida	a	la	eternidad.

Por	fortuna,	los	sentenciados	podían	salir	con	honor	de	este	examen.	A	no	ser	por
sus	ataduras	y	por	los	soldados	que	los	escoltaban,	se	hubiera	creído	que	marchaban	a
una	 fiesta.	No	se	notaba	 la	menor	alteración	en	 sus	 semblantes;	 sus	ojos	 se	 fijaban
con	indiferencia	en	la	hoguera	que	los	aguardaba	o	vagaban	sobre	las	cabezas	de	la
muchedumbre;	 sus	 labios	 pronunciaban	 de	 cuando	 en	 cuando	 algunas	 palabras
dirigidas	 a	 los	 mismos	 totonacas	 que	 los	 escoltaban;	 tenían,	 en	 una	 palabra,	 esa
impasibilidad	 asombrosa,	 esa	 resignación	 sin	 ejemplo	 que	 los	 pueblos	 salvajes
estiman	como	una	de	las	primeras	virtudes	del	guerrero.

Cuando	 llegaron	 al	 lugar	 del	 suplicio,	 los	 tlaxcaltecas	 que	 rodeaban	 la	 hoguera
abrieron	paso	a	los	reos	y	a	sus	guardianes	los	totonacas.	Éstos	hicieron	subir	sobre	la
leña	a	las	víctimas,	las	ataron	a	los	postes	y	se	retiraron.

Entonces	 cuatro	 tlaxcaltecas	 preparados	 de	 antemano	 se	 llegaron	 a	 los	 cuatro
ángulos	 de	 la	 inmensa	 hoguera	 y,	 con	 las	 antorchas	 encendidas	 que	 llevaban	 en	 la
mano,	pegaron	fuego	a	la	leña.

Aquellas	armas	guardadas	de	muchos	años	atrás	en	el	depósito	del	templo	Mayor
se	habían	convertido,	por	su	antigüedad,	en	el	más	violento	combustible.

El	fuego	cundió	con	admirable	rapidez	por	toda	la	hoguera,	y	los	sentenciados	no
tardaron	 en	 verse	 rodeados	 de	 llamas.	 Pero	 no	 hicieron	 un	 solo	 movimiento	 para
defenderse,	 no	 exhalaron	 un	 solo	 gemido,	 no	 se	 contrajo	 un	 solo	 músculo	 de	 su
semblante.

En	medio	de	las	llamas	se	alzó	repentinamente	una	voz.	Era	la	de	Cuauhpopoca.
Hernán	 Cortés	 creyó	 que	 iba	 a	 confesar	 la	 complicidad	 de	 Motecuzoma	 y,

echando	por	tierra	a	dos	soldados	tlaxcaltecas,	se	introdujo	a	caballo	en	el	lugar	del
suplicio.	Su	proximidad	 a	 la	 hoguera	 era	 tal	 que	 sentía	 en	 su	 rostro	 el	 calor	 de	 las
llamas.

Marina	le	había	seguido	como	una	sombra.
He	 aquí	 las	 palabras	 que	 pudo	 oír	 de	 la	 boca	 de	 Cuauhpopoca	 y	 que	 tradujo

fielmente	al	general	español:
«Los	dioses	son	testigos	de	mi	inocencia	en	el	supuesto	crimen	que	se	me	imputa.
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Yo	 no	 he	 hecho	más	 que	 lo	 que	 debe	 hacer	 todo	 hijo	 del	Anáhuac	 que	 tenga	 una
espada	 en	 las	 manos	 y	 sangre	 azteca	 en	 las	 venas.	 Combatir	 contra	 los	 rebeldes
totonacas.	 La	 bendición	 de	 los	 dioses	 caiga	 sobre	 Motecuzoma;	 su	 maldición
confunda	a	los	extranjeros».

Cuando	Hernán	Cortés	se	impuso	por	Marina	del	sentido	de	estas	palabras	mandó
que	redoblasen	los	tambores.	Pero	la	precaución	era	inútil.	La	escolta	tlaxcalteca,	fiel
a	su	consigna,	había	cuidado	de	alejar	demasiado	a	los	curiosos.

Pero	 en	 medio	 del	 ruido	 de	 los	 tambores	 todavía	 se	 escuchó	 la	 voz	 de
Cuauhpopoca,	que	decía:

«¡Hijo	mío!	¡Valientes	guerreros	de	Nauhtlan!	No	olvidéis	en	este	último	trance
que	habéis	cumplido	siempre	vuestro	deber	y	que	vuestros	enemigos	os	contemplan.
Morid	con	valor	y	resignación,	como	hijos	dignos	del	Anáhuac».

Y	tras	estas	palabras	entonó	un	cántico,	solemne	como	una	oración	y	inste	como
el	himno	de	 la	muerte.	Pedía	a	 los	dioses	del	paraíso	que	 le	 recibiesen	en	 su	 seno,
como	a	todos	los	guerreros	que	morían	honrosamente	en	servicio	de	su	patria.

Los	demás	sentenciados	repitieron	en	coro	este	himno	y,	mientras	lo	permitieron
las	 llamas	del	suplicio,	se	 les	pudo	ver	a	 todos	con	los	ojos	clavados	en	el	cielo	en
una	actitud	verdaderamente	sublime.

Hernán	Cortés	no	pudo	sufrir	el	espectáculo	de	esta	resignación	heroica.	Volvió	a
salir	 del	 círculo	 del	 suplicio	 y	 fue	 a	 confundirse	 entre	 los	 demás	 jinetes	 españoles
para	echar	una	mirada	sobre	la	multitud.

Los	espectadores	continuaban	impasibles.	Llegaba	a	sus	oídos	un	rumor	confuso
de	voces	que	parecía	salir	del	fondo	de	la	hoguera,	y	se	figuraban	que	los	reos	pedían
perdón	a	 los	dioses	del	 crimen	que	habían	cometido.	Pero	veían	 su	 inmovilidad	en
medio	de	las	llamas	y	se	alegraban	de	que	los	extranjeros	y	sus	aliados	viesen	morir
con	heroísmo	a	los	aztecas.

Muy	pronto	la	noble	figura	de	los	sentenciados	desapareció	entre	las	llamas.
Muy	pronto	dejó	de	escucharse	aquel	canto	monótono,	pero	lleno	y	robusto,	que

parecía	elevarse	al	cielo	tomando	venganza.	El	fuego	lo	había	consumido	todo.
Pero	hubo	algo	que	no	pudo	perecer	entonces…,	que	no	perecerá	jamás:	la	sed	de

sangre	de	los	conquistadores,	la	villanía	del	rey,	el	heroísmo	de	las	víctimas.
La	historia	ha	consignado	en	sus	páginas	inmortales	la	infamia	de	los	primeros	y

la	gloria	de	los	últimos.	Nuestros	ojos	se	han	fijado	mil	veces	sobre	esas	páginas	de
sangre	y	jamás	hemos	dejado	de	estremecernos	al	recorrerlas.

¡Nobles	 mártires	 del	 Anáhuac	 sacrificados	 a	 la	 cobardía	 de	 un	 rey	 y	 al
canibalismo	de	vuestros	enemigos:	vuestro	cadalso	fue,	como	el	de	otros	muchos	que
ha	 levantado	 en	 todo	 el	 ámbito	 de	 la	 tierra	 la	 injusticia	 de	 los	 hombres,	 el	 eterno
pedestal	de	vuestra	gloria!

La	 multitud	 no	 tardó	 en	 disolverse	 con	 indiferencia.	 Se	 había	 terminado	 el
espectáculo	con	que	la	había	obsequiado	su	señor	Motecuzoma.

Hernán	Cortés	 recogió	entonces	a	 sus	españoles	y	a	 sus	aliados	y,	 atronando	el
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aire	con	clarines	y	tambores,	entró	gozoso	y	triunfante	en	sus	cuarteles.
Inmediatamente	 se	 dirigió	 a	 la	 cámara	 de	 Motecuzoma.	 El	 afeminado	 rey

continuaba	 llorando	e	 imploraba	a	gritos	 la	protección	de	sus	dioses.	Sus	criados	 le
bañaban	 todavía	 los	 pies	 con	 sus	 lágrimas	 y	 le	 procuraban	 aliviar	 del	 peso	 de	 los
grillos.

El	hipócrita	extremeño	apartó	a	los	criados,	se	arrojó	a	las	plantas	del	emperador
y	con	sus	propias	manos,	sacó	de	las	piernas	de	éste	la	infamante	argolla.

Las	lágrimas	se	secaron	al	punto	de	los	ojos	de	Motecuzoma	y	miró	con	ansiedad
a	su	verdugo.

—Señor	—dijo	Hernán	Cortés	levantándose—.	Ha	terminado	ya	vuestro	pequeño
suplicio.	Estáis	ya	libre	y	absuelto,	mientras	vuestros	cómplices	dan	cuenta	a	Dios	en
la	otra	vida	de	 sus	crímenes.	Vos	 también	merecíais	 la	muerte,	pero	he	querido	 ser
benigno	con	vos	en	consideración	a	 los	beneficios	que	me	habéis	hecho	hasta	aquí.
Espero	que	no	echéis	nunca	en	olvido	el	servicio	que	acabo	de	prestaros.

El	rostro	del	desventurado	rey	se	inundó	de	alegría	al	escuchar	estas	palabras,	y,
para	echar	un	sello	a	su	cobardía,	respondió:

—Te	doy	las	gracias,	Malinche,	por	haberme	perdonado	la	vida.	Voy	a	darte	ahora
una	pequeña	señal	de	mi	gratitud	y	espero	que	más	adelante	se	me	presentarán	nuevas
ocasiones	de	manifestártela	mejor.

Y	 del	 inagotable	 tesoro	 de	Axayácatl,	 guardado	 en	 el	mismo	 palacio	 y	 que	 ya
habían	 comenzado	 a	 saquear	 los	 españoles,	 mandó	 sacar	 muchas	 alhajas	 de	 oro	 y
telas	preciosas	que	regaló	inmediatamente	a	Cortés.

Los	 soldados	 que	 se	 hallaban	 presentes	 participaron	 también	 de	 esta	 cobarde
liberalidad.

—Señor	—dijo	Hernán	Cortés,	 satisfecho	 de	 este	 nuevo	 regalo—,	 para	 que	 no
quede	ningún	resentimiento	entre	nosotros,	para	que	veáis	que	 los	españoles	somos
esclavos	de	nuestra	palabra,	os	cumplo	ahora	lo	que	os	ofrecí	desde	el	día	en	que	os
vinisteis	 a	vivir	 entre	nosotros.	 ¡Sois	 libre!	Podéis	volveros	 a	vuestro	palacio	 en	 el
momento	que	os	acomode.

Cuando	el	emperador	escuchó	la	traducción	de	estas	palabras	de	boca	de	Marina
no	 fue	 dueño	 de	 reprimir	 una	 exclamación	 de	 alegría	 y	 aun	 hizo	 en	 su	 silla	 un
movimiento	instintivo	para	levantarse.

Pero	 Marina,	 que	 estaba	 ya	 prevenida	 por	 Cortés	 para	 este	 evento,	 le	 dijo	 al
instante:

—Guardaos	de	acceder	a	los	deseos	de	Malinche.	Él	quiere	realmente	dejaros	en
libertad	 de	 volver	 a	 vuestro	 palacio,	 pero	 yo	 sé	 que	 sus	 capitanes	 y	 soldados	 se
oponen	 a	 esta	medida	 y	 que	 están	 resueltos	 a	 atropellaros	 si	 intentáis	 salir	 de	 sus
cuarteles.

Motecuzoma	reflexionó	un	instante.	¿Qué	iba	a	hacer	a	su	palacio?	En	él	estaría
expuesto	 a	que	 los	 extranjeros	volviesen	a	 invadirlo	un	día	y	 cometiesen	un	nuevo
desacato	contra	su	persona.
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Sus	súbditos	le	habían	perdido	ya	probablemente	el	respeto	y	no	sería	extraño	que
invadiesen	 su	 palacio	 antes	 que	 los	 españoles	 para	 pedirle	 cuenta	 del	 honor	 del
Anáhuac,	arrastrado	a	los	pies	del	extranjero.

En	 el	 palacio	 de	 Axayácatl,	 al	 menos,	 los	 soldados	 europeos,	 por	 su	 propia
conveniencia,	protegerían	su	vida	en	caso	de	una	sublevación.

Motecuzoma	 tenía	 un	 apego	 extraordinario	 a	 la	 vida,	 circunstancia	 muy	 poco
recomendable	en	un	rey,	y	sobre	 todo	en	el	 rey	de	una	nación	que	pasaba	entonces
por	tan	duras	prueba.

—Malinche	—dijo	a	Hernán	Cortes	al	cabo	de	un	instante	de	silencio—,	yo	deseo
seguir	 viviendo	 entre	 mis	 amigos	 los	 extranjeros	 hasta	 que	 tengan	 a	 bien	 salir	 de
Tenochtitlan.

—Señor	—respondió	Hernán	Cortés—,	 os	 damos	 gracias	 por	 el	 honor	 que	 nos
dispensáis,	 y	 no	dudéis	 que	haremos	 todo	 lo	 posible	 por	 haceros	 agradable	 vuestra
mansión	entre	nosotros.

Media	hora	después	de	esta	escena	no	quedaba	en	el	palacio	de	Axayácatl	ni	en	el
resto	de	la	ciudad	un	solo	indicio	de	la	terrible	conmoción	que	acababa	de	verificarse.

Motecuzoma	seguía	administrando	justicia	a	sus	vasallos,	los	españoles	dormían
tranquilamente	 la	 siesta	 en	 sus	 cuarteles,	 y	 los	mexicanos,	 retirados	 a	 sus	 casas,	 se
entregaban	a	sus	ocupaciones	habituales.

Pero	 nos	 equivocamos.	 Quedaban	 unos	 cuantos	 carbones	 encendidos	 frente	 al
palacio	principal	de	Motecuzoma.

Un	 joven	que	 contemplaba	 con	 tristeza	 estas	 cenizas	 levantó	 repentinamente	 su
cabeza,	miró	sucesivamente	el	atrio	del	 templo	Mayor	y	el	palacio	de	Axayácatl,	y
volviendo	a	inclinar	los	ojos	sobre	la	apagada	hoguera:

—¡Nobles	víctimas!	—exclamó—.	Si	los	dioses	son	impotentes	para	vengaros,	yo
os	vengaré.

Aquel	joven	era	Tízoc.
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Capítulo	III

Civilización	europea

Cinco	meses	 llevaban	 los	españoles	de	 residir	en	el	palacio	de	Axayácatl	y	diez	de
haber	desembarcado	en	las	costas	de	Chalchiuhcuecan.

Este	 tiempo	 había	 bastado	 a	 tres	 o	 cuatro	 aventureros	 para	 adquirir	 algunos
conocimientos	en	la	lengua	azteca,	lo	cual	empezaba	a	facilitar	la	comunicación	entre
los	mexicanos	y	sus	incómodos	huéspedes.

La	 historia	 menciona	 en	 primer	 lugar	 a	 un	 paje	 llamado	 Orteguilla,	 cuyos
conocimientos	 en	 el	 idioma	 del	 Anáhuac	 eran	 tan	 extensos	 que	 Hernán	 Cortés	 le
destinó	 al	 servicio	 inmediato	 de	 Motecuzoma.	 En	 virtud	 de	 este	 nombramiento,
Orteguilla	 se	 pasaba	 los	 días	 en	 la	 cámara	 imperial,	 menos	 para	 servir	 al	 ilustre
prisionero	que	para	espiar	por	orden	del	general	español	lo	que	pasaba	entre	aquél	y
sus	vasallos.

El	 novelista,	 que	 tiene	 la	 obligación	 de	 colocarse	 una	 línea	 más	 abajo	 que	 el
historiador,	 menciona	 en	 segundo	 lugar	 a	 un	 paje	 llamado	 Villacampa,	 que	 podía
rivalizar	 con	 el	 mismo	 Orteguilla	 en	 la	 habilidad	 de	 que	 acabamos	 de	 hablar,
Villacampa	 era	 uno	 de	 esos	 hombres	 de	 aspecto	 bajo	 y	 repugnante	 en	 quienes	 es
imposible	fijar	por	mucho	tiempo	la	vista.	No	era	precisamente	un	hombre	feo;	pero
sea	que	 la	 fealdad	de	su	alma	se	 retratase	en	su	 rostro	o	por	alguna	de	esas	causas
misteriosas	que	la	Naturaleza	no	ha	querido	descubrir	a	los	hombres,	la	verdad	es	que
el	semblante	de	Villacampa	inspiraba	muy	pocas	simpatías	en	el	ejército.

Acaso	 esta	 circunstancia,	 que	 le	 retraía	 forzosamente	 de	 los	 círculos	 de	 sus
compañeros	de	 armas,	 le	obligó	 a	buscar	 relaciones	 entre	 los	 aliados	y	 los	mismos
aztecas	y	aprender	en	consecuencia	su	idioma.

Pero	 luego	 que	 se	 hizo	 pública	 está	 habilidad,	 tan	 rara	 entre	 los	 bárbaros
conquistadores,	los	mismos	que	antes	huían	de	él	empezaron	a	buscarle	y	el	mismo
Hernán	Cortés	no	tardó	en	hacerle	venir	a	su	habitación.

El	 capitán	 y	 el	 paje	 tuvieron	 una	 larga	 conferencia	 secreta,	 de	 la	 cual	 salió	 el
último	 con	 el	 rostro	 radiante	 de	 alegría.	 Pero	 esta	 alegría	 pareció	 repugnante	 a
cuantos	 tuvieron	 lugar	 de	 observarla,	 a	 causa	 tal	 vez	 de	 lo	 poco	 simpático	 que	 era
entre	sus	camaradas	el	infeliz	Villacampa.

De	 la	 habitación	 de	 Hernán	 Cortés	 el	 paje	 se	 trasladó	 a	 la	 cámara	 en	 que	 se
hallaba	 prisionera	Geliztli.	 La	 desgraciada	 princesa	 hizo	 un	 gesto	 de	 disgusto	 a	 la
súbita	aparición	de	Villacampa.	Pero	como	no	estaba	en	el	palacio	de	su	padre	sino	en
la	cárcel	de	sus	huéspedes,	aguardó	con	los	ojos	bajos	y	el	corazón	oprimido	a	que	se
le	explicase	el	motivo	de	una	irrupción	tan	intempestiva.

Villacampa	paseó	una	mirada	por	todos	los	ángulos	de	la	habitación	y,	habiendo
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tropezado	sus	ojos	con	los	de	la	esclava	que	hacía	siempre	compañía	a	la	princesa,	le
ordenó	con	un	ademán	imperativo	que	se	saliese	de	la	habitación.	La	esclava	intentó
resistirse,	pero	el	paje	invocó	el	nombre	de	Malinche	y,	a	este	nombre	todopoderoso,
aquélla	no	tuvo	más	recurso	que	obedecer.

Entonces	 el	 paje	 se	 volvió	 a	 la	 princesa	 y	 le	 dirigió	 un	 saludo	 cortés	 en	 el
armonioso	idioma	del	Anáhuac.

Geliztli	levantó	un	instante	sus	ojos	sobre	Villacampa,	porque	era	la	primera	vez
que	oía	salir	palabras	aztecas	de	los	labios	de	un	español.

Pero	le	pareció	tan	repugnante	la	expresión	que	se	pintaba	en	los	ojos	de	éste,	que
muy	pronto	volvió	a	inclinar	la	cabeza	sobre	su	pecho.

Villacampa	 estaba	 muy	 acostumbrado	 sin	 duda	 a	 producir	 este	 efecto	 entre
cuantas	 personas	 le	 miraban,	 porque,	 sin	 turbarse	 en	 lo	 más	 mínimo,	 añadió	 al
instante:

—Sé	que	ayer	has	sido	bautizada	en	la	capilla	de	este	palacio	y	vengo	a	felicitarte
por	tan	fausto	acontecimiento.

—¿Eres	acaso	sacerdote	entre	tus	compatriotas?	—preguntó	Geliztli.
Una	sonrisa	maliciosa	contrajo	ligeramente	los	labios	de	Villacampa.
—No	 —respondió—,	 no	 soy	 sacerdote.	 Pero	 soy	 algo	 mejor	 que	 eso.	 Soy

confidente	de	Malinche.
—Yo	 creía	—repuso	 con	 cierta	 severidad	 religiosa	 la	 princesa—,	 yo	 creía	 que

nada	era	preferible	entre	los	extranjeros	a	ser	sacerdote	de	su	religión.
Avergonzóse	 un	 tanto	Villacampa	 al	 escuchar	 esta	 leccioncilla	 de	 los	 labios	 de

una	 neófita	 que	 veinticuatro	 horas	 antes	 adoraba	 todavía	 a	 Huitzilopochtli.	 Pero,
reponiéndose	al	momento,	replicó:

—El	sacerdocio	es	sin	duda	muy	honroso	entre	los	españoles,	pero	los	ministros
del	culto	cristiano	no	desempeñan	en	nuestra	sociedad	el	papel	que	desempeñan	entre
los	 aztecas	 los	 sacerdotes	 de	 su	 sanguinario	 culto.	 No	 van	 a	 la	 guerra,	 como	 los
ministros	 de	 Huitzilopochtli;	 no	 pasan	 del	 altar	 al	 trono,	 como	 Motecuzoma;	 ni
pertenecen	forzosamente	a	los	consejos	de	los	reyes,	como	los	sumos	sacerdotes	del
Anáhuac.	 Dedicados	 principalmente	 a	 predicar	 el	 culto	 entre	 sus	 hermanos,	 solo
toman	parte	 en	 los	negocios	públicos	del	Estado	cuando	expresamente	 los	 llama	 la
voluntad	del	soberano.	En	este	concepto	te	decía	que,	como	confidente	de	Malinche,
me	 considero	 superior	 a	 un	 sacerdote.	 Y	 para	 probarte	 hasta	 qué	 grado	 poseo	 la
amistad	del	general,	vengo	a	hacerte	algunas	reconvenciones	en	su	nombre.

—¡Reconvenciones	a	mí!…	—exclamó	admirada	la	princesa.
—Sí	—repuso	Villacampa—.	Malinche	ha	venido	algunas	veces	a	visitarte	a	 tu

habitación,	y	tú,	en	lugar	de	recibirle,	has	dado	voces	para	llamar	a	tu	esclava.
—Es	verdad	—tartamudeó	Geliztli.
—Malinche	ha	sentido	mucho	no	poseer	el	idioma	del	Anáhuac	para	explicarte	el

dolor	que	le	ha	causado	tu	desdén.
—Malinche	ha	entrado	de	noche	en	mi	habitación	con	las	precauciones	que	toma
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un	ladrón	para	introducirse	en	la	casa	ajena,	y	no	es	extraño	que	yo	haya	dado	voces	a
mi	compañera	para	pedir	socorro.

Estas	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 por	 Geliztli	 con	 tanta	 dignidad,	 que
Villacampa	bajó	avergonzado	los	ojos	la	las	esteras	del	pavimento,	sin	encontrar	de
pronto	una	disculpa	con	que	defender	a	su	protector.

Entretanto	Geliztli	continuó:
—Dile	a	Malinche	que	las	princesas	del	Anáhuac	solo	son	visitadas	con	licencia

del	emperador,	y	que	cuando	quiera	dispensar	a	su	prisionera	la	honra	de	una	visita,
que	la	haga	a	la	luz	del	sol	y	en	la	compañía	de	alguna	persona	que	me	haga	entender
que	ha	obtenido	la	previa	licencia	de	mi	padre.

El	 tiempo	 que	 tardó	 la	 princesa	 en	 pronunciar	 este	 corto	 discurso	 bastó	 a
Villacampa	para	recobrar	su	serenidad	y,	con	ella,	todo	el	cinismo	de	que	necesitaba
para	cumplir	con	su	infame	comisión.

Tan	luego,	pues,	como	hubo	terminado	Geliztli,	le	replicó:
—Cuando	un	hombre	ha	quedado	prendado	de	la	belleza	de	una	mujer,	en	lugar

de	 buscar	 a	 sus	 padres	 para	 la	 licencia	 de	 una	 entrevista,	 en	 lugar	 de	 buscar	 un
compañero	o	de	presentarse	a	la	luz	del	sol,	busca	las	tinieblas	de	la	noche	y	se	recata
de	 todos	 los	hombres,	porque	el	 amor	vive	del	misterio	y	 el	misterio	 constituye	 su
principal	placer.

La	princesa	escuchó	estas	palabras	con	una	calma	profunda,	como	si	no	hubiese
comprendido	el	verdadero	sentido	con	que	el	paje	las	pronunciaba.

Alentado	 por	 esta	 serenidad,	 cuya	 causa	 no	 penetraba	 todavía,	 Villacampa
continuó	de	esta	manera:

—Malinche	quedó	prendado	de	tu	belleza	desde	el	día	en	que	te	vio	por	primera
vez	en	el	palacio	de	tu	padre,	y	le	causa	mucha	pena	conocer	que	tú	estás	muy	lejos
de	corresponder	a	su	amor.

Geliztli	se	puso	pálida	al	escuchar	estas	palabras	y,	con	un	acento	lleno	de	firmeza
y	dignidad,	preguntó	a	Villacampa:

—Extranjero,	¿quién	te	ha	autorizado	para	venir	a	hablarme	de	esa	manera?
—¿Quién?	 —exclamó	 Villacampa	 fingiendo	 admiración—.	 El	 mismo	 que	 te

recibió	un	día	por	esposa	de	las	manos	del	emperador	tu	padre.
—Tú	 no	 estuviste	 presente	 a	 la	 audiencia	 en	 que	 mi	 padre	 me	 presentó	 a

Malinche,	 y	 yo	 voy	 a	 contarte	 lo	 que	 pasó	 entonces	 para	 que	 sepas	 que	 el	mismo
Malinche	me	rehusó	ante	los	aztecas	y	los	extranjeros	reunidos	en	sala.

—¡Él!	¿Él	te	rehusó?
—¡Sí!	 Dijo	 que	 ya	 era	 casado	 en	 su	 país	 y	 que	 la	 ley	 de	 los	 cristianos	 no	 le

permitía	casarse	más	que	con	una	mujer.
Villacampa	 volvió	 a	 llenarse	 de	 confusión	 al	 escuchar	 esta	 respuesta,	 que	 no

esperaba,	y	se	encerró	nuevamente	en	el	silencio	para	buscar	en	su	imaginación	otro
punto	de	ataque.

—Ya	ves,	extranjero	—continuó	entretanto	la	princesa—,	que	Malinche	no	puede
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haberte	 autorizado	 para	 hablarme	 de	 amor	 cuando	 él	 mismo	 me	 ha	 rehusado	 por
esposa	ante	los	capitanes	de	tu	nación	y	los	consejeros	de	mi	padre.

—Y,	 sin	 embargo	—repuso	 Villacampa,	 desesperado	 de	 que	 el	 respeto	 que	 le
inspiraba	 la	 princesa	 no	 le	 diese	 valor	 para	 hablarle	 con	 más	 libertad—,	 y,	 sin
embargo,	es	Malinche	quien	me	ha	ordenado	que	te	hable	de	la	manera	que	acabo	de
hacerlo.

El	 rubor	 de	 la	 indignación	 coloreó	 por	 un	 instante	 las	 mejillas	 de	 la	 princesa;
pero,	haciendo	un	esfuerzo	para	conservar	su	serenidad,	levantó	sus	negros	ojos	sobre
el	miserable	mensajero	de	Cortés	y	le	dijo:

—Extranjero:	yo	no	soy	más	que	la	hija	de	un	pobre	rey	a	quien	los	guerreros	de
tu	nación	han	 aprisionado	 en	 su	mismo	palacio.	No	puedo,	 pues,	 exigir	 de	 ti	 ni	 de
nadie	el	respeto	que	se	debe	a	una	princesa	del	Anáhuac.	Pero	si	la	desgracia	de	una
pobre	mujer	te	inspira	alguna	compasión,	te	suplico,	por	la	madre	en	cuyo	seno	has
bebido	la	existencia,	que	ceses	de	importunarme…,	que	no	insultes	más	mi	dolor…,
que	me	dejes	sola.

Y	 tras	 este	 ligero	 desahogo	 de	 aquel	 dolor	 encerrado	 por	 tanto	 tiempo	 en	 su
pecho,	algunas	 lágrimas	brotaron	de	 los	ojos	de	Geliztli	y	corrieron	 libremente	por
sus	mejillas.

Pero	el	cobarde	Villacampa,	en	vez	de	compadecerse	de	esta	delicada	niña	bajada
de	las	gradas	de	un	trono	a	la	 incomodidad	de	una	prisión,	se	sintió	con	demasiado
valor	desde	el	momento	en	que	comprendió	que	empezaba	a	faltarle	a	la	princesa.

—No	vengo	a	insultar	tu	dolor	—le	dijo—;	vengo	simplemente	a	proponerte	un
enlace	admitido	como	ley	en	las	costumbres	de	tu	nación.	¿Acaso	las	esposas	de	los
aztecas	no	están	acostumbradas	a	dividir	el	tálamo	nupcial	con	otras	mujeres?

—Olvidas	sin	duda	que	ayer	he	recibido	el	baño	sagrado	de	tus	sacerdotes	y	que
la	ley	cristiana,	que	me	obliga	ya	como	a	vosotros,	nos	prohíbe	así	a	Malinche	como
a	mí	unirnos	en	matrimonio.

—¡Oh!	—exclamó	Villacampa	con	una	sonrisa	cínica	en	los	labios—.	Tú	no	estás
bien	impuesta	todavía	de	las	costumbres	de	los	cristianos,	puesto	que	solo	desde	ayer
perteneces	a	la	comunidad	católica.	En	nuestro	país	cuando	un	hombre	ilustre	como
Malinche	se	enamora	de	una	mujer	y	no	puede	casarse	con	ella,	no	prescinde	por	eso
de	su	amor,	sino	que	le	busca	un	esposo.

Geliztli	permaneció	 tranquila	y	serena,	 señal	evidente	de	que	su	virginal	pureza
no	 le	 había	 permitido	 comprender	 la	 infamia	 que	 encerraban	 las	 palabras	 del
miserable	paje.

Pero	 de	 repente	 dio	 un	grito:	 el	 peligro	mismo	que	 la	 rodeaba	por	 todas	 partes
hizo	caer	por	un	instante	de	sus	ojos	el	velo	del	pudor	y	creyó	comprender,	aunque
vagamente,	 algo	 de	 esa	 nefanda	 corrupción	 de	 Europa	 de	 que	 le	 hablaba	 su
interlocutor.

Entonces	 se	 adelantó	 hacia	 él	 y,	 revistiéndose	 de	 la	 majestad	 de	 una	 reina,	 le
señaló	con	un	ademán	imperioso	la	puerta	de	la	habitación.
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Villacampa	 volvió	 a	 sonreírse	 de	 la	 manera	 repugnante	 que	 acostumbraba,	 y,
acercándose	más	a	Geliztli,	le	dijo:

—No	olvides,	hermosa	princesa,	que	Malinche	 te	destina	por	esposo	a	un	bello
extranjero	que	no	se	cambiaría	ni	por	el	mismo	emperador	del	Anáhuac.

Geliztli	permaneció	inmóvil	y	silenciosa,	con	la	mano	siempre	extendida	hacia	la
puerta.

Entonces	el	miserable,	que	 jamás	 se	había	hecho	 la	 ilusión	de	alcanzar	 el	 éxito
que	 deseaba	 en	 la	 primera	 entrevista,	 empezó	 a	 retroceder	 en	 la	 dirección	 que	 le
marcaba	la	princesa,	murmurando	en	español	estas	palabras:

—Pst.	Cualquiera	diría	que	estas	mujeres	salvajes	tienen	lo	que	en	nuestro	idioma
se	llama	honor.	Probablemente	tendrá	entre	esos	perros	paganos	algún	amante	de	tez
oscura	 y	 cabellos	 lacios.	 Pero	 que	 el	 capitán	 le	 haga	 una	 visita,	 y	 o	 no	me	 llamo
Villacampa	o	le	hace	olvidar	en	un	instante	al	mejor	de	esos	gentiles	que	se	alimentan
de	carne	humana,	como	las	fieras.

Aquí	llegaba	de	su	soliloquio	cuando	se	encontró	con	la	puerta.	Alzó	entonces	la
cortina	y	desapareció.

Cuando	Geliztli	se	encontró	sola	en	su	habitación	se	dejó	caer	sobre	la	silla	que
antes	 había	 ocupado	 y,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas	 y	 la	 cabeza	 en	 las
palmas	de	la	mano,	dejó	correr	libremente	las	lágrimas	sobre	sus	mejillas.

¿Qué	era	lo	que	había	venido	a	proponerle	el	miserable	que	acababa	de	abandonar
su	habitación?

Geliztli	se	hallaba	sola,	sola	con	su	conciencia,	sola	con	su	pudor,	y	podía	hacerse
esta	 pregunta	 sin	 temor	 de	 que	 alguno	 sorprendiese	 el	 rubor	 que	 encendía	 sus
mejillas.

Lo	que	había	venido	a	proponerle	el	extranjero	vil	era	el	adulterio.	El	adulterio
antes	del	matrimonio.

El	adulterio,	crimen	casi	desconocido	en	el	Anáhuac	y	que	causaba	 tal	horror	a
los	aztecas	que	 lo	castigaban	con	el	más	bárbaro	de	sus	suplicios.	Aplastaban	entre
dos	piedras	la	cabeza	del	adúltero.

Pero	lo	que	era	enteramente	desconocido	entre	los	aztecas,	lo	que	no	podía	existir
nunca	en	aquel	pueblo	por	 lo	mismo	que	 las	 leyes	autorizaban	la	poligamia,	 lo	que
hubiera	 hecho	 ruborizarse	 al	 hombre	 más	 prostituido	 del	 Anáhuac,	 lo	 que	 apenas
podía	 adivinar	 vagamente	 la	 virginal	 pureza	 de	 aquella	 princesa	 salvaje	 era	 lo	 que
había	osado	decirle	Villacampa,	lo	que,	según	aseguraba,	estaba	en	uso	en	la	Europa
cristiana	que	traía	a	la	América	la	misión	de	civilizarla.

Dar	su	fe	y	su	amor	a	un	hombre	ante	los	altares,	con	la	conciencia	de	no	respetar
el	juramento	que	se	pronuncia.	¡Tomar	un	esposo	sólo	para	cubrir	un	crimen!

¿Y	a	quién	se	le	venía	a	proponer	este	crimen?	A	una	de	las	hijas	de	la	familia	real
de	 Acamapichtzin,	 acaso	 las	 únicas	 mujeres	 del	 Anáhuac	 que	 nunca	 podían
pertenecer	a	un	hombre	sino	en	calidad	de	legitimas	esposas.

¿A	quién	se	venía	a	tentar	con	un	amor	infame,	con	un	amor	impuro?	A	una	mujer
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de	 corazón	 que	 amaba	 con	 el	 delirio	 del	 primer	 amor,	 a	 la	 hija	 de	 un	 rey	 que	 se
hallaba	pronto	a	 rechazar	 la	mano	de	un	príncipe	para	 echarse	en	 los	brazos	de	un
oscuro	hijo	del	pueblo.

El	 recuerdo	 de	 Tízoc	 secó	 repentinamente	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos	 de	Geliztli,
quien,	levantándose	de	la	silla	que	ocupaba,	corrió	a	la	puerta	y	llamó	a	su	esclava.

Ésta,	que	se	llamaba	Xiloxóchitl,	entró	al	instante	en	la	habitación.
—Ve	a	la	casa	de	mi	primo	Cuauhtemotzin	—le	dijo	la	joven	princesa—	busca	a

un	joven	guerrero	que	se	llama	Tízoc.
—¿El	 que	 introduje	 una	 mañana	 en	 vuestro	 aposento	 cuando	 habitabais	 en	 el

palacio	de	vuestro	padre?
—Si	 —respondió	 Geliztli,	 ruborizándose	 ligeramente—.	 Dile	 que,	 arrostrando

cualquier	obstáculo,	venga	a…	¡Pero	no!…	No	le	digas	que	venga.
Y	la	joven,	imaginándose	que	el	cuartel	de	los	españoles	no	podía	prestar	garantía

al	joven	guerrero,	añadió:
—Dile	que	ya	es	tiempo	de	preparar	la	cacería.
—¿La	cacería?	—preguntó	admirada	Xiloxóchitl.
—¡Sí!	Él	te	entenderá.	Pero	ruégale	en	mi	nombre	que	sea	pronto…,	¡pronto!…
La	esclava	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	obediencia	y	salió	de	la	habitación.
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Capítulo	IV

El	sumo	sacerdote	Motecuzoma

Dos	 días	 después	 del	 suceso	 que	 acabamos	 de	 referir,	 presentaron	 en	 la	 sala	 de
audiencia	 de	Motecuzoma	 algunos	 sacerdotes	 de	Huitzilopochtli	 y	 varios	 nobles	 y
guerreros	principales	del	Anáhuac.

Entre	 los	 sacerdotes	 se	 hallaba	 Tayatzin,	 aquel	 superior	 de	 los	 seminarios	 que,
según	recordará	el	lector,	había	educado	a	Tízoc	y	que	ahora	tenía	el	elevado	carácter
de	sumo	sacerdote	del	imperio.

El	 emperador	 comprendió	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 asunto	 importante	 al	 ver	 el
carácter	de	las	personas	que	acababan	de	entrar	en	la	sala.

Confírmale	en	esta	opinión	un	hecho	que	no	tenía	antecedentes	en	los	anales	de
su	corte	y	que	tendía	a	rebajar	en	algo	la	dignidad	imperial.

Tayatzin	 hizo	 una	 seña	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 sala,	 y	 todas	 las	 personas	 que	 se
hallaban	 allí	 reunidas	 por	 haber	 obtenido	 audiencia	 se	 salieron	 inmediatamente	 de
aquel	lugar,	inclinándose	profundamente	ante	el	sumo	sacerdote.

Motecuzoma	y	aquellos	próceres	del	Anáhuac	quedaron	solos	en	el	salón.
Entonces,	 sacerdotes,	 nobles	 y	 guerreros	 se	 acercaron	 de	 uno	 en	 uno	 al	 trono

imperial	y	saludaron	al	soberano	conforme	al	ceremonial	de	la	corte	que	ya	conocen
nuestros	lectores.	Cruzaron	en	seguida	los	brazos	sobre	su	pecho	y,	mudos,	inmóviles
y	con	los	ojos	clavados	en	la	alfombra,	esperaron	que	les	interrogase	el	emperador.

Motecuzoma	 sentía	 latir	 con	 violencia	 su	 corazón,	 porque	 temía	 que	 aquellos
hombres	 que	 se	 hallaban	 ante	 su	 presencia	 en	 respetuoso	 ademán	 viniesen	 a
reprenderle,	en	nombre	de	su	pueblo,	la	conducta	indigna	que	había	observado	hasta
entonces	con	los	ingratos	extranjeros.

Al	cabo	de	algunos	instantes,	que	necesitó	para	reponerse	de	los	temores	que	le
agitaban,	preguntó	con	voz	apagada:

—Sacerdotes	 y	 capitanes	 del	 Anáhuac,	 ¿venís	 a	 depositar	 alguna	 súplica	 a	 los
pies	de	mi	trono?	¡Hablad!	Estoy	pronto	a	escucharos.

—Gran	 señor	 —respondió	 Tayatzin—,	 venimos	 a	 hablaros	 en	 nombre	 de	 los
dioses	y	de	todos	vuestros	vasallos	del	Anáhuac	y	os	suplicamos	que	nos	perdonéis	el
largo	tiempo	que	vamos	acaso	a	emplear	en	esta	embajada,	porque	se	trata	de	asuntos
de	sumo	interés	para	el	porvenir	y	la	felicidad	de	vuestro	pueblo.

Turbóse	 ligeramente	 Motecuzoma	 al	 ver	 realizados	 los	 temores	 que	 había
concebido	 y,	 no	 teniendo	 valor	 para	 hablar,	 se	 contentó	 con	 hacer	 a	 Tayatzin	 una
señal	para	que	continuase.

El	sumo	sacerdote	prosiguió	en	estos	términos:
—Cinco	meses	 hace,	 señor,	 que	 se	 presentaron	 en	 Tenochtitlan	 los	 extranjeros
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blancos	de	Oriente,	y	desde	entonces	no	ha	habido	un	solo	día	que	no	se	señale	con
algún	insulto	a	la	nación	o	algún	desacato	a	vuestra	persona.	Hacía	apenas	tres	días
que	Malinche	residía	en	el	palacio	de	Axayácatl	de	vuestro	padre,	cuando	se	presentó
una	mañana	en	el	gran	templo	de	Huitzilopochtli	y,	sin	respeto	a	la	imagen	del	dios
de	la	guerra	ante	cuya	presencia	estaba,	sin	respeto	a	vuestra	real	persona,	sin	respeto
a	los	numerosos	sacerdotes	reunidos	en	el	atrio,	sin	respeto	a	los	sagrados	despojos	de
las	 víctimas	 inmoladas	 en	 el	 altar	 de	 los	 sacrificios,	 osó	 pronunciar	 un	 discurso
sacrílego	 contra	 el	 venerado	 culto	 de	 nuestros	 padres	 y	 llevó	 su	 audacia	 hasta	 a
proponernos	que	derribásemos	de	sus	aras	a	Huitzilopochtli	para	colocar	en	su	lugar	a
los	dioses	extranjeros.

—Pero	yo	rechacé	con	horror	aquella	proposición	—interrumpió	Motecuzoma—,
y	nadie	sabe	mejor	que	el	sumo	sacerdote	del	Anáhuac	cuántos	días	he	invertido	en	la
penitencia	y	en	la	oración	para	aplacar	la	cólera	del	dios	de	la	guerra.

—Si	la	cólera	de	Huitzilopochtli	fue	aplacada	entonces	con	nuestras	preces	muy
pronto	volvió	a	excitarla	un	nuevo	desacato	de	los	extranjeros.

»Un	día	se	presentó	en	vuestro	palacio	Malinche,	acompañado	de	sus	capitanes	y
de	la	mala	hija	del	Anáhuac	que	le	sirve	de	intérprete,	y	tuvo	la	audacia	de	arrancaros
de	vuestro	trono	y	de	conduciros	preso	al	palacio	mismo	de	vuestro	padre.

—Yo	no	vine	preso…,	yo	seguí	voluntariamente	a	los	extranjeros.
—Eso	fue	lo	que	dijisteis	entonces	a	vuestros	súbditos	que	os	salían	al	encuentro

para	 ofreceros	 la	 libertad,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 les	 impidió	 arrojarse	 sobre	 vuestros
opresores	para	arrancaros	de	sus	garras.	Poco	después	han	sobrevenido	otros	sucesos
que	han	venido	a	probar	claramente	la	verdad	de	lo	que	os	digo.

Motecuzoma	inclinó	 la	cabeza	con	abatimiento,	porque	comprendía	 la	exactitud
de	cuanto	le	estaba	diciendo	el	sumo	sacerdote	y	toda	su	impudencia	y	su	soberbia	de
rey	no	le	hubiera	bastado	para	contradecirle.

Entretanto,	Tayatzin	continuó:
—Pocos	 días	 después	 de	 este	 desacato	 a	 la	 majestad	 real,	 los	 extranjeros

cometieron	 otro	 atentado	 que	 ha	 llenado	 de	 amargura	 a	 los	 capitanes	 de	 vuestros
ejércitos.	 Diecisiete	 guerreros,	 que	 no	 habían	 cometido	 otro	 crimen	 que	 obedecer
vuestras	órdenes	y	combatir	contra	los	enemigos	del	Anáhuac,	fueron	sentenciados	a
muerte	por	el	audaz	Malinche	y	quemados	vivos	a	las	puertas	de	vuestro	palacio.

—Eran	 unos	 rebeldes	 —volvió	 a	 interrumpir	 el	 emperador	 Motecuzoma—	 y
sufrieron	un	castigo	proporcionado	a	su	delito.

Tayatzin	movió	tristemente	la	cabeza	en	ademán	de	duda	y	prosiguió:
—Eso	fue	lo	que	creyó	el	pueblo	que	acudió	en	masa	a	contemplar	el	suplicio	y	lo

que	le	impidió	arrojarse	sobre	la	encendida	hoguera	para	libra	a	sus	víctimas.	Pero	es
tan	 cierto	 que	 no	 fuisteis	 vos	 quien	 ordenó	 el	 suplicio,	 que	Malinche	 os	 echó	 una
cadena	a	los	pies	para	que	no	salieseis	a	reclamar	a	vuestros	servidores.

Motecuzoma	 se	 sonrojó	 de	 vergüenza	 al	 recordar	 este	 degradante	 ultraje	 cuyo
secreto	creía	encerrado	entre	los	la	muros	de	su	prisión.
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—Pero	 esto	 es	 muy	 poco	 comparado	 con	 lo	 que	 ha	 acontecido	 después	 —
prosiguió	el	 implacable	sacerdote—.	Los	reyes	de	Texcoco	y	de	Tlacopan,	vuestros
ilustres	aliados,	los	señores	de	Ixtapalapan	y	de	Coyohuacan,	el	cacique	de	Tlatelolco
y	casi	 todos	 los	nobles	de	Tenochtitlan,	 ¿dónde	están	 ahora?	 ¿No	gimen	como	vos
bajo	las	cadenas	de	los	extranjeros?	¿No	se	hallan	presos	donde	vos	lo	estáis?

—¡Son	también	unos	rebeldes!	—tartamudeó	el	desgraciado	Motecuzoma.
—¡Rebeldes!	 —exclamó	 con	 acento	 irónico	 Tayatzin—.	 ¡Sí:	 rebeldes	 porque

intentaron	 levantarse	 un	 día	 contra	 los	 odiosos	 extranjeros	 para	 libraros	 de	 la
incomprensible	tiranía	que	ejercen	sobre	vos,	rebeldes	porque	se	armaron	en	defensa
de	su	religión	y	de	su	patria,	rebeldes	porque	convocaron	al	pueblo	para	combatir	a
sus	enemigos!…

La	 lógica	 del	 sacerdote	 era	 incontestable	 y,	 a	 medida	 que	 avanzaba	 en	 sus
acusaciones	contra	los	extranjeros,	levantaba	un	grado	más	la	entonación	de	su	voz,	y
su	semblante,	severo	de	ordinario,	adquiría	un	aspecto	terrible	de	amenaza.

El	emperador,	supersticioso	como	el	último	de	sus	vasallos,	creía	que	los	Libios
del	sacerdote	no	podían	expresar	otra	cosa	que	la	voluntad	de	los	dioses,	y,	abatido	y
anonadado	ante	aquel	juez	severo	de	su	conducta,	empezó	a	escuchar	le	con	el	temor
de	un	reo	que	escucha	la	sentencia	de	un	tribunal.

Tras	un	instante	de	silencio,	Tayatzin	continuó:
—Un	día	hicisteis	llamar	a	vuestros	más	distinguidos	vasallos	y,	en	presencia	de

Malinche	y	de	sus	guerreros	dijisteis	que	abdicabais	el	trono	de	vuestros	mayores	y
que	 regalabais	 el	 señorío	 del	Anáhuac	 a	 un	 soberano	 desconocido…,	 al	 rey	 de	 los
extranjeros.

»Todos	comprendieron	que	la	tiranía	de	los	hombres	blancos	os	obligaba	a	hacer
esta	declaración,	porque	 todos	veían	 las	 lágrimas	que	al	hacerla	corrían	de	vuestros
ojos.	Todos	lloraron	con	vos,	no	tanto	por	compasión	a	vuestras	lágrimas	cuanto	por
ver	 de	 qué	 manera	 tan	 extraña	 se	 perdía	 la	 nacionalidad	 azteca,	 comprada	 por
nuestros	padres	al	precio	de	su	sangre.

Motecuzoma	tembló	sobre	su	trono	al	escuchar	esta	nueva	acusación.	Creyó	ver	a
sus	 ilustres	 antecesores,	 desde	 Acapapichtzin	 hasta	 Ahuitzotl,	 levantarse
milagrosamente	 de	 sus	 tumbas	 de	 Chapultepec	 para	 venir	 a	 echarle	 en	 cara	 su
cobarde	condescendencia.

—Aquella	declaración	—prosiguió	Tayatzin—	fue	seguida	de	un	acto	que	probó
muy	 pronto	 a	 los	 aztecas	 el	 feo	 vicio	 de	 que	 adolecen	 sus	 nuevos	 amos.	 Los
extranjeros	exigieron	un	tributo	en	señal	de	vasallaje,	y	vos	les	regalasteis	el	tesoro	de
vuestro	 padre	Axayácatl	 y	 nuestros	 vasallos	 arrancaron	 a	 sus	 hijas	 hasta	 el	 último
pendiente	de	sus	labios	para	saciar	la	codicia	de	nuestros	huéspedes.

—¡Basta,	basta!	—exclamó	aterrado	el	emperador.
—¡No!	—gritó	el	fanático	Tayatzin—.	Todavía	hay	un	atentado	más	que	ha	hecho

temblar	a	los	dioses	sobre	sus	altares	de	piedra.	Un	día	los	extranjeros	se	presentaron
en	el	santuario	de	Huitzilopochtli,	barrieron	una	capilla	consagrada	al	dios	del	aire,
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como	si	los	despojos	de	las	víctimas	fueran	inmundicias,	y	sobre	el	altar	en	que	antes
descansaba	 el	 divino	 Quetzalcóatl	 colocaron	 sus	 falsos	 ídolos	 y	 les	 tributaron	 una
adoración	sacrílega.

Un	silencio	sepulcral	siguió	a	estas	terribles	palabras	del	acusador.	Motecuzoma,
inmóvil	 y	 silencioso,	 parecía	 aguardar	 con	 resignación	 a	 que	 se	 pronunciase	 una
sentencia	digna	de	aquellas	fuertes	inculpaciones.

Los	 sacerdotes,	 los	 nobles	 y	 los	 guerreros,	 que	 hasta	 entonces	 habían	 asistido
como	 simples	 espectadores	 a	 aquella	 escena,	 permanecían	 con	 los	 brazos	 cruzados
sobre	el	pecho	y	los	ojos	clavados	en	tierra,	como	subyugados	ante	la	doble	majestad
del	emperador	y	del	sumo	sacerdote	del	Anáhuac.

El	primero	que	rompió	este	silencio	fue	el	mismo	Tayatzin,	quien	dijo:
—Emperador	 Motecuzoma:	 vuestro	 vasallos,	 indignados	 por	 las

condescendencias	que	 tenéis	para	con	 los	hombres	blancos	de	Oriente,	y	 los	dioses
del	 Anáhuac,	 agraviados	 por	 la	 presencia	 de	 los	 dioses	 extranjeros,	 vienen	 a
demandaros	 una	 reparación	 por	 medio	 de	 nosotros,	 ya	 que	 vos	 sois	 el	 único	 que
servís	de	escudo	a	los	enemigos	de	la	patria.

—¡Yo…,	yo!	—dijo	balbuciente	el	desgraciado	monarca.
—¡Sí,	vos!	—respondió	el	sumo	sacerdote—.	La	nobleza	y	el	pueblo,	indignados

de	la	preponderancia	que	los	extranjeros	van	adquiriendo	en	la	nación,	han	intentado
muchas	veces	armarse	contra	éstos	y	venir	a	despedazarlos	entre	 los	muros	de	este
palacio.	 ¿Y	 sabéis	 lo	 que	 los	 ha	 detenido?	 El	 temor	 de	 desagradaros,	 el	 temor	 de
faltar	al	respeto	debido	al	soberano,	el	temor	de	que	hiera	vuestro	augusto	pecho	un
dardo	disparado	contra	vuestros	huéspedes.

El	 sumo	 sacerdote	 se	 detuvo	 un	 instante	 como	 para	 hacer	 notar	 mejor	 a
Motecuzoma	las	palabras	que	en	seguida	iban	a	pronunciar	sus	labios.

—Salid,	señor,	de	este	palacio	—le	dijo—,	y	 los	sacerdotes	y	 los	guerreros	que
estamos	 aquí	 reunidos	 os	 juramos,	 en	 nombre	 de	 todo	 el	 Anáhuac,	 que	 mañana
estaréis	 ya	 vengado	 de	 los	 ultrajes	 que	 habéis	 recibido.	 Los	 extranjeros	 que	 no
mueran	en	su	defensa	habrán	expiado	ya	sus	crímenes	en	el	altar	de	los	sacrificios.

Motecuzoma	levantó	con	lentitud	su	cabeza	y	fijó	sucesivamente	sus	ojos	en	cada
uno	de	los	próceres	que	se	hallaban	en	el	salón.

Y	 los	 sacerdotes,	 los	 nobles	 y	 los	 guerreros	 respondieron	 a	 esta	 muda
interrogación	 levantando	 uno	 a	 uno	 su	 brazo	 hacia	 el	 trono	 y	 diciendo	 con	 acento
solemne:

—¡Lo	juramos!
Pero	 aquel	 rey	 era	 indigno	 de	 tales	 servidores.	 Después	 de	 esta	 noble	 protesta

apartó	los	ojos	de	sus	vasallos	y	volvió	a	caer	en	su	habitual	indolencia.
El	sumo	sacerdote	clavó	una	mirada	de	desesperación	en	sus	compañeros.
«¡Insistid!»,	le	significaron	éstos	con	otra	mirada.
—Señor	—dijo	 entonces	 Tayatzin	 volviéndose	 a	 Motecuzoma—,	 escuchad	 las

súplicas	de	vuestros	súbditos,	que	solo	se	dirigen	al	bien	y	prosperidad	del	Anáhuac.
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Salid	de	este	palacio	donde	vivís	bajo	 la	 tutela	de	 los	extranjeros,	 recobrad	vuestra
autoridad	y	restableced	el	brillo	de	vuestra	corona.	No	deis	pábulo	a	que	se	diga	 lo
que	ya	creen	muchos	de	vuestros	vasallos:	que	 los	extranjeros	os	 tienen	hechizado.
Venid,	señor.	Venid	a	vivir	otra	vez	entre	vuestros	súbditos.

Pero	Motecuzoma	continuaba	inmóvil	y	silencioso.
—¡Señor!	—exclamó	con	un	ligero	acento	de	impaciencia	el	sumo	sacerdote—.

¿No	decís	que	no	estáis	preso	o	en	este	palacio?
—Ciertamente	que	no	respondió	Motecuzoma.
—¿Por	qué	entonces	os	negáis	a	salir	de	él?
—¿Por	qué?	—tartamudeó	el	emperador—.	Porque	los	dioses	lo	quieren	así.
—¡No!	—replicó	Tayatzin—.	¡Los	dioses	no	quieren	vuestra	humillación…!	¡Los

dioses	no	quieren	que	sacrifiquéis	al	Anáhuac!
El	 emperador	 clavó	 una	 mirada	 tímida	 y	 supersticiosa	 en	 el	 semblante	 de

Tayatzin.	El	 sumo	sacerdote	comprendió	 las	ventajas	que	podían	 sacarse	del	nuevo
giro	que	habían	dado	a	las	ideas	de	Motecuzoma	sus	últimas	palabras	y	añadió:

—Ayer	 he	 consultado	 a	 los	 dioses,	 y	 Huitzilopochtli	 se	 ha	 dignado	 hacerme
escuchar	 su	divina	palabra.	La	presencia	de	 los	extranjeros	en	Tenochtitlan	 lo	 tiene
irritado	y	sólo	puede	aplacar	sus	iras	la	sangre	de	sus	enemigos.

Motecuzoma	palideció	horriblemente.
Pero	no	quedó	convencido.	Todavía	intentó	argüir:
—Pero	¿cómo	luchar	—dijo—	con	esos	extranjeros	que	disponen	del	trueno	y	del

rayo	que	los	mismos	dioses	han	colocado	en	sus	manos?
—Señor:	salid	de	este	palacio,	y	vuestros	súbditos	se	encargarán	de	destruir	a	los

extranjeros	aunque	perezcan	ciento	por	cada	uno	de	vuestros	enemigos.
—No,	no	es	posible	salir	de	este	palacio	—dijo	aterrorizado	Motecuzoma—.	Los

extranjeros	 me	 asesinarían	 a	 mí	 y	 a	 todos	 los	 que	 me	 acompañasen	 antes	 que
lográsemos	salir	de	sus	muros.

En	 aquel	momento	 se	 destacó	 del	 grupo	 de	 los	 guerreros	 un	 joven	 de	 elevada
estatura	y	de	continente	marcial,	que	se	aproximó	al	trono	hasta	colocarse	a	la	misma
distancia	que	Tayatzin.

—Señor	 —dijo	 a	 Motecuzoma	 con	 la	 emoción	 natural	 que	 debía	 causarle	 la
presencia	del	soberano—:	si	es	 lícito	a	un	 joven	guerrero	 tomar	parte	en	 los	graves
consejos	del	gran	señor	del	Anáhuac,	dignaos	escuchar	un	medio	que	he	discurrido
para	libraros	de	los	extranjeros	sin	que	corra	peligro	vuestra	preciosa	existencia.

Motecuzoma	fijó	una	mirada	sobre	este	 joven	que	parecía	desconocer	el	 severo
ceremonial	de	la	corte.	Pero	en	lugar	de	reprenderle,	le	dijo:

—Eres	muy	joven.	Debes	de	ser	muy	nuevo	en	el	ejército,	y,	sin	embargo,	creo
haberte	visto	alguna	vez.

—Señor	 —respondió	 el	 mancebo—,	 me	 llamó	 Tízoc.	 Cuando	 era	 todavía
sacerdote	 de	Huitzilopochtli	me	 presenté	 un	 día	 en	 la	 sala	 de	 audiencia	 de	 vuestro
palacio	para	cantar	un	himno	compuesto	por	el	sumo	sacerdote.
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—Y	bien,	Tízoc	—repuso	Motecuzoma	al	cabo	de	un	instante	de	silencio—,	¿cuál
es	ese	medio	que	has	discurrido	para	libertar	a	tu	soberano	de	sus	enemigos?

—Señor:	yo	creo,	como	vos,	que	si	ahora	 intentaseis	 salir	de	aquí	con	nosotros
ninguno	llegaría	con	vida	a	la	puerta	de	este	palacio.	Los	extranjeros	comprenden	que
la	 seguridad	 que	 disfrutan	 en	 Tenochtitlan	 se	 la	 deben	 a	 vuestra	 presencia	 en	 sus
cuarteles	 y	 se	 opondrán	 siempre	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 que	 salgáis	 de	 aquí.	 Pero
empleemos,	señor,	la	astucia,	y	acaso	seremos	más	afortunados.

Todos	los	circunstantes,	incluso	el	mismo	Motecuzoma,	se	hallaban	colgados	de
los	labios	de	Tízoc.	Su	juventud,	su	bizarría,	la	misma	emoción	con	que	se	explicaba
y	 la	 importancia	 del	 consejo	 que	 acaso	 iba	 a	 salir	 de	 sus	 labios,	 daban	 un	 encanto
indefinible	a	su	discurso.

Tayatzin	le	contemplaba	con	esa	tierna	complacencia	que	disfruta	un	padre	al	ver
a	su	hijo	salir	del	círculo	vulgar	de	los	hombres.

—Señor	—continuó	Tízoc—,	yo	os	he	visto	ir	algunas	veces	a	cazar	al	bosque	de
Chapultepec.	 Nosotros	 podemos	 esconder	 un	 buen	 número	 de	 guerreros	 en	 la
espesura	 del	 bosque	 y	 caer	 un	 día	 durante	 la	 caza	 sobre	 los	 extranjeros	 y	 los
tlaxcaltecas	que	os	custodian,	para	arrancaros	de	su	poder.

Todos	 los	 circunstantes,	 a	 excepción	 de	 Motecuzoma,	 hicieron	 un	 gesto	 de
aprobación	al	escuchar	estas	palabras.

—Gran	señor	—añadió	el	joven	guerrero,	animado	por	esta	buena	acogida	de	sus
compañeros—:	todos	los	habitantes	de	Tenochtitlan	se	disputarán	el	honor	de	armarse
para	 esta	 empresa,	 y	 nosotros	 no	 tendremos	otro	 trabajo	que	 el	 de	 impedir	 a	 todos
vuestros	vasallos	que	concurran	a	Chapultepec.

—Señalad	el	día	de	la	caza	—terció	el	sumo	sacerdote—,	y,	aunque	elijáis	el	día
de	mañana,	no	dudéis	que	todos	los	preparativos	estarán	dispuestos	para	el	momento
oportuno.

Un	 ligero	 temblor	 agitó	 el	 cuerpo	 de	 Motecuzoma;	 volviéndose	 a	 los	 leales
vasallos	que	le	rodeaban,	les	dijo	con	acento	balbuciente:

—¡Un	 combate	 con	 los	 extranjeros!	 ¡Un	 combate	 con	 los	 descendientes	 de
Quetzalcóatl!	Desechad	ese	proyecto.	Yo	no	quiero	que	por	mí,	escuchadlo	bien,	se
derrame	una	sola	gota	de	sangre	de	mis	súbditos.

—¡Ah!	—exclamó	Tayatzin	no	pudiendo	contener	por	más	tiempo	su	indignación
—.	Decid	más	bien	que	no	queréis	que	se	derrame	la	sangre	de	vuestros	huéspedes.
Pues	 bien,	 emperador	 Motecuzoma:	 escuchad	 la	 voluntad	 de	 vuestros	 vasallos,
escuchad	la	predicción	de	los	dioses.

Motecuzoma	 abatió	 su	 cabeza	 y,	 pálido	 y	 consternado,	 fijó	 los	 ojos	 sobre	 la
alfombra.

Tízoc	había	vuelto	a	confundirse	entre	sus	compañeros,	llevando	la	muerte	en	el
corazón	 porque	 había	 fracasado	 la	 tentativa	 que	 acababa	 de	 hacer	 para	 salvar	 a	 su
adorada	Geliztli.

Los	demás	circunstantes	continuaban	escuchando	en	actitud	respetuosa.	Y	entre	el
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silencio	 sepulcral	que	dominaba	en	el	 salón	 se	oyó	 la	voz	del	 sumo	sacerdote,	que
proseguía	diciendo:

—Tus	 vasallos,	 cansados	 de	 tu	 debilidad	 y	 deseosos	 de	 tener	 un	 rey	 que	 los
conduzca	al	combate	en	lugar	de	servir	de	escudo	a	sus	enemigos,	van	a	convocar	a
los	 electores	 de	 Tenochtitlan	 para	 elegir	 un	 nuevo	 soberano.	 Tu	 estatua	 de
Chapultepec	será	derribada	por	el	pueblo,	tu	efigie	será	borrada	del	lienzo	sagrado	de
los	 emperadores	 del	 Anáhuac	 y	 tu	 nombre	 quedará	 proscrito	 para	 siempre	 en	 la
memoria	de	los	aztecas.

Un	gemido	sordo	se	escapó	del	pecho	de	Motecuzoma.
El	sumo	sacerdote	prosiguió:
—Pero	no	serás	tú	solo	el	que	sufra	el	castigo	de	tu	cobarde	conducta.
Los	dioses	emigrarán	de	Tenochtitlan,	 la	 lluvia	del	cielo	 faltará	a	 los	campos,	y

tus	pobres	vasallos	morirán	de	hambre	y	maldiciendo	tu	memoria.	Esto	es	lo	que	me
encargan	que	te	diga	en	su	nombre	los	dioses	protectores	del	Anáhuac.

Al	 terminar	 estas	 fatídicas	 palabras,	 el	 sumo	 sacerdote	 volvió	 las	 espaldas	 a
Motecuzoma,	como	si	no	fuera	ya	emperador,	y	señaló	con	un	ademán	a	los	próceres
que	le	acompañaban	la	puerta	de	la	sala	de	audiencia.

Y	nobles,	sacerdotes	y	guerreros,	sin	inclinarse	siquiera	ante	el	solio	del	soberano,
le	volvieron	también	las	espaldas	y	echaron	a	andar	hacia	la	puerta.

Este	movimiento	hizo	salir	a	Motecuzoma	de	su	indolencia.
Levantó	la	cabeza	y,	al	ver	que	se	retiraban	de	su	trono	esos	vasallos	tan	nobles,

tan	leales,	tan	decididos,	al	ver	que	le	abandonaban,	que	le	dejaban	solo,	sintió	que	el
corazón	se	le	oprimía	fuertemente	y	que	las	lágrimas	se	agolpaban	a	sus	ojos.

—¡Tayatzin!	 ¡Tayatzin!	—dijo	 entonces	 con	 voz	 angustiada—.	Una	 palabra	 en
nombre	de	los	dioses.

Tayatzin	y	sus	acompañantes	se	detuvieron	en	medio	de	la	sala.
—¡Acercaos!	—añadió	Motecuzoma—	más	bien	como	un	igual	que	suplica	que

como	un	soberano	que	manda	a	sus	vasallos.
Nobles,	sacerdotes	y	guerreros	obedecieron	sin	vacilar.
—Escuchad	—continuó	Motecuzoma—:	yo	deseo	tanto	como	vosotros	ver	libre	a

Tenochtitlan	de	la	presencia	de	a	los	extranjeros.	Pero	un	combate	con	ellos	me	hace
estremecer.	Sus	armas,	que	despiden	el	trueno	y	el	rayo,	asesinarían	impunemente	a
la	mitad	de	mis	súbditos.

—¿Para	qué	nos	habéis	llamado	entonces?	—preguntó	con	cierta	dureza	el	sumo
sacerdote.

—Para	proponeros	un	medio	que	no	cueste	al	Anáhuac	una	sola	gota	de	la	sangre
de	sus	hijos.	Yo	llamaré	hoy	mismo	a	Malinche,	le	intimaré	la	voluntad	de	los	dioses
y	 le	 ordenaré	 que	 salga	 de	 Tenochtitlan	 con	 todos	 los	 extranjeros	 y	 con	 todos	 sus
aliados.

—Y	de	todo	el	imperio	—añadió	el	sumo	sacerdote.
—Y	de	todo	el	imperio	—repitió	Motecuzoma.
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—Hacedlo	—repuso	Tayatzin—.	Yo	me	voy	 a	 prosternar	 ahora	 ante	 el	 altar	 de
Huitzilopochtli	 para	 pedirle	 que	 os	 ayude	 con	 su	 sobrenatural	 poder	 y	 mañana
volveré	a	saber	si	Malinche	se	halla	dispuesto	a	obedeceros.

Al	 terminar	estas	palabras	Tayatzin	hizo	una	profunda	reverencia	al	soberano,	y
nobles,	sacerdotes	y	guerreros	despejaron	respetuosamente	la	sala	de	audiencia.
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Capítulo	V

El	sumo	sacerdote.	Geliztli

Aquel	mismo	día	hizo	llamar	Motecuzoma	al	general	español	y,	con	un	valor	de	que
no	se	le	hubiera	creído	capaz	después	de	las	humillaciones	a	que	le	habían	sometido
sus	huéspedes,	intimó	a	Hernán	Cortés	lo	que	él	llamaba	la	voluntad	de	los	dioses.

—Largos	días	—le	dijo—	os	he	hospedado	en	mi	corte	y	creo	que	no	tenéis	que
quejaros	 de	 la	 munificencia	 del	 soberano.	 Pero	 ya	 es	 tiempo	 de	 que	 os	 vayáis	 a
vuestra	patria.	Así	 lo	quieren	 los	dioses	y	así	 lo	exige	 la	 tranquilidad	del	Anáhuac.
Mis	súbditos	andan	alarmados	con	vuestra	larga	permanencia	en	el	país	y	temo	que
un	día	se	 levanten	todos	en	masa	para	destruiros.	 ¡Idos,	y	yo	os	colmaré	de	nuevos
presentes	para	que	volváis	ricos	a	vuestra	patria!…

Sobresaltase	 Hernán	 Cortés	 al	 escuchar	 estas	 palabras	 y	 tuvo	 necesidad	 de
guardar	 silencio	 un	 instante	 para	 que	 el	 emperador	 no	 conociese	 en	 su	 acento	 la
impresión	que	le	había	causado	la	orden	que	acababa	de	recibir.

—Señor	—respondió—,	yo	no	puedo	 regresar	 a	mi	patria	 tan	pronto	 como	vos
deseáis,	porque	los	barcos	en	que	he	venido	de	Cuba	los	he	destruido	en	Quiabislan.

Motecuzoma	se	mantuvo	mudo	al	escuchar	esta	objeción.
—Sin	 embargo	 —prosiguió	 Hernán	 Cortés—,	 yo	 deseo	 cumplir	 con	 vuestras

órdenes	 y	 para	 verificarlo	 no	 encuentro	 otro	 recurso	 que	mandar	 construir	 nuevos
bajeles	 para	 embarcar	 a	 todos	mis	 españoles.	 Pero	 para	 esto	 necesito	 carpinteros	 y
madera,	 y	 nada	 de	 esto	 tengo	 a	mi	 alcance.	Yo	 he	 visto	 cerca	 de	Quiabislan	 unos
hermosos	 pinares	 que	me	 proporcionarían	 toda	 la	madera	 que	 necesito.	 Si	 vos	me
dieseis	licencia	para	disponer	de	esos	pinares	y	me	proporcionaseis	algunos	operarios
que	los	cortasen	y	los	trasladasen	a	mi	villa	de	Veracruz,	yo	pondría	inmediatamente
en	astillero	mis	bajeles.

—No	 tengo	 ningún	 inconveniente	 —repuso	 Motecuzoma—.	 Dad	 vuestras
órdenes	 y	 seréis	 inmediatamente	 obedecido.	 Entretanto	 yo	 aplacaré	 a	mis	 súbditos
para	que	aguarden	con	calma	a	que	se	concluyan	vuestras	piraguas.

Así	terminó	esta	conferencia,	de	que	Hernán	Cortés	sacó	grandes	ventajas	gracias
a	la	rara	presencia	de	espíritu	que	nunca	le	abandonaba.

En	primer	lugar,	ganaba	tiempo.	Mientras	se	construían	los	bajeles,	podían	llegar
noticias	de	la	misión	que	habían	llevado	a	España	Montejo	y	Puertocarrero,	o	podían
venirle	 refuerzos	 de	 la	misma	España	 o	 de	 la	 isla	 de	Cuba.	Entonces,	 con	mejores
elementos	le	los	que	ahora	tenía,	podía	dar	cima	sus	ambiciosos	pensamientos.

En	 segundo	 lugar,	 se	 construían	 aquellos	 bajeles,	 que	 así	 podían	 servir	 para
navegar	 en	 el	 golfo	 como	 para	 surcar	 el	 agua	 de	 las	 lagunas	 que	 rodeaban	 a
Tenochtitlan,	 a	 fin	 de	 reducirla	 por	 tierra	 y	 agua	 en	 el	 caso	 probable	 de	 un	 sitio.

www.lectulandia.com	-	Página	182



¡Tiene	tantas	peripecias	una	conquista!…
Después	 de	 su	 entrevista	 con	Motecuzoma,	 Hernán	 Cortés	 hizo	 llamar	 al	 paje

Orteguilla,	que,	 como	 recordarán	nuestros	 lectores,	había	 sido	destinado	al	 servicio
del	emperador	gracias	a	sus	conocimientos	en	el	idioma	del	Anáhuac.

Orteguilla,	adivinando	de	qué	se	trataba,	acudió	temblando	al	llamamiento.
—Hoy	han	venido	muchos	indios	a	ver	a	Motecuzoma	—le	dijo	el	capitán.
—Si,	señor	—respondió	el	paje—.	Y	muchos	de	ellos	eran	papas.
(Éste	 era	 el	 nombre	 que	 los	 españoles	 daban	 a	 los	 sacerdotes	 principales	 del

Anáhuac).
—¿Y	cómo	sabes	tú	que	eran	papas?
—Porque	se	lo	he	oído	decir	a	los	mismos	indios	que	los	vieron	entrar.
—Tú	estarías	presente	a	la	conferencia	que	tuvieron	con	Motecuzoma.
Orteguilla	vaciló	un	instante.	Hernán	Cortés	temió	que	fraguase	una	mentira.
—Dime	 únicamente	 la	 verdad	 —añadió—	 o	 te	 mando	 aplicar	 una	 carrera	 de

baquetas.
Esta	amenaza	hizo	estremecer	al	paje	de	pies	a	cabeza,	y	respondió:
—Yo	no	estaba	precisamente	en	la	sala	cuando	entraron	los	papas,	pero…
—Pero	entraste	después.
—Tampoco.
Hernán	 Cortés	 hizo	 un	 gesto	 más	 espantoso	 todavía	 que	 la	 misma	 carrera	 de

baquetas.
—Pero,	señor	capitán	—se	apresuró	a	añadir	el	paje—,	si	yo	hubiese	entrado	en	la

sala,	 el	 emperador	 me	 habría	 señalado	 a	 los	 papas	 y	 éstos	 no	 habrían	 podido
expresarse	con	entera	libertad.

—¿Luego	no	escuchaste	lo	que	eso	perros	dijeron	a	Motecuzoma?
—No	perdí	una	sola	palabra.
Desarrugose	el	ceño	del	capitán	y	miró	con	cierto	interés	al	paje.
—Me	coloqué	en	una	de	las	puertas	de	la	sala	—prosiguió	éste,	animado	con	el

bondadoso	gesto	de	Cortés—	y,	oculto	tras	de	la	cortina,	escuché	y	vi.
—Eres	un	chico	provechoso	—repuso	el	capitán—,	y	yo	me	encargo	desde	ahora

de	hacer	tu	carrera.	Veamos	—añadió—	qué	fue	lo	que	dijeron	los	papas.
Orteguilla	bajó	los	ojos.
—La	 verdad,	 señor	—respondió	 temblando—,	 hablaban	 con	 tanta	 prisa	 y	 tanta

vehemencia	que	no	era	fácil	comprender	sus	discursos.
Hernán	Cortés	sintió	tentaciones	de	estrangular	al	paje	con	sus	propios	dedos.
—Lo	único	que	pude	comprender	—prosiguió	Orteguilla—	es	que	amenazaban	a

Motecuzoma	 con	 la	 cólera	 de	 sus	 dioses.	También	 les	 oí	 pronunciar	muchas	 veces
vuestro	nombre.	El	que	hablaba	más	alto	que	 todos	y	hacía	 temblar	a	Motecuzoma
con	sus	amenazas	es	un	viejo	papa	que	trae	el	pelo	muy	largo	y	la	manta	muy	llena	de
pinturas.

—¿Serás	capaz	de	reconocer	a	ese	papa?
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—Entre	otros	ciento	de	su	especie.
—Pues	 bien,	 mira	 cuidadosamente	 a	 todos	 los	 indios	 que	 entran	 a	 ver	 a

Motecuzoma	y,	cuando	veas	entrar	a	ese	papa,	avísame	inmediatamente.
Y	Hernán	Cortés	volvió	las	espaldas	al	paje,	quien	no	quedó	poco	satisfecho	la	de

haber	 salido	 a	 tan	poca	 costa	de	 esta	 entrevista	 cuyas	 consecuencias	 temió	 tanto	 al
principio.

Al	día	siguiente	Tayatzin,	fiel	a	su	promesa,	se	presentó	en	la	sala	de	audiencia.
Motecuzoma	le	informó	del	resultado	de	su	conferencia	con	el	general	español,	y	el
sumo	 sacerdote,	 aunque	 no	 muy	 satisfecho	 de	 este	 resultado,	 se	 despidió	 del
emperador,	prometiéndole	que	transmitiría	esta	esperanza	a	sus	vasallos.

Al	 salir	 de	 la	 sala	 de	 audiencia,	 el	 sumo	 sacerdote	 se	 internó	 en	 el	 palacio	 de
Axayácatl	y	algunos	momentos	después	entraba	en	la	habitación	de	Geliztli.

La	 joven	 princesa	 soltó	 una	 exclamación	 de	 alegría	 al	 ver	 al	 sacerdote	 y	 se
precipitó	a	su	encuentro.

—Padre	mío	—le	dijo—,	los	dioses	del	Anáhuac	se	han	apiadado	sin	duda	de	mí,
aunque	 haya	 abrazado	 la	 religión	 de	 los	 extranjeros,	 y	 por	 eso	 te	 han	 traído	 a	mi
presencia	en	los	momentos	en	que	más	necesitó	de	tus	sabios	consejos.

—¿Tú	 has	 abrazado	 la	 religión	 de	 y	 los	 extranjeros?	 —preguntó	 el	 sumo
sacerdote	 mirando	 con	 severidad	 a	 la	 princesa	 y	 deteniéndose	 en	 medio	 de	 la
habitación.

Geliztli	bajó	los	ojos	avergonzada	y	se	detuvo	también	delante	de	Tayatzin.
—¡Padre	mío	—dijo—,	no	se	ha	consultado	mi	voluntad	para	hacerme	cambiar	de

religión!	Un	día	los	extranjeros	me	arrastraron	al	pequeño	templo	que	han	levantado	a
sus	 dioses	 en	 este	 palacio,	 un	 sacerdote	 blanco	 baño	mi	 cabeza	 con	 agua,	 y	 desde
aquel	instante	me	obligan	todos	los	días	a	adorar	a	los	ídolos	extranjeros.

—Hija	mía	—repuso	con	acento	de	bondad	el	sumo	sacerdote—,	si	los	dioses	de
tu	patria	 son	 siempre	dueños	de	 tu	 corazón,	 si	 el	 culto	que	 reciben	de	 ti	 los	 ídolos
blancos	 es	 solamente	 exterior,	 todavía	 eres	 digna	 de	 la	 estimación	 de	 los	 patriotas
aztecas	 y	 voy	 a	 darte	 al	 instante	 una	 prueba	 de	 lo	 mucho	 que	 te	 ama	 el	 anciano
maestro	de	tu	niñez.

—Te	escucharé,	señor,	como	cuando	niña	oía	tus	lecciones	en	el	seminario.
—Pero	 sentémonos	 antes.	 He	 andado	 mucho	 esta	 mañana	 y	 necesito	 de	 algún

reposo.
El	anciano	y	la	joven	tomaron	dos	sillas	y	se	sentaron	muy	cerca	el	uno	del	otro.
—Hija	mía	—prosiguió	Tayatzin—,	antes	de	explicarte	el	motivo	que	me	trae	a	tu

habitación	quisiera	pedirte	perdón	por	lo	mucho	que	involuntariamente	te	hice	sufrir
en	tus	primeros	años.

—¿Tú,	padre	mío?	—preguntó	admirada	Geliztli.
—¿No	me	oponía	a	que	Tízoc	te	amase?
—¡Ah!	—exclamó	la	princesa	con	las	mejillas	encendidas	de	rubor—.	¿Y	ahora?
—Ahora	—respondió	Tayatzin—	todo	ha	cambiado.	Tízoc,	mi	amado	hijo,	no	es
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ya	un	sacerdote	de	Huitzilopochtli,	es	un	joven	guerrero	que	puede	amar	a	una	mujer
sin	temor	a	ofender	a	los	dioses.	Y	no	a	una	mujer	del	pueblo,	no	a	la	hija	de	un	noble
feudatario,	sino	a	una	princesa	de	Tenochtitlan,	a	una	hija	del	mismo	Motecuzoma.
Los	grandes	servicios	que	ha	prestado	a	la	patria,	los	que	tengo	esperanzas	de	que	le
prestará	en	adelante,	le	hacen	digno	de	una	mujer	que	le	lleve	en	dote	el	imperio	del
Anáhuac.

El	 rubor	 continuaba	 coloreando	 las	 mejillas	 de	 Geliztli	 y	 algunas	 lágrimas	 de
placer	brotaban	de	sus	ojos.

—Pero	antes	de	que	llegue	ese	hermoso	día	—continuó	el	sacerdote—,	él,	tú,	yo,
los	 aztecas	 todos,	 tenemos	 que	 pasar	 por	 las	 grandes	 pruebas	 a	 que	 han	 querido
someternos	los	dioses.	Tízoc	es	fuerte	como	los	añosos	árboles	de	nuestros	bosques	y
bravo	 como	 el	 león	 al	 arrojarse	 sobre	 su	 presa.	 Roguemos	 a	 los	 dioses	 que	 nos
conceda	a	todos	la	misma	fortaleza	y	el	mismo	valor,	un	día	el	Anáhuac,	en	lugar	de
estar	 humillado	 a	 las	 plantas	 del	 extranjero,	 como	 ahora,	 se	 alzará	 soberbio	 y
majestuoso	sobre	todos	sus	enemigos	como	en	los	gloriosos	tiempos	de	Ahuitzotl.

—Padre	 mío	 —dijo	 Geliztli—,	 si	 una	 pobre	 mujer	 puede	 contribuir	 con	 sus
débiles	 esfuerzos	 a	 la	 salvación	 de	 la	 patria,	 señálame	 mi	 tarea	 y	 estoy	 pronta	 a
obedecerte.

—¡Quién	 sabe,	hija	mía!	—repuso	el	 sacerdote—.	Hasta	 el	 ave	que	canta	en	 la
víspera	de	una	batalla	suele	decidir	de	la	suerte	de	las	naciones.	Pero	por	ahora	no	se
trata	de	exigirte	ningún	sacrificio.	Solamente	 se	quiere	que	aguardes	con	calma	 los
grandes	acontecimientos	que	se	preparan	para	salvar	al	Anáhuac	de	sus	opresores.

—Tízoc	me	había	hablado	de	una	cacería	en	Chapultepec…
—¡Ah!	—exclamó	 Tayatzin	 exhalando	 de	 su	 pecho	 un	 suspiro—.	 Todo	 estaba

preparado	para	esa	cacería…,	todo	dispuesto	para	la	fuga;	pero	ayer	fue	propuesta	al
emperador,	y	el	emperador	la	rechazó.

La	princesa	bajó	los	ojos	avergonzada.	Sentía	que	le	humillaba	la	cobardía	de	su
padre.

—Tízoc	me	ha	confiado	—prosiguió	el	 sumo	sacerdote—	el	objeto	 secreto	con
que	propuso	a	tu	padre	esa	fuga.

Tenía	la	esperanza	de	que	su	hija	pudiese	huir	con	él.
—Y	si	no	puedo	huir	pronto	de	esta	casa,	padre	mío,	¿qué	va	a	ser	de	mí?
—Tízoc	me	envía	a	tu	lado	para	darte	una	esperanza.
—Pero	¿qué	esperanza	nos	queda?
—Los	extranjeros	van	a	salir	pronto	de	Tenochtitlan	y	de	todo	el	Anáhuac.	Solo

aguardarán	a	que	se	concluyan	las	grandes	piraguas	que	han	mandado	construir	para
regresar	a	su	patria.

—Padre	mío	—preguntó	la	princesa	bajando	los	ojos—,	¿Tízoc	no	os	ha	hablado
del	peligro	de	que	me	veo	amenazada?

El	sumo	sacerdote	movió	la	cabeza	en	ademán	negativo.
—¿No	os	ha	dicho	que	mi	padre	mi	dio	por	esposa	a	Malinche?
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—¡Tú!	 —exclamó	 con	 vehemencia	 el	 sumo	 sacerdote—.	 ¿Tú	 esposa	 del
extranjero?

—Nada	temas	—respondió	Geliztli—.	Yo	me	he	resistido	a	aceptar	a	Malinche,
con	tanta	más	razón	cuanto	que	él	mismo	ha	dicho	que	no	puede	tomarme	por	esposa
a	 causa	de	que	 se	 lo	prohíben	 sus	dioses.	Pero	 él	no	cesa	de	 importunarme	con	 su
amor…,	con	el	amor	impuro	que	se	dice	ha	concebido	por	mí.	Y	como	vivo	fuera	de
mi	casa,	como	habito	un	 lugar	donde	 todos	 le	obedecen,	 tengo	miedo,	padre	mío…
Miedo	 de	 él,	 miedo	 de	 todo	 el	 que	 se	 acerca	 a	 mi	 habitación,	 y	 la	 vida	 que	 aquí
arrastro	es	un	continuo	sobresalto.

Y	tras	estas	palabras	la	joven	princesa	refirió	a	Tayatzin	la	visita	de	Villacampa	y
la	infame	proposición	que	le	había	hecho	en	nombre	de	Hernán	Cortés.

El	 sumo	sacerdote	escuchó	a	 la	princesa	con	profunda	atención	y,	cuando	hubo
terminado	 su	 relato,	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 que	 ocupaba	 y	 empezó	 a	 pasearse
agitadamente	por	la	cámara.

Parecía	que	algún	pensamiento	 terrible	había	germinado	en	 su	espíritu	y	que	 le
devoraba	alguna	lucha	interior.

Geliztli	 le	 seguía	 ávidamente	 con	 los	 ojos,	 y	 un	 estremecimiento	 involuntario
recorría	todos	sus	miembros	al	ver	aquella	adusta	frente	entregada	a	la	reflexión.

El	sumo	sacerdote	se	detuvo	repentinamente	en	medio	de	la	habitación.
—¡Si!	 —exclamó	 entonces,	 como	 hablando	 consigo	 mismo—.	 Los	 dioses	 del

Anáhuac	son	los	que	me	inspiran	este	pensamiento.	El	enemigo	de	la	patria	caerá	en
el	lazo,	y	su	sangre	será	derramara	en	expiación	en	el	altar	de	los	sacrificios.

Y,	 levantando	en	seguida	su	cabeza,	 se	dirigió	a	Geliztli	con	una	sonrisa	en	 los
labios.	Pero	esta	sonrisa	era	más	feroz	que	cualquiera	amenaza	y	hacía	temblar	en	vez
de	inspirar	confianza.

—¡Yo	te	saludo,	noble	virgen	del	Anáhuac!	—dijo	a	la	princesa	tendiendo	hacia
ella	su	mano—.	Los	dioses	la	han	escogido	para	salvar	de	la	esclavitud	al	pueblo	de
tus	mayores	y	han	colocado	en	tus	manos	su	porvenir.	Dichosa	tu	que	has	merecido
ser	 el	 instrumento	 de	 su	 venganza	 y	 cuyo	 nombre	 será	 repetido	 con	 gratitud	 de
generación	en	generación	por	todos	los	habitantes	del	imperio.

Era	tan	solemne	el	acento	con	que	el	sumo	sacerdote	pronunciaba	estas	palabras,
que	 Geliztli,	 dominada	 de	 un	 terror	 supersticioso,	 no	 osaba	 levantar	 los	 ojos	 para
mirarle	a	la	cara.

—Los	dioses	te	han	dado	la	belleza	—continuó	el	sumo	sacerdote—	para	inspirar
al	enemigo	de	la	patria	el	amor	que	le	domina	y	para	arrojarle	a	la	perdición	cuando
él	 piense	 arrojarse	 a	 tus	 brazos.	 Y	 su	 perdición	 será	 la	 salvación	 del	 imperio…
Cuando	él	haya	caído	en	el	lazo,	sus	compatriotas	se	disiparán	como	el	viento	disipa
las	hojas	secas	de	los	árboles	en	un	día	de	tempestad.	Y	los	aztecas	los	perseguirán	de
ciudad	en	ciudad	y	de	monte	en	monte	hasta	aniquilarlos	a	todos	u	obligarlos	a	huir
por	el	gran	lago	de	Chalchiuhcuecan.	Y	el	Anáhuac	volverá	a	florecer	con	su	antiguo
esplendor,	y	sus	hijos	volverán	a	respirar	el	aire	de	la	libertad,	y	la	heroína,	la	noble
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mujer	que	hubiese	salvado	a	su	pueblo,	no	escuchará	en	derredor	de	sí	más	que	las
bendiciones	de	todos	sus	compatriotas.

Aquí	 se	 detuvo	 el	 sumo	 sacerdote	 y,	 adelantándose	 todavía	 más	 a	 la	 princesa,
añadió:

—Tú	me	has	dicho	que	deseabas	contribuir	a	la	salvación	del	Anáhuac.
Geliztli	sintió	un	estremecimiento	nervioso	en	todo	su	cuerpo	y	respondió	con	un

ademán	afirmativo.
—¡Pues	bien!	—prosiguió	Tyatzin—.	He	aquí	el	puesto	que	te	señalan	los	dioses

en	el	combate…,	en	ese	combate	a	que	deben	concurrir	todos	los	aztecas	para	destruir
el	poder	sobrenatural	de	sus	enemigos.

Reinó	 en	 la	 cámara	 un	 instante	 de	 silencio,	 interrumpido	 únicamente	 por	 la
respiración	 dificultosa	 que	 se	 escapaba	 del	 pecho	 de	 Geliztli,	 y	 al	 cabo	 del	 cual
prosiguió	el	sacerdote:

—Fingirás	acceder	a	los	deseos	de	Malinche	y	le	darás	una	cita	en	tu	habitación.
Geliztli	se	levantó	de	su	silla	con	el	rostro	pálido	de	indignación.
—¡Sacerdote	 de	 Huitzilopochtli!	—exclamó	 con	 vehemencia—.	 ¿Sabes	 lo	 que

osas	proponer	a	la	hija	del	gran	señor	del	Anáhuac?
—Le	propongo	la	salvación	de	su	pueblo.
—Le	propones	su	deshonra.
—Calla	 y	 escucha	 —repuso	 con	 severidad	 el	 sacerdote—.	 Son	 los	 dioses	 de

nuestros	padres	los	que	hablan	por	mis	labios.
Los	 ojos	 del	 sumo	 sacerdote	 despedían	 un	 brillo	 siniestro	 al	 pronunciar	 estas

palabras,	 y	 la	 supersticiosa	 hija	 del	Anáhuac	 sintió	 que	 los	 cabellos	 se	 le	 erizaban
sobre	la	frente.

Un	instante	después	continuó	Tayatzin:
—Darás	 una	 cita	 al	 Malinche	 y	 prepararás	 un	 banquete	 para	 obsequiarle.	 Los

extranjeros	 se	 entregan	 sin	 temor	 a	 los	 placeres	 de	 la	 mesa,	 y	 durante	 la	 comida
podrás	arrojar	en	alguno	de	sus	platos	una	sustancia	que	yo	prepararé.

La	princesa	levantó	su	cabeza	para	mirar	al	sumo	sacerdote.
—Y	el	extranjero	morirá,	¿no	es	verdad?	—preguntó	creyendo	que	empezaba	a

comprender.
—¡No!	—respondió	con	acento	feroz	Tayatzin—.	Huitzilopochtli	tiene	derecho	a

su	sangre,	y	ésta	se	verterá	al	día	siguiente	en	el	templo	Mayor	de	Tenochtitlan.
—Entonces…	—objetó	Geliztli.
—El	extranjero	quedará	sumergido	en	un	sueño	profundo.
La	 princesa	 continuaba	 mirando	 al	 sumo	 sacerdote,	 porque	 aun	 no	 acaba	 de

comprender	su	pensamiento.
—Cuando	el	sueño	le	haya	privado	del	conocimiento	—continuó	Tayatzin—,	irás

tu	 misma	 a	 un	 lugar	 de	 este	 palacio	 que	 yo	 te	 designaré	 y	 dirás	 a	 un	 azteca	 que
pronuncie	mi	nombre,	estas	palabras:	«Ya	es	tiempo».

—¿Y	entonces?
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—Entonces	nosotros,	que	contamos	con	algunos	amigos	entre	los	aliados	mismos
de	Malinche,	 procuraremos	 sacar	 de	 aquí	 al	 extranjero	dormido,	 protegidos	por	 las
sombras	de	la	noche.

—¿Y	luego?	—preguntó	la	princesa.
—Al	 rayar	 el	 alba	 del	 día	 siguiente,	 Malinche	 será	 sacrificado	 en	 la	 cima	 del

templo	Mayor	 y	 su	 cabeza	 se	 fijará	 en	 una	 asta	 para	 presentarla	 a	 la	 vista	 de	 los
extranjeros.	Entonces	 los	diez	mil	guerreros	de	Tenochtitlan	que	estarán	preparados
desde	 la	noche	anterior	 atacarán	 fuertemente	 este	palacio,	y	 sus	defensores,	 viendo
muerto	a	su	capitán,	procurarán	huir	o	morirán	a	nuestras	manos.

—Padre	 mío	—dijo	 la	 princesa	 después	 de	 escuchar	 con	 profunda	 atención	 al
sumo	sacerdote—,	yo	creía	que	me	proponías	el	sacrificio	de	mi	virtud…

—¿Y	ahora?
—Ahora,	 que	 sé	 que	 no	 tengo	 necesidad	 de	 envilecerme	 para	 contribuir	 a	 tus

designios,	estoy	pronta	a	cumplir	con	tus	mandatos.
—¡Noble	hija	del	Anáhuac!	—exclamó	con	ferviente	entusiasmo	el	sacerdote—.

La	 cobarde	 sangre	 de	 tu	 padre	 no	 se	 ha	 transmitido	 a	 tus	 venas,	 y	 los	 dioses	 han
querido	 reparar	 con	 tu	 valor	 las	 faltas	 de	 su	 debilidad.	 ¡Bendita	 seas	 mil	 veces,
heroica	rama	de	Acamapichtzin!	Tu	nombre	será	repetido	con	veneración	por	 todas
las	generaciones,	y	acaso	llegue	un	día	en	que	te	erijan	altares	en	sus	templos.

—Una	palabra,	padre	mío	—repuso	la	princesa—:	¿no	dices	que	los	extranjeros
han	prometido	a	mi	padre	salir	del	Anáhuac?

—¿Pero	cuándo,	hija	mía?	—preguntó	con	viveza	Tayatzin—.	Cuando	se	hayan
concluido	 sus	 grandes	 piraguas,	 cuya	 madera	 vegeta	 todavía	 en	 los	 bosques	 de
Chiahuitztla.	Entretanto,	tu	virtud	peligra	y	el	Anáhuac	continúa	humillado.	¡Oh!	—
añadió	con	acento	apasionado—.	¡No	desmayes!	El	porvenir	de	la	patria	se	halla	en
tus	manos,	y	los	dioses	te	castigarían	si	no	supieses	aprovechar	esta	oportunidad	que
te	presentan	para	servirla.

Al	 terminar	 estas	 palabras	 el	 fanático	 sacerdote	 dirigió	 la	 postrera	 mirada	 a
Geliztli,	como	para	infundirla	valor,	y	con	paso	grave	salió	de	la	habitación.
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Capítulo	VI

La	Judit	del	Anáhuac

Era	de	noche.
La	habitación	de	Geliztli	 presentaba	una	extraña	mezcla	de	 las	 costumbres	 casi

salvajes	del	Anáhuac	y	de	los	hábitos	un	poco	bárbaros	todavía	de	Europa.
La	cámara	estaba	adornada,	como	otra	vez	hemos	dicho,	con	alfombras	de	estera,

con	tapices	de	tela	de	algodón	y	con	unas	cuantas	sillas	bajas	y	sin	respaldo.
Pero	en	el	centro	se	elevaba	una	mesa	cubierta	con	blancos	manteles,	 sobre	 los

cuales	descansaban	una	botella	de	vino,	algunos	vasos	de	vidrio	y	unos	cuantos	platos
aztecas	del	famoso	barro	de	Chololan.	Todo	esto	se	hallaba	alumbrado	por	dos	bujías
colocadas	sobre	la	misma	mesa	en	candeleros	de	metal.

En	 los	momentos	 en	que	 introducimos	al	 lector	 en	 la	habitación,	 la	princesa	 se
hallaba	 sola	contemplando	con	cierto	 terror	 supersticioso	aquellos	objetos	europeos
que	tanto	excitaban	la	admiración	de	los	americanos.

Aquellos	vasos	de	vidrio,	al	 través	de	 los	cuales	 se	 transparentaban	 los	objetos,
aquellas	bujías	tan	endebles	y	que	producían,	sin	embargo,	una	luz	bastante	viva	para
iluminar	 toda	 la	habitación,	no	parecían	efectos	 fabricados	por	 la	mano	de	hombre,
sino	por	seres	sobrenaturales.

Pero	 la	 pueril	 admiración	 de	 la	 princesa	 fue	 de	 muy	 corta	 admiración.	 Otros
pensamientos	más	graves	preocupaban	su	espíritu.

Dentro	de	breves	 instantes	 iba	a	entrar	en	su	habitación	un	hombre	a	quien	ella
tendía	un	lazo	para	entregarle	dormido	en	manos	de	sus	enemigos.

Un	 hombre	 que	 vendría	 a	 buscar	 el	 amor	 con	 que	 le	 brindaba	 y	 que	 solo
encontraría	la	muerte.

Es	verdad	que	ese	hombre	era	el	enemigo	de	la	patria,	el	enemigo	de	los	dioses.
Pero	esto	no	bastaba	para	tranquilizar	a	Geliztli.

La	 idea	 de	 que	 se	 valía	 de	 la	 traición	 para	 vengar	 al	 humillado	Anáhuac	 no	 se
apartaba	un	instante	de	su	imaginación.	Era	un	remordimiento	cruel	e	incesante	que
le	roía	sin	piedad	las	entrañas.

Pero	 no	 era	 esto	 todo.	 La	 muerte	 del	 de	 caudillo	 español	 sería	 seguida	 de	 un
combate	 rudo	 y	 sangriento	 en	 que	morirían	 probablemente	 todos	 los	 extranjeros	 y
algunos	millares	de	guerreros	aztecas.

¿Y	a	quién	se	debería	todo	esto?	¡A	ella,	a	Geliztli,	que	había	tenido	la	debilidad
de	hacer	una	promesa	imprudente	al	fanático	Tayatzin!

El	sumo	sacerdote	le	había	traído	anticipadamente,	envuelto	en	un	pedazo	de	tela
de	algodón,	el	narcótico	que	debía	adormecer	al	caudillo.

Geliztli	había	guardado	este	funesto	presente	en	su	seno	y	sentía	que	le	quemaba
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la	piel	al	hacer	estas	reflexiones.
Veía	ya	a	Hernán	Cortés	dormido	en	su	habitación,	conducido	luego	a	la	cima	del

templo	Mayor	y	clavada	finalmente	su	cabeza	en	una	asta	que	servía	de	bandera	a	los
aztecas.	Oía	rumor	del	combate	que	se	encendía	después,	el	estampido	de	las	armas
de	 fuego	 de	 los	 extranjeros,	 el	 grito	 de	 guerra	 de	 los	 salvajes	 y	 las	 quejas	 y	 las
imprecaciones	 de	 los	 moribundos.	 Contemplaba,	 finalmente,	 los	 cadáveres	 que
yacían	en	tierra	y	la	sangre	que	manaba	de	sus	heridas,	y	su	corazón	se	estremecía	de
espanto.

En	vano	invocaba	la	creencia	tan	generalizada	en	la	América	de	entonces	de	que
el	paraíso	estaba	reservado	para	los	guerreros	que	más	enemigos	de	la	patria	hubiesen
muerto	en	el	campo	de	batalla.

—¡Ah!	—exclamaba—.	Sin	duda	porque	soy	una	débil	mujer	no	encuentro	en	mí
las	 fuerzas	 suficientes	 para	 inmolar	 en	 el	 altar	 de	 los	 dioses	 al	mayor	 enemigo	del
Anáhuac.

Cuando	 más	 agitada	 se	 hallaba	 la	 princesa	 con	 esta	 lucha	 interior,	 sonaron
algunos	pasos	en	el	patio	inmediato,	la	cortina	de	la	puerta	se	alzó	y	dos	extranjeros
se	presentaron	en	la	habitación.

Geliztli	 levantó	 tímidamente	 los	 ojos	 sobre	 ellos	 para	 mirarlos,	 Eran	 Hernán
Cortés	y	Villacampa.

El	odiado	general	de	los	extranjeros	y	su	infame	mediador.	El	mayor	ene	migo	de
la	patria	y	el	mayor	enemigo	de	su	virtud.

Geliztli	 sintió	 renacer	 en	 su	 corazón	 todo	 su	 odio	 contra	 el	 primero,	 toda	 su
repugnancia	contra	el	segundo.

Se	levantó,	pálida	y	agitada,	de	la	silla	que	ocupaba	y	correspondió	fría	mente	al
doble	saludo	que	le	hicieron	el	capitán	y	el	paje.

Villacampa	se	volvió	inmediatamente	hacia	la	puerta	y,	sin	salir	de	la	habitación,
alzó	la	cortina	y	miró	hacia	el	patio.

Hernán	Cortés	se	adelantó	entonces	hacia	la	princesa	con	la	sonrisa	en	los	labios
y	el	brazo	extendido	hacia	ella	con	la	intención	bien	marcada	de	apoderarse	de	una	de
sus	manos.

Geliztli	 retrocedió	 instintivamente	 delante	 del	 caudillo,	 hasta	 sentir	 que	 sus
espaldas	tocaban	contra	el	muro.

Hernán	 Cortés	 seguía	 avanzando.	 Pero	 repentinamente	 se	 oyó	 la	 voz	 de
Villacampa,	que	decía:

—Ponedlo	todo	sobre	la	mesa	y	retiraos.
El	 capitán	volvió	 la	 cabeza.	Un	negro,	 esclavo	 suyo,	 y	 dos	 criados	más	habían

invadido	la	cámara	trayendo	en	las	manos	los	platos	que	debían	servir	para	la	cena.
Colocáronlos	 sobre	 la	 mesa,	 según	 la	 orden	 de	 Villacampa,	 y	 despejaron

inmediatamente	la	habitación.
—Cuando	usted	guste	—dijo	el	paje	a	Hernán	Cortés,	señalándole	la	mesa.
—Invitad,	pues,	a	esa	huraña	princesa	a	que	nos	honre	con	su	compañía.
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—¡Huraña!	—exclamó	el	paje	con	una	sonrisa	repugnante	en	los	labios—.	¡Bah!
¿No	os	ha	dado	una	cita?

—Pues	miradla	arrimada	a	esa	pared	—observó	el	capitán.
—Aguardad	—repuso	el	paje.
Y	acercándose	a	Geliztli	le	dijo	algunas	palabras	en	el	idioma	del	Anáhuac,	que,

como	es	fácil	de	adivinar,	Hernán	Cortés	no	pudo	comprender.
Entonces	la	princesa,	siempre	pálida,	pero	con	paso	firme,	se	acercó	a	la	masa	y

se	sentó	al	lado	del	capitán	en	la	silla	que	éste	le	designaba.
Villacampa	se	sentó	también,	y	diose	principio	a	la	cena.
Hernán	Cortés	levantaba	de	cuando	en	cuando	su	mirada	del	plato	para	buscar	los

ojos	de	Geliztli.	Pero	no	los	encontraba	jamás.	La	joven	no	tenía	sobre	su	voluntad	el
dominio	suficiente	para	mirar	a	la	cara	del	hombre	a	quien	pensaba	asesinar.

—¿Sabéis	 —preguntó	 el	 capitán	 a	 Villacampa—	 que	 me	 parece	 muy	 poco
enamorada	vuestra	princesa?

—¿De	dónde	deducís	eso,	señor	capitán?	—preguntó	el	paje.
—¡Toma!	—respondió	Hernán	Cortés—.	De	que	no	levanta	siquiera	los	ojos	para

mirarme.
—Señor	 capitán	 —repuso	 Villacampa	 con	 una	 sonrisa—,	 yo	 respeto	 vuestros

conocimientos	 en	materia	 de	 galantería;	 pero	 aquí	 me	 permitiré	 observaros	 que	 el
encogimiento	de	esta	bella	princesa	no	dimana	de	que	os	 tenga	más	o	menos	amor.
Dimana	simple	y	sencillamente	de	que	nos	tiene	miedo…	o	respeto.

—¡Miedo!…	¡Respeto!…
—¿No	nos	tienen	a	nosotros	por	descendientes	de	sus	dioses	todos	estos	paganos?
—Tenéis	razón.	¿Pero	no	habéis	intentado	nunca	sacarla	de	su	error?
—¡Nunca!
—¿Por	qué?
—Por	 la	misma	razón	que	vos	habéis	 tenido	para	no	sacar	del	 suyo	a	 todos	 los

indios	 que	 creen	 lo	 mismo.	 Es	 muy	 cómodo	 pasar	 por	 un	 ente	 sobrenatural	 entre
gentes	que	 tienen	 la	modestia	de	creerse	 simples	mortales.	Vos	habéis	pensado	que
esa	creencia	ayudaba	mucho	a	vuestros	designios	de	conquistador,	y	yo	he	pensado
que	también	podría	servir	al	amante.

—Admiro	 mucho	 vuestra	 previsión	 —observó	 Hernán	 Cortés—.	 Pero,	 entre
tanto,	esa	creencia	solo	hará	de	una	estúpida	admiradora	de	estos	dioses	de	carne.

—¡Bah!	—exclamó	el	paje	con	un	acento	picaresco—.	Echad	en	su	vaso	un	poco
de	ese	vino	que	 tenéis	delante	de	vos,	y	yo	os	aseguro	que	no	 tardará	en	perder	 el
respeto	a	vuestra	divinidad.

Sonrióse	ligeramente	el	capitán	y	apoderándose	de	la	botella,	echó	una	cantidad
no	escasa	de	vino	en	el	vaso	que	Geliztli	tenía	delante	de	sí.

—Hermosa	 princesa	 —le	 dijo	 entonces	 Villacampa—,	 gustad	 de	 ese	 licor
delicioso	de	los	países	de	Oriente.	Es	un	vino	que	hace	la	delicia	de	los	extranjeros	y
acaso	 es	 más	 delicado	 que	 el	 que	 extraen	 vuestros	 compatriotas	 de	 la	 planta	 del
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maguey.
La	princesa	se	llevó	a	los	labios	el	vaso	y	sorbió	una	cantidad	insignificante	de	su

contenido.
—Es	delicioso	—dijo—	depositando	el	vaso	sobre	la	mesa.
Villacampa	tradujo	esta	frase	al	capitán.
—Pues	excitadla	a	beber	más	—dijo	éste,	cambiando	con	el	paje	una	mirada	de

inteligencia.
Cualquiera	 hubiera	 creído	 que	 había	 un	 plan	 preconcebido	 entre	 los	 dos

españoles.
—Graciosa	Geliztli	—dijo	Villacampa	volviéndose	a	la	princesa—,	ya	que	os	ha

parecido	delicioso	el	octli[6]	de	mi	patria,	os	 invito	a	 tomar	en	nuestra	compañía	 la
cantidad	que	habéis	dejado	en	vuestro	vaso.

—Extranjero	 —respondió	 la	 princesa	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 mantel—,	 las
mujeres	aztecas	no	gustan	 jamás	el	vino	en	 los	banquetes	y,	cuando	los	convidados
empiezan	a	beber,	tienen	el	deber	de	retirarse	de	la	mesa.

—Pero	 tú	 no	 estás	 ahora	 entre	 los	 aztecas	 sino	 entre	 dos	de	 los	 extranjeros	 del
Oriente,	que	tienen	la	costumbre	de	asociar	siempre	a	la	mujer	en	sus	placeres.

Y	 sin	 aguardar	 la	 réplica	 de	Geliztli,	Villacampa	 empuñó	 a	 su	 vez	 la	 botella	 y
echó	una	dosis	regular,	primero	en	el	vaso	de	Cortés,	luego	en	el	suyo.

Entonces	 las	 tres	 personas	 que	 se	 hallaban	 sentadas	 a	 la	 mesa	 se	 llevaron
simultáneamente	 el	 vaso	 a	 los	 labios	 y,	 con	 excepción	 de	 Geliztli,	 apuraron	 su
contenido.

Villacampa	y	Hernán	Cortés	volvieron	a	cambiar	otra	mirada.
—¡Qué	 queréis!	 —exclamó	 el	 segundo—.	 A	 pesar	 del	 pomposo	 nombre	 de

princesa	con	que	 la	designáis,	es	 tan	bárbara	como	cualquiera	de	 los	vasallos	de	su
padre	y	mal	puede	gustar	de	la	bebida	de	las	gentes	civilizadas.

—Y	 a	 fe	 que	 se	 necesita	 ser	 un	 salvaje	—exclamó	 Villacampa,	 chascando	 su
lengua	 contra	 el	 paladar—	 para	 no	 gustar	 de	 ese	 vinillo	 de	 nuestra	 hermosa
Andalucía.	¿Sabéis,	señor	capitán,	que	hacía	poco	menos	de	un	año	que	no	probaba	el
vino?

—¡Es	muy	posible!
—Como	 que	 desde	 Veracruz	 consumimos	 nuestra	 provisión	 y	 yo	 creía	 que	 no

quedaba	una	sola	gota	en	el	ejercito.	El	mismo	padre	Olmedo	me	dijo	ayer	que	dentro
de	poco	tendría	que	dejar	de	decir	misa	por	falta	de	vino.	Figuraos	el	placer	que	habré
experimentado	al	ver	esta	botella	sobre	la	mesa.

—Pst	—exclamó	Hernán	cortes—.	A	buen	seguro	que	no	han	de	quedar	otras	dos
como	ésta	en	mi	despensa.

—¡Y	bien,	señor	capitán!	Como	es	evidente	que	yo	no	he	de	probar	una	sola	gota
de	esas	dos	botellas	reservadas	para	vuestra	señoría,	permitidme	recetarme	otra	dosis
de	la	presente.

Y	sin	aguardar	la	venia	del	capitán,	Villacampa	volvió	a	empuñar	la	botella,	llenó
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su	vaso	hasta	los	bordes	y	lo	apuró.	Sirvió	también	a	Cortés	una	dosis	igual	a	la	que
quedaba	en	el	vaso	de	Geliztli,	pero	aquél	no	la	probó.

—Bebed	cuanto	queráis	—repuso	Hernán	Cortés—.	Pero	no	os	olvidéis	por	eso
de	vuestra	bella	princesa	que	no	aparta	los	ojos	de	su	plato.

—A	propósito,	señor	capitán:	¿por	qué	cada	vez	que	me	habláis	de	esa	pagana	la
llamáis	«vuestra	princesa»?

—¡Bah!	 —respondió	 Hernán	 Cortés—;	 ¿no	 está	 convenido	 que	 será	 vuestra
esposa?

Villacampa	 soltó	 una	 cínica	 y	 ruidosa	 carcajada	 que	 hizo	 estremecer	 a	Geliztli
sobre	su	silla	sin	adivinar	el	motivo.

—¡Vamos!	 —continuó	 el	 capitán—.	 Cumplid	 con	 vuestro	 deber	 de	 marido	 y
conversad	algo	con	vuestra	esposa,	siquiera	para	que	admiremos	sus	lindos	ojos.

—¡Pero	qué	diablos	queréis	que	le	diga!	A	no	ser	que	le	cuente	la	prisión	de	ese
papa	que	ha	venido	a	visitarla	dos	veces…

—¡Solemne	pícaro	es	ese	pagano!	—interrumpió	Hernán	Cortés—.	Ya	yo	le	había
prevenido	a	Orteguilla	que	me	avisara	la	primera	vez	que	se	presentase	en	el	cuartel
después	de	 la	entrevista	que	 tuvo	con	su	rey.	Al	día	siguiente	se	presentó,	como	he
sabido	después;	pero	yo	no	sé	qué	trazas	se	dio	para	que	no	le	viese	Orteguilla.	Por
fortuna	volvió	hace	tres	días,	estuvo	en	esta	habitación	con	la	princesa	y,	al	salir	del
cuartel,	le	sorprendió	el	paje,	quien	cumplió	con	mi	orden	de	mandarlo	aprehender.

—Y	bien	—repuso	Villacampa—,	como	seguramente	no	os	agradaría	que	yo	 le
contase	esos	pormenores…

—¡Enamoradla	entonces!	—exclamó	Hernán	Cortés	con	una	sonrisa	que	hubiera
humillado	a	cualquier	otro	hombre	que	no	llevase	el	nombre	de	Villacampa.

Una	sonrisa	repugnante	se	dibujó	en	los	labios	del	miserable.
—Señor	 capitán	 —dijo	 a	 Cortés—,	 en	 materia	 de	 galantería	 os	 cedo	 la

preferencia;	 y	 todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 para	 animar	 a	 esa	 bella	 estatua	morena	 es
traducir	vuestras	propias	palabras.

—Preguntadle	entonces	en	mi	nombre	cuál	es	la	causa	de	su	tristeza.
Villacampa	se	volvió	a	la	princesa.
—Bella	Geliztli	—le	dijo—,	el	Malinche	siente	mucho	no	poderte	expresar	en	el

idioma	del	Anáhuac	la	admiración	que	le	causa	tu	belleza.	Me	encarga,	sin	embargo,
que	yo	te	manifieste	el	placer	con	que	ha	acudido	a	tu	cita	y	la	admiración	y	el	dolor
que	le	causa	verte	entregada	a	la	melancolía.

—¿Sabéis,	 señor	 Villacampa	 —dijo	 a	 esta	 sazón	 el	 capitán—,	 que	 es	 muy
incómodo	hacer	el	amor	a	una	mujer	por	medio	de	intérprete?

—¿Por	qué?	¿Tenéis	alguna	queja	del	que	os	sirve	en	este	momento?
—No,	ninguna.	Pero	yo	os	he	encargado	hacer	una	pregunta	en	cuatro	palabras	y

vos	habéis	pronunciado	como	cincuenta.
—No	he	hecho	más	que	ampliar	vuestro	pensamiento	—repuso	Villacampa.
Y	tradujo	en	seguida	a	Hernán	Cortés	la	pregunta	que	había	hecho	a	Geliztli.
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—Sois	la	perla	de	los	intérpretes	—exclamó	Cortés—.	Solo	os	falta	ahora	exigir
la	respuesta	de	vuestra	pregunta.

—El	 capitán	 insiste	 en	 saber	 la	 causa	 de	 vuestra	 tristeza	—dijo	 Villacampa	 a
Geliztli.

La	princesa	se	estremeció	al	escuchar	estas	palabras	como	si	hubiese	sido	tocada
por	alguno	de	esos	aparatos	eléctricos	que	se	inventaron	dos	siglos	después.

Al	 cabo	 de	 un	 instante	 de	 vacilación,	 y	 con	 una	 voz	 temblorosa,	 que	 así	 podía
atribuirse	al	pudor	como	a	la	lucha	interior	que	le	devoraba,	respondió:

—La	mujer	que	ama	solamente	puede	demostrar	su	amor	y	su	placer	cuando	se
halla	sola	con	el	objeto	amado.

—¡Ea,	señor	capitán!	—exclamó	Villacampa—.	¿Qué	me	daréis	en	cambio	de	la
brillante	respuesta	que	voy	a	traduciros?

—¿Es	buena?
—Como	vos	no	la	esperáis.
—Decid.
—Pero	dadme	mi	recompensa	antes,	porque,	de	lo	contrario,	temo	que	no	volváis

a	acordaros	de	mí.
—¿Qué	queréis?
—Otro	vaso	de	ese	excelente	vino	que	acaso	no	volveré	a	probar	en	mi	vida.
Hernán	Cortés	llenó	por	tercera	vez	el	vaso	de	Villacampa.
El	paje	lo	sorbió	trago	a	trago,	como	para	hacer	desesperar	a	Cortés.
—Señor	capitán	—dijo	a	éste,	después	de	haber	apurado	hasta	la	última	gota—,

nuestra	princesa	es	una	mujer	encantadora.	Dice	que	está	 triste	porque	no	está	 sola
con	la	persona	que	ama.

—¡Por	vida	de…!	—exclamó	Hernán	Cortés—.	¿Y	os	estáis	ahí	paladeando	mi
vino	en	lugar	de	buscar	el	camino	de	la	puerta?

—Cuando	yo	os	decía	que	tenía	razón	en	pedir	anticipadamente	mi	recompensa…
Hernán	Cortés	hizo	un	gesto	imperioso,	y	el	paje	se	levantó	de	la	mesa.
Geliztli	se	puso	más	pálida	que	antes	al	advertir	este	movimiento.
—Os	dejo	sola	con	Malinche,	según	vuestro	deseo	—le	dijo	Villacampa.
Y,	 apartando	 la	 silla	 con	 sus	 pies,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Un	 instante	 después

desaparecía	de	la	habitación.
Pero	en	el	momento	en	que	la	cortina	caía	tras	él,	Hernán	Cortés	dejó	escapar	un

grito,	se	levantó	de	la	mesa	y	corrió	a	la	puerta.
Acababa	de	recordar	que	se	había	olvidado	de	dar	una	orden	importante.	Alzó	la

cortina	y	llamó	a	Villacampa.
Éste,	que	no	había	tenido	tiempo	de	retirarse	ni	diez	pasos,	acudió	al	instante.
Preciso	es	que	nuestros	lectores	se	formen	una	idea	exacta	de	la	posición	que	en

este	momento	guardaba	cada	uno	de	los	personajes	de	esta	escena.
¡Geliztli	se	había	quedado	sentada	a	la	mesa	y,	más	pálida	y	agitada	que	nunca,

apretaba	convulsivamente	contra	su	seno	un	objeto	invisible!
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Hernán	Cortés,	vuelto	de	espaldas	a	la	mesa,	hablaba	en	secreto	con	Villacampa.
Villacampa,	oculto	en	parte	por	la	cortina	y	en	parte	por	el	cuerpo	de	Cortés,	se

mantenía	en	un	 lugar	al	que	no	 llegaba	 la	 luz	de	 las	bujías,	 sin	embargo	de	que	 se
hallaba	frente	a	la	mesa.

—Id	a	dormir	a	mi	habitación	—decía	el	capitán	al	paje—	y	por	ningún	motivo
digáis	a	nadie	el	lugar	en	que	me	encuentro.	Si	ocurre	algún	asunto	verdaderamente
grave,	ya	sabéis	dónde	estoy…	Venid	a	buscarme	vos	mismo.

—Señor	—argüyó	el	paje—,	¿olvidáis	que	 también	saben	este	 lugar	 los	criados
que	nos	han	servido	la	cena?

—Hacedlos	llamar	y	encargadles	el	secreto,	bajo	pena	de	la	vida.
—¡Señor,	señor!	—exclamó	repentinamente	el	paje	con	cierta	agitación.
—¿Qué	hay?	—preguntó	Cortés.
—Os	 ruego	 que	 no	 volváis	 a	 ver	 hacia	 la	 habitación,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 voy	 a

deciros.	Geliztli	se	ha	puesto	en	pie,	ha	sacado	de	su	seno	un	objeto	que	no	he	podido
distinguir	y	lo	está	arrojando	en	este	momento	en	vuestro	vaso.

Hernán	Cortés	sintió	que	los	cabellos	se	le	erizaban	sobre	la	frente.
El	espanto	le	embargó	por	algunos	instantes	el	uso	de	la	palabra.	Pero	pronto	se

repuso	y	preguntó:
—¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís?
—Tan	seguro	como	que	me	llamo	Villacampa.	En	este	instante	acaba	de	sentarse

y	dirige	hacia	vos	una	mirada	recelosa.	La	veo	temblar	como	si	 tuviera	frío…	¡Oh!
Esa	 mujer	 maquina	 algo	 contra	 vos.	 Basta	 mirarle	 la	 cara	 para	 comprenderlo.	 Y
luego…	 esta	 cita,	 cuando	 se	 manifestó	 tan	 fiera	 y	 desdeñosa	 en	 nuestra	 primera
entrevista.	Y	ese	deseo	de	quedarse	sola	con	vos…

Mientras	Villacampa	 hablaba,	Hernán	Cortés	meditaba.	Al	 cabo	 de	 un	 instante
había	ya	tomado	su	resolución.

—Vais	a	prestarme	un	servicio	—le	dijo	a	Villacampa—.	Volved	aquí	dentro	de
un	instante.	Paraos	en	el	lugar	en	que	yo	estoy	ahora,	de	modo	que	os	vea	la	princesa,
y	decid	o	haced	lo	que	queráis	para	llamarle	la	atención.	No	necesito	más	que	vuelva
la	cara	hacia	esta	puerta	por	algunos	instantes.

—Así	lo	haré,	aunque	no	comprendo…
—Ya	veréis	y	comprenderéis.	¡Idos!
Y	antes	de	que	el	paje	tuviera	tiempo	de	replicar	dejó	caer	la	cortina	y	se	volvió

hacia	la	mesa.	Su	exterior	aparecía	tranquilo.	Geliztli	aventuró	una	mirada	sobre	él	y
le	vio	tan	sereno	como	siempre.

Hernán	 Cortés	 se	 sentó	 tranquilamente	 en	 su	 silla	 y	 clavó	 una	 mirada	 en	 la
princesa.	Ésta	parecía	atacada	de	un	acceso	nervioso	que	no	le	permitía	alzar	los	ojos
del	mantel.

Súbitamente	se	alzó	la	cortina	de	la	puerta	y	apareció	en	el	dintel	un	hombre.	Era
Villacampa.

—Señor	capitán	—dijo—,	aquí	estoy	en	cumplimiento	de	vuestras	órdenes.
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Geliztli	levantó	la	cabeza	con	sobresalto	y	clavó	sus	ojos	en	el	paje.
—Aprovechad	el	tiempo	—continuó	éste—	ahora	que	la	muchacha	me	mira	con

tanta	desconfianza	como	si	adivinara	que	vengo	a	arrancarle	su	presa.
Mientras	 Villacampa	 hablaba,	 Hernán	 Cortés	 cambió	 su	 vaso	 con	 el	 de	 la

princesa,	sin	que	ésta	advirtiera	nada.	El	cambio	era	tanto	menos	sospechoso	cuanto
que	ambos	vasos	contenían	igual	cantidad	de	vino.

—¡Idos!	 —dijo	 Hernán	 Cortés	 al	 paje—.	 Ya	 no	 necesito	 más	 de	 vuestra
presencia.

—Sin	embargo…	—tartamudeó	Villacampa.
—Idos,	repito	—insistió	el	capitán—,	y	que	no	se	me	incomode	para	nada.
El	paje	dejó	caer	la	cortina	y	desapareció.
Geliztli	 respiró	 entonces	 con	 fuerza,	 como	 si	 hubiesen	 aliviado	 de	 algún	 peso

enorme	 su	 corazón.	 En	 seguida	 volvió	 los	 ojos	 sobre	Hernán	Cortés.	 El	 capitán	 la
miraba	 con	 la	 más	 apacible	 de	 sus	 sonrisas.	 Geliztli	 quiso	 también	 ensayar	 una
sonrisa	para	alejar	de	su	convidado	cualquiera	sospecha	que	hubiese	podido	concebir.
Pero	sus	labios	se	crisparon	sin	producirla.	Aquella	princesa	salvaje	no	acertaba	a	ser
hipócrita.

Entonces	se	apoderó	de	su	vaso	como	por	un	movimiento	galvánico,	hizo	seña	a
Hernán	Cortés	de	que	tomase	el	suyo	y	ambos	se	llevaron	simultáneamente	el	vino	a
los	labios.

El	 español	 y	 la	 princesa	 se	 devoraban	 mutuamente	 con	 los	 ojos.	 El	 primero
aparecía	tranquilo.	Pero	la	princesa	había	adquirido	la	palidez	de	un	cadáver,	y	era	tal
el	temblor	que	agitaba	sus	dedos	que	algunas	gotas	del	vino	que	bebía	cayeron	sobre
el	mantel.

Uno	y	otro	 apuraban	 trago	a	 trago	aquel	delicioso	 licor.	Un	 instante	después,	 y
por	un	movimiento	casi	simultáneo,	ambos	bajaron	el	brazo	y	depositaron	los	vasos
sobre	la	mesa.	Estaban	vacíos.

Transcurrieron	algunos	instantes	de	inmovilidad	y	de	silencio	que	al	capitán	y	a	la
princesa	parecieron	siglos.	El	español	creyó	que,	para	disimular	mejor,	debía	hacer	el
papel	 de	 enamorado.	 Extendió,	 pues,	 su	 brazo	 y	 buscó	 a	 tientas	 la	 mano	 de	 la
princesa.

Geliztli	se	estremeció	a	este	contacto,	pero	le	abandonó	su	mano.	Hernán	Cortés
le	levantó	entonces	a	la	altura	de	sus	labios	e	intentó	besarla.

Pero	Geliztli	 no	 fue	 ya	 dueña	 de	 sí	misma	 y	 retiró	 violentamente	 su	mano.	 El
español	volvió	a	bajar	su	brazo	para	buscar	aquella	mano,	suave	como	la	seda,	que
acababa	de	derramar	un	veneno	en	su	vaso.

La	princesa	no	solo	se	resistió	sino	que	se	levantó	de	la	mesa	y	dio	algunos	pasos
hacia	 la	 puerta.	 Hernán	 Cortés	 se	 levantó	 también,	 abandonó	 la	 mesa	 y	 la	 siguió.
Geliztli	continuaba	andando	hacia	la	puerta.

Entonces	el	español	se	detuvo	en	medio	de	la	habitación	y	levantó	sus	brazos	en
ademán	de	súplica	como	para	rogar	a	su	compañera	que	no	le	abandonase.	Geliztli	se
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detuvo.
Pero	 en	 aquel	 instante	 creyó	 sentir	 una	 lasitud	 extraordinaria	 en	 todos	 sus

miembros	y	una	pesadez	incomprensible	que	cerraba	involuntariamente	sus	párpados.
Por	 uno	 de	 esos	 movimientos	 instintivos	 que	 hacen	 buscar	 los	 contrastes	 en

circunstancias	 de	 esta	 naturaleza,	 Geliztli	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos	 para
fijarlos	sobre	el	español.	Hernán	Cortés	continuaba	mirándola	con	ademán	suplicante.

Geliztli	 le	 contempló	 un	momento	 con	 esos	 ojos	 azorados	 de	 las	 personas	 que
luchan	entre	el	sueño	y	la	vigilia	y	que	miran	sin	ver.

Pero,	 sintiendo	 que	 las	 fuerzas	 le	 flaqueaban	 ya	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 poder
mantenerse	en	pie,	se	acercó	a	una	silla	y	cayó	pesadamente	en	ella.

Entonces	 volvió	 a	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 abrir	 los	 ojos	 y	 mirar	 a	 Cortés.	 El
español	 continuaba	 mirándola.	 Pero	 ya	 no	 era	 suplicante	 su	 actitud.	 Una	 sonrisa
extraña,	una	sonrisa	que	parecía	de	triunfo,	se	dibujaba	en	sus	labios.

La	princesa	le	contemplaba	alelada.	Pero	de	repente	dio	un	grito	y,	haciendo	un
esfuerzo	sobrehumano,	se	levantó	de	la	silla	como	impulsada	por	un	resorte.

Acababa	 de	 sospechar	 vagamente	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Sin	 duda	 ella	 había
bebido	el	brebaje	que	había	dispuesto	para	el	español.	¿Pero	cómo?

¡Ah!	 El	 extranjero	 era	 el	 hijo	 predilecto	 de	 los	 dioses	 y	 ellos	 sin	 duda	 habían
hecho	 emigrar	 el	 narcótico	 al	 vaso	 de	 la	 infeliz	 azteca	 y	 en	medio	 de	 aquel	 sueño
involuntario	que	se	apoderaba	visiblemente	de	todos	sus	miembros,	un	pensamiento
súbito	hirió	la	imaginación	de	la	princesa.

Iba	a	caer	irremisiblemente	en	un	sueño	profundo,	cuya	duración	era	incierta.	¡Y
estaba	sola!	Sola	con	aquel	odiado	extranjero	que	 le	había	declarada	sus	 impúdicos
deseos	por	medio	de	Villacampa.

El	pudor	le	hizo	ensayar	el	último	esfuerzo,	e	intentó	dar	un	paso	hacia	la	puerta.
Pero	 aquel	 esfuerzo	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 pesadamente	 sobre	 el
pavimento.

Entonces	 quiso	 gritar…,	 pedir	 socorro.	 Pero	 el	 narcótico	 de	 Tayatzin	 le	 había
quitado	hasta	la	facultad	de	hablar.

Lanzó	 la	 última	mirada,	 una	mirada	 opaca	 sobre	 el	 español.	 La	misma	 sonrisa
infernal	se	dibujaba	en	sus	labios.

La	princesa	se	agitó	con	un	movimiento	convulsivo	y	apartó	los	ojos	de	aquella
visión	diabólica.

Entonces	 le	 pareció	 que	 se	 apagaban	 las	 luces	 y	 que	 la	 habitación	 quedaba
sumergida	en	la	más	completa	oscuridad.

Después…,	 nada…;	 aquel	 sueño	 pesado	 y	 profundo	 que	 el	 gran	 sacerdote	 del
Anáhuac	había	preparado	para	su	mayor	enemigo.
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Capítulo	VII

Un	recuerdo	de	Diego	Velázquez

Ocho	 días	 después	 del	 suceso	 referido	 en	 el	 capítulo	 anterior,	Motecuzoma	mandó
rogar	a	Hernán	Cortés,	por	medio	de	Orteguilla,	que	pasase	a	su	habitación.

El	 general	 español	 acudió	 temblando	 al	 llamamiento,	 porque	 creía	 que	 el
emperador	iba	a	reiterarle	la	orden	de	abandonar	el	Anáhuac.

—Malinche	 —le	 dijo	 Motecuzoma—	 ya	 no	 tienes	 necesidad	 de	 construir	 tus
grandes	piraguas	para	volver	a	tu	patria.

—¡Cómo!	—exclamó	Hernán	Cortés	agradablemente	sorprendido—.	¿Acaso	me
retiráis	ya	la	orden	de	partir?

—Al	contrario.	Es	probable	que	os	volváis	a	vuestra	patria	más	pronto	de	lo	que
pensáis.

Una	nube	oscureció	la	frente	de	Hernán	Cortés.
—Porque	han	 llevado	a	Chalchiuhcuecan	—continuó	el	 emperador—	dieciocho

naves	extranjeras	muy	semejantes	a	las	que	habéis	destruido	en	Chiahuitztla.
Hernán	Cortés	volvió	a	pasar	súbitamente	del	temor	a	la	alegría.
—¡Dieciocho	naves	españolas!	—exclamó—.	¿Estáis	bien	cierto	de	eso?
—Mirad	—respondió	Motecuzoma.
Y	 extendió	 ante	 los	 ojos	 del	 capitán	 una	 tela	 en	 la	 cual	 se	 hallaba	 escrito	 por

medio	de	jeroglíficos	aztecas	el	hecho	que	le	revelaba	el	emperador.
Esta	 pintura	 tenía	 una	 exacta	 semejanza	 con	 la	 que	 había	 visto	 trazar	 a	 los

enviados	de	Teuhtlile	en	su	tienda	en	Chalchiuhcuecan.
Representaba	una	nave	europea	con	sus	mástiles	y	velamen.	Bajo	el	casco	de	la

nave	 se	 contaban	 dieciocho	 puntos	 que	 representaban	 el	 número	 de	 las
embarcaciones.	 Algunos	 soldados,	 con	 su	 traje	 europeo	 y	 su	 arcabuz	 al	 hombro,
ocupaban	otra	parte	del	lienzo.	Bajo	de	ellos	se	veían	tres	de	esos	signos	jeroglíficos
que	 los	 aztecas	 empleaban	 para	 designar	 la	 cantidad	 numérica	 de	 cuatrocientos.
Algunos	cañones	y	otros	objetos	de	menor	importancia	ocupaban	el	resto	de	la	tela.

—¿Qué	decís	 de	 esto?	—preguntó	Cortés	 a	Alvarado,	 que	 examinaba	 con	 él	 la
pintura.

—Lo	que	yo	digo	—respondió	éste—	es	que	la	Providencia	se	ha	dignado	al	fin
escuchar	nuestros	votos	y	nos	envía	el	socorro	de	que	tanto	necesitamos.

—Así	lo	había	yo	creído	de	pronto	—repuso	el	general—.	Pero,	reflexionándolo
mejor,	 ¿de	 dónde	 queréis	 que	 nos	 vengan	 dieciocho	 naves	 con	 mil	 dos	 cientos
soldados	de	socorro?

—Cerca	 de	 un	 año	 hace	 que	mandamos	 a	 la	 corte	 a	Montejo	 y	 Puertocarrero.
Éstos	habrán	visto	a	su	majestad,	le	habrán	presentado	el	oro	y	plata	le	enviamos,	y	la
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corte,	 comprendiendo	 la	 importancia	 de	 nuestro	 descubrimiento,	 nos	 mandará	 ese
auxilio	poderoso	para	que	llevemos	al	cabo	nuestra	empresa.

Hernán	Cortés	movió	su	cabeza	en	ademán	de	duda.
—No	conocéis	bien	la	corte	—le	dijo—.	Acordaos	que	el	presidente	del	Consejo

de	 Indias	 es	 el	 obispo	 Fonseca,	 pariente	 de	 Diego	 Velázquez.	 Éste	 se	 hallará
prevenido	 contra	 nuestra	 empresa	 por	 solo	 estarlo	 su	 pariente.	 Acordaos	 de	 la
enemistad	que	juró	a	Cristóbal	Colón	por	un	disgusto	pasajero.

—Pero	si	esta	flota	no	viene	de	España,	¿de	dónde	queréis	que	venga?
—¡Quién	 sabe!	—murmuró	 Hernán	 Cortés—.	 Pero	 ¿no	 tenemos	 en	 la	 isla	 de

Cuba	un	enemigo	implacable?
—¡Ah!…	¡Bah!	—exclamó	Alvarado—.	¿De	dónde	queréis	que	Velázquez	saque

dieciocho	naves	y	mil	doscientos	soldados?	A	nosotros	no	nos	dio	más	de	once	naves
y	 seiscientos	 hombres,	 a	 pesar	 de	 que	 vos	 y	 algunos	 de	 nosotros	 contribuyeron	 en
más	de	la	mitad	a	los	gastos	de	la	armada.

—El	odio	es	la	pasión	más	poderosa	en	cierta	clase	de	hombres.	En	fin…,	¡quiera
el	 cielo	 que	 tengáis	 razón!	 Por	 ahora,	 lo	 que	 conviene	 hacer	 comprender	 al
campamento	 es	 que	 nos	 ha	 llegado	 un	 poderoso	 socorro	 de	 la	 corte.	 Tiempo	 nos
quedará	para	desengañarlo	si	es	que	se	confirman	mis	temores.

Y	volviéndose	a	Motecuzoma,	que	veía	la	conferencia	sin	comprenderla,	le	dijo:
—Señor,	 os	 agradezco	 mucho	 la	 nueva	 que	 acabáis	 de	 comunicarme.	 Pronto

tendré	noticias	de	mis	compatriotas	y	no	tardaré	en	participároslas.
Dichas	estas	palabras,	salió	de	la	habitación	seguido	de	los	pocos	españoles	que

habían	asistido	a	la	entrevista.
Un	 momento	 después	 reinaba	 una	 alegría	 extraordinaria	 en	 el	 palacio	 de

Axayácatl.	 Los	 soldados	 vitoreaban	 a	 la	 madre	 patria,	 los	 jinetes	 hacían	 correr
locamente	a	sus	caballos,	y	los	artilleros	hacían	salvas	en	los	falconetes.

Pero	esta	alegría	duró	solamente	algunas	horas,	porque	en	la	tarde	se	presentó	en
el	cuartel	un	soldado	de	los	que	se	hallaban	de	guarnición	en	Veracruz.

Todos	sus	camaradas	le	rodearon	al	instante.	«¡Pedro	de	Solís!»,	exclamaban	con
admiración.	Y	le	contemplaban	de	pies	a	cabeza,	como	para	asegurarse	de	que	no	se
engañaban.

—¿Habéis	 hecho	 solo	 el	 viaje	 de	Veracruz	 a	Temistitán?	—le	 preguntaban	 con
asombro.

—¿Por	qué	no?	—respondía	con	cierta	petulancia	Solís.
—¡Toma!	Atravesar	un	solo	cristiano	entre	tantos	perros	infieles…
—¡Bah!	Desde	que	don	Hernando	Cortés	aprisionó	al	Motecuzoma	no	hay	indio

que	deje	de	temblar	al	aspecto	de	cualquier	español.
Los	soldados	se	miraron	entre	sí	con	cierto	aire	de	satisfacción.
—Pero	estoy	perdiendo	un	 tiempo	precioso	—dijo	Solís—.	Traigo	una	carta	de

nuestro	gobernador	Sandoval	para	el	capitán.	Enseñadme	su	habitación.
—¡No,	 no!	—exclamaron	 en	 coro	 los	 soldados—.	Decidnos	 antes	 qué	 hay	 del
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socorro	que	nos	ha	llegado	de	España.
Pedro	de	Solís	dirigió	una	mirada	de	asombro	a	sus	camaradas.
—¡Del	Socorro!	—balbuceó	 entre	 dientes—.	Mi	misión	 es	 secreta	—añadió	 en

voz	alta—.	Llevadme	a	donde	está	el	capitán,	y	él	os	dirá,	si	le	parece	conveniente,	lo
que	diga	la	carta.

Los	 soldados	 se	 apartaron	 con	 resignación	 y	 dejaron	 pasar	 al	 mensajero	 a	 la
habitación	de	Cortés.

El	 general	 se	 hallaba	 encerrado	 con	 algunos	 de	 sus	 capitanes,	 comunicándoles
reservadamente	sus	temores	con	respecto	a	la	flota	que	había	llegado	a	la	costa.

Al	ver	entrar	a	Pedro	de	Solís,	Hernán	Cortés	soltó	una	exclamación	de	gozo.
—¿Venís	de	Villa	Rica?	—le	preguntó	presuroso.
—Con	 esta	 carta	 de	 vuestro	 gobernador	 Gonzalo	 de	 Sandoval	 —respondió	 el

mensajero.
Y	presentó	al	general	una	carta	que	acababa	de	extraer	de	su	jubón.
Hernán	Cortés	tomó	la	carta,	rompió	precipitadamente	la	cubierta	y	leyó	para	sí.
A	medida	 que	 avanzaba	 en	 su	 lectura,	 los	 capitanes	 que	 se	 hallaban	 presentes

comprendían	que	no	debían	ser	muy	buenas	las	noticias	de	Sandoval,	según	el	gesto
que	contraía	el	semblante	del	lector.

Un	 momento	 después,	 Hernán	 Cortés	 separó	 los	 ojos	 de	 la	 carta	 y	 echó	 una
mirada	en	derredor	de	sí.	Todos	los	que	le	rodeaban	eran	muy	adictos	a	su	persona.

—Amigos	míos	—les	dijo—,	se	han	confirmado	mis	temores.	¡Leed!
Pedro	de	Alvarado	alargó	 la	mano,	 tomó	 la	carta	y	se	puso	a	 recorrerla	con	 los

ojos.
—¡En	voz	alta!	—añadió	Hernán	Cortés.
Alvarado	obedeció	y	leyó:
«Han	llegado	a	la	costa	donde	nosotros	desembarcamos	el	año	pasado	dieciocho

naves	con	cerca	de	mil	cuatrocientos	soldados,	entre	los	cuales	se	cuentan	ochenta	de
a	 caballo,	 noventa	 ballesteros	 y	 sesenta	 escopeteros.	 Es	 ejército	 que	manda	 contra
nosotros	 el	 gobernador	de	Cuba	 a	pretexto	de	que	 somos	 rebeldes	y	 traidores,	 y	 el
capitán	 de	 toda	 esa	 gente,	 llamado	 Pánfilo	 de	 Narváez,	 jura	 que	 ha	 de	 llevaros
encadenado	a	la	capital	de	aquella	isla».

»Voy	a	referiros	lo	que	he	podido	averiguar	sobre	esta	expedición.
»Cuando	 Francisco	 de	 Montejo	 y	 Alonso	 Hernández	 Puertocarrero	 pasaron	 a

España	con	cartas	vuestras	y	de	los	regidores	de	esta	Villa	Rica	tocaron	en	uno	de	los
puertos	 de	 la	 isla	 de	 Cuba,	 no	 obstante	 vuestras	 terminantes	 disposiciones	 en
contrario.	Al	instante	cundió	por	toda	la	isla	la	noticia	de	la	riqueza	de	este	país	y	de
lo	que	llamaron	allí	vuestra	sublevación.

»Diego	Velázquez	 se	 llenó	 de	 enojo	 contra	 vos	 y	 contra	 todos	 nosotros	 y	 juró
desde	entonces	nuestra	perdición.

»Nuestros	 enviados	 llegaron	 a	 España	 a	 principios	 de	 octubre	 del	 año	 anterior.
Hallábase	a	la	sazón	en	Sevilla	un	Benito	Martín,	capellán	del	gobernador	de	Cuba,
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quien	 inmediatamente	 se	 presentó	 una	 queja	 a	 la	 Real	 Casa	 de	 Indias	 acusando	 a
Montejo	y	Puertocarrero	de	rebeldes	contra	las	autoridad	de	aquella	isla	y	traidores	a
la	 corona	 de	Castilla.	A	 consecuencia	 de	 esta	 acusación	 el	 buque	 fue	 confiscado	 y
nuestros	 enviados,	 que	 milagrosamente	 no	 fueron	 aprehendidos,	 pasaron
inmediatamente	 a	Medellín,	 buscaron	 a	 don	Martín	Cortés,	 vuestro	 hermano,	 y	 los
tres	juntos	se	pusieron	en	marcha	para	ver	al	monarca.

»Éste,	 que	 se	 hallaba	 haciendo	 los	 preparativos	 de	 un	 viaje	 a	 Alemania,	 que
acababa	 de	 elegirle	 emperador,	 andaba	 entonces	 visitando	 a	 España,	 y	 nuestros
comisionados	 le	 alcanzaron	 en	 Tordesillas.	 Carlos	 V	 acababa	 de	 recrearse	 con	 los
presentes	de	oro	y	plata	que	le	enviamos	de	esta	Villa	Rica	y	escuchó	benignamente	a
Montejo	y	Puertocarrero.	Indudablemente,	habrían	conseguido	éstos	sus	pretensiones
a	no	haberse	interpuesto	el	obispo	Fonseca,	pariente	como	sabéis	de	Diego	Velázquez
y	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Indias.	 Su	 majestad	 le	 dio	 oídos,	 e	 impaciente	 por
marcharse	 a	 Alemania,	 despidió	 a	 nuestros	 comisionados,	 asegurándoles	 que	 a	 su
vuelta	les	haría	saber	su	resolución.

»Velázquez,	sin	aguardar	ninguna	resolución	de	España	y	apoyado	únicamente	en
el	nombramiento	de	adelantado	de	estas	tierras	que	solicitó	y	obtuvo	de	la	corte,	se
puso	entretanto	a	preparar	la	expedición	que	ha	llegado	a	la	costa	para	castigar	lo	que
llama	nuestra	rebelión.	Tuvo	intenciones	al	principio	de	colocarse	él	mismo	al	frente
de	la	armada;	pero	impidióselo	su	mucha	obesidad	y	dio	entonces	el	mando	a	Pánfilo
de	Narváez.

»La	noticia	de	la	expedición	que	se	preparaba	contra	nosotros	llegó	a	la	Española.
La	Real	Audiencia	se	estremeció	de	las	consecuencias	que	podía	traer	un	choque	de
las	 armas	 españolas	 en	 esta	 tierra	 de	 infieles,	 y,	 deseosa	 de	 evitar	 este	 conflicto,
diputó	de	su	mismo	seno	al	 licenciado	Ayllón	para	que	pasase	a	Cuba	y	obligase	al
gobernador	 a	 desistir	 de	 su	 intento.	 Pero	 Velázquez	 recibió	 al	 licenciado	 con
aspereza,	 contestó	 a	 todos	 sus	 razonamientos	 con	 que	 él	 debía	 hacer	 obedecer	 su
autoridad	y	acabó	por	negar	a	 la	Real	Audiencia	 la	 facultad	de	entrometerse	en	sus
negocios.

»Viendo	el	oidor	el	poco	éxito	de	su	misión	cerca	de	Velázquez	y	sabiendo	que
Narváez	 iba	 a	 darse	muy	 pronto	 a	 la	 vela,	 se	metió	 en	 una	 de	 las	 carabelas	 de	 la
expedición	e	hizo	el	viaje	con	nuestros	enemigos,	creyendo	que	de	este	modo	podría
evitar	 entre	 ellos	 y	 nosotros	 un	 rompimiento.	 Dícese	 que	 Narváez	 viene	 muy
disgustado	 de	 él,	 y	 de	 esto	 os	 podrán	 informar	 mejor	 los	 prisioneros	 que	 os
mando…».

—¡Ah!	 —exclamó	 Hernán	 Cortés,	 interrumpiendo	 la	 lectura	 de	 la	 carta—.
¿Dónde	están	esos	prisioneros?

Esta	 pregunta	 iba	 dirigida	 a	 Pedro	 de	 Solís,	 que	 estaba	 de	 pie	 en	medio	 de	 la
habitación	y	que	había	escuchado,	como	todos,	el	contenido	de	la	carta.

—Señor	—respondió	el	enviado	de	Sandoval—,	los	he	dejado	en	un	punto	que	se
llama	Xóloc,	y	yo	me	he	adelantado	con	la	carta,	según	mis	instrucciones.
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—¿Pero	quiénes	son	los	prisioneros?	—preguntó	impaciente	Cortés.
—Un	clérigo,	un	escribano	y	cuatro	soldados	—respondió	con	flema	el	enviado

—.	 El	 primero	 se	 llama	 el	 padre	 Guevara;	 el	 fiel	 de	 fechos,	 Vergara,	 y	 los	 otros
cuatro…,	perdonad,	 señor	 capitán,	 no	 recuerdo	 en	 este	 instante	 los	 nombres	 de	 los
soldados.

—Yo	no	os	pregunto	nombres	—repuso	Cortés—.	Lo	que	os	pregunto	es	el	delito
de	esos	hombres	que	traéis	presos	en	nombre	del	gobernador.

—¡El	 delito	 de	 esos	 hombres!	 Decid	 más	 bien	 los	 delitos,	 señor	 capitán.	 En
primer	lugar,	son	del	ejército	de	Narváez.

—¡Ah!	—exclamaron	algunos	de	los	circunstantes.
—En	segundo	lugar,	se	presentaron	un	día	en	la	Villa	Rica	y	pretendieron	obligar

al	gobernador	a	que	se	rindiese	a	Narváez	como	delegado	del	gobernador	de	Cuba.
—A	que	se	rindiese,	¿eh?	—preguntó	Alvarado	con	una	sonrisa	de	fisga.
—Si,	señor	—repuso	Solís—.	El	padre	Guevara	dirigió	al	gobernador	una	arenga

para	 demostrarle	 que	 Velázquez	 era	 el	 único	 que	 tenía	 derecho	 para	 conquistar	 y
poblar	 estos	 países;	 que	 para	 este	 objeto	 le	 había	 honrado	 la	 corte	 con	 el	 título	 de
adelantado;	 que	 vos	 y	 todos	 los	 que	 seguimos	 vuestra	 bandera	 somos	 rebeldes	 y
traidores	y	que,	en	consecuencia,	le	intimaba	que	rindiese	a	Narváez	la	ciudad	de	que
se	titulaba	gobernador	y	los	soldados	que	se	hallaban	bajo	sus	órdenes.

—¿Y	Sandoval?	—preguntó	impaciente	Hernán	Cortés.
—Don	 Gonzalo	 de	 Sandoval	 —continuó	 Solís—	 se	 puso	 rojo	 de	 cólera	 al

escuchar	 al	 bendito	 padre	 y	 le	 aseguró	 que	 solo	 su	 santo	 hábito	 podía	 librarle	 del
castigo	que	merecía	su	 insolencia.	Y	 le	enseñó	 la	horca	que	pocos	días	antes	había
mandado	 levantar	 en	 la	 plaza	misma	 de	 la	 Villa	 para	 colgar	 al	 primero	 que	 osase
desconocer	su	autoridad.

—¡Valiente	Sandoval!	—exclamó	Cortés	en	un	arranque	de	entusiasmo.
—¡Oh!	—prosiguió	 el	 enviado—.	El	 padre	 no	 se	 intimidó	 con	 esta	 amenaza	 y

dijo	que	debía	cumplir	hasta	el	fin	con	su	misión.	Entonces	llamó	al	escribano	que	le
acompañaba	 y	 le	 ordenó	 que	 diese	 fe	 de	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 proferir	 el
gobernador.	El	escribano	se	llevó	la	mano	a	la	oreja,	donde	traía	prendida	una	pluma.

—¿Y	Sandoval	permitió…?
—No,	señor.	Hizo	saber	al	fiel	de	fechos	que,	si	se	atrevía	a	escribir	una	sola	letra

en	su	presencia,	le	mandaría	azotar	en	medio	de	la	plaza	de	la	Villa.
Una	carcajada	universal	interrumpió	por	un	instante	al	enviado.
—Pero	el	padre	tampoco	se	intimidó	con	esta	segunda	amenaza	—continuó	Solís

—	y	ordenó	al	escribano	que	leyese	las	provisiones	que	traía	en	el	seno.
—¡Provisiones!	 —exclamó	 Hernán	 Cortés,	 palideciendo	 ligeramente—.	 De	 la

corte	sin	duda.
—Lo	 ignoro,	 señor	 capitán	 —repuso	 el	 enviado—.	 El	 gobernador	 se	 negó	 a

escuchar	la	lectura	de	los	papeles	que	el	escribano	sacaba	ya	de	su	seno,	alegando	que
él	no	era	más	que	un	teniente	de	vuestra	merced	y	que	las	provisiones	o	cualesquiera
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clase	 de	 papeles	 que	 trajese	 debían	 leerse	 a	 vos	 en	 persona	 en	 esta	 ciudad	 de
Tenochtitlan.	 El	 clérigo	 quiso	 insistir;	 pero	 el	 gobernador,	 que	 había	 perdido	 ya	 la
paciencia,	hizo	llamar	a	varios	indios	que	trabajaban	en	la	fortaleza,	 les	ordenó	que
cargasen	 al	 clérigo,	 al	 notario	 y	 a	 los	 cuatro	 soldados	 y	 los	 trajesen	 presos	 a	 esta
ciudad.

—¡Que	los	cargasen!	—interrumpió	Alvarado	como	si	no	hubiese	entendido	bien
la	frase	de	que	se	había	valido	Solís.

—Sí,	señor	—prosiguió	éste—.	Los	indios	los	colocaron	en	una	especie	de	redes
que	 llaman	hamacas,	 sujetaron	éstas	 en	un	palo	y,	 cargándolos	dos	 indios	por	cada
una	de	sus	extremidades,	los	han	traído	hasta	Xóloc,	como	os	dije	antes.

—¡Santo	Dios!	—exclamó	Cortés—.	¿Y	de	ese	modo	tan	incómodo	y	ridículo	ha
sido	 conducido	 un	 sacerdote	 y	 un	 notario	 que	 acaso	 es	 del	 rey?	 Señor	 Alonso	 de
Ávila	—añadió	dirigiéndose	a	uno	de	los	capitanes—,	tomad	dos	caballos,	id	adonde
están	 los	 presos,	 haced	 que	 monten	 el	 clérigo	 y	 el	 escribano	 y	 traedlos
inmediatamente	a	mi	presencia.

Alonso	de	Ávila	salió	de	la	habitación	para	cumplir	con	estas	órdenes.
Media	hora	después	volvió	a	presentarse	a	Cortés	con	el	clérigo	y	el	notario.
—¡Virgen	purísima!	—exclamó	el	primero	mirando	con	espanto	en	derredor	de	sí

—.	¿Estamos	ya	por	fin	entre	cristianos?
—Siempre	lo	habéis	estado	—murmuró	una	voz	a	sus	espaldas.
El	clérigo	se	volvió	vivamente	y	reconoció	en	el	que	le	hablaba	al	padre	de	Solís,

jefe	de	los	soldados	que	le	habían	custodiado	desde	Veracruz.
—Vos	—murmuró—,	 vos	 no	 sois	 cristiano,	 puesto	 que	 habéis	 tratado	 con	 tan

poco	comedimiento	a	un	ministro	del	altar.
—Todo	 lo	 que	 se	 ha	 hecho	 con	 vos	 ha	 sido	 sin	mi	 conocimiento	—dijo	 a	 esta

sazón	Hernán	Cortés—,	y	yo	estoy	dispuesto	a	haceros	olvidar	los	malos	tratamientos
que	habéis	recibido	hasta	aquí.

—¿Sois	 el	 capitán	 don	 Fernando	 Cortés?	 —preguntó	 Guevara,	 mirándole
fijamente.

—Y	un	servidor	vuestro,	padre	mío	—respondió	el	capitán.
El	padre	alzó	de	su	cabeza	la	gorra	que	la	cubría.
—Ya	el	capitán	Alonso	de	Ávila	—dijo—	me	explicó	el	horror	que	os	ha	causado

el	modo	con	que	hemos	sido	conducidos	hasta	esta	ciudad.
—Desde	 este	 momento	 han	 cesado	 todos	 vuestros	 padecimientos	 —repuso

Cortés.
Y	 como	 para	 probar	 que	 estas	 palabras	 no	 encerraban	 una	 vana	 promesa,	 el

capitán	 hizo	 sentar	 inmediatamente	 al	 clérigo	 y	 al	 notario	 a	 una	 mesa
abundantemente	 servida	 que	 les	 hizo	 olvidar	 por	 un	 instante	 los	 sufrimientos	 del
viaje.	Esta	comida	tan	oportuna	empezó	a	predisponer	al	clérigo	en	favor	de	Cortés.

El	 capitán	 habló	 luego	 del	 tesoro	 de	 Axayácatl	 y	 presentó	 a	 Guevara	 algunas
piezas	de	oro	para	que	él	mismo	juzgase	de	su	valor.
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El	bendito	padre	no	supo	resistir	al	peso	de	este	talismán	y	anunció	a	Cortés	que
se	hallaba	dispuesto	 a	 interponer	 todo	 su	 influjo	para	 evitar	 un	 conflicto	 entre	 él	 y
Narváez.

Hernán	Cortés	se	aprovechó	de	las	buenas	disposiciones	del	padre,	tomó	la	pluma
y	escribió	varias	 cartas.	Una	 era	para	 el	mismo	Pánfilo	Narváez,	 otra	 el	 licenciado
Ayllón,	 y	 otras	 para	 varias	 personas	 que	 conocía	 y	 que,	 según	 el	 mismo	 clérigo,
habían	venido	con	la	armada.

El	objeto	de	todas	estas	cartas	era	procurar	una	conciliación	con	Narváez.
Hablábase	en	ellas	del	peligro	que	correrían	en	el	Anáhuac	las	armas	cristianas	si

los	 infieles	 las	 veían	 volverse	 unas	 contra	 otras;	 excitábase	 a	 Narváez	 y	 a	 sus
compañeros	a	que	uniesen	sus	esfuerzos	con	los	del	ejército	de	Cortés;	asegurábase
que	esto	bastaría	para	hacer	rodar	en	poco	tiempo,	el	vacilante	trono	de	Motecuzoma,
y	el	capitán	concluía	ofreciendo	montones	de	oro	a	todos	los	que	tomasen	parte	en	tan
gloriosa	empresa.

Instruido	 bien	 de	 su	 papel,	 el	 padre	 Guevara	 se	 regresó	 al	 día	 siguiente	 al
campamento	 de	 Narváez,	 acompañado	 del	 notario	 y	 de	 sus	 cuatro	 compañeros	 de
infortunio.

Pero	 juzgando	 Cortés	 poco	 suficiente	 el	 paso	 que	 acababa	 de	 dar,	 reunió	 su
consejo	 de	 capitanes,	 les	 expuso	 con	 franqueza	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 y	 les
consultó	sobre	el	medio	que	debía	adoptarse	en	caso	de	que	sus	cartas	y	la	mediación
del	padre	Guevara	no	obtuviesen	el	éxito	que	se	deseaba.

—Amigos	míos	—les	dijo	el	capitán	en	conclusión—,	creo	que	debemos	apurar
todos	los	medios	para	atraer	a	Narváez	a	nuestro	partido.	Un	combate	con	él	sería	de
funestas	 consecuencias	 para	 nuestra	 causa.	 Vencidos	 o	 vencedores,	 siempre
tendríamos	que	lamentar	la	pérdida	de	algunos	de	nuestros	camaradas.	¿Y	quién	nos
asegura	 que	 saldremos	 vencedores?	 Nuestro	 número	 está	 bastante	 disminuido.
Sandoval	 tiene	más	 de	 cincuenta	 hombres	 frescos	 y	 sanos	 que	 no	 han	 agotado	 sus
fuerzas,	como	nosotros,	en	penosas	marchas	y	numerosos	combates.	Pensadlo	bien,
señores;	 la	 situación	 es	 grave	 y	 creo	 que	 deben	 adoptarse	 todos	 los	 medios	 que
aconseja	la	prudencia	antes	de	llegar	a	las	manos.

Ésta	era	la	opinión	de	todos	los	consejeros,	y,	después	de	una	ligera	discusión,	se
acordó	mandar	un	nuevo	comisionado	al	campamento	de	Narváez.

Se	 temió	 que	 el	 primero	 no	 tuviese	 bastante	 valor	 para	 trabajar	 en	 favor	 de	 la
conciliación	y	se	pensó	en	elegir	otro	que	estuviese	más	identificado	con	la	causa	de
Cortés.

La	elección	recayó	en	el	padre	Olmedo,	capellán	del	ejército.
Los	clérigos	en	aquella	época	no	solo	eran	los	mediadores	entre	el	hombre	y	Dios,

sino	 también	entre	estos	pícaros	 individuos	de	 la	especie	humana	que,	en	 todos	 los
tiempos	y	en	todos	los	países,	han	de	trabajar	tanto	para	destruirse	entre	sí.

Hernán	 Cortés	 repitió	 sus	 cartas	 a	 Narváez	 y	 al	 licenciado	 Ayllón.	 Escribió
también	a	Andrés	del	Duero,	aquel	secretario	de	Velázquez	que	tanto	había	trabajado
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en	 otro	 tiempo	 para	 que	 éste	 le	 nombrase	 jefe	 de	 la	 expedición	 con	 que	 vino	 a
México,	y	que	ahora	se	hallaba	en	el	ejército	de	Narváez.

El	padre	Olmedo	llevaba	instrucciones	de	hablar	principalmente	con	cada	uno	de
estos	 individuos	 y	 con	 la	 oficiales	 y	 soldados	 más	 influyentes	 del	 ejército.	 Debía
decirles	a	unos	y	a	otros	que	Cortés	se	hallaba	dispuesto	a	recibirlos	a	todos	con	los
brazos	abiertos	y	a	hacerles	partícipes	en	 la	gloria	y	utilidades	de	 la	 empresa.	Para
que	sus	palabras	tuviesen	mayor	peso	debía	acompañar	a	cada	discurso	unas	cuantas
piezas	de	plata	u	oro	del	inagotable	tesoro	de	Axayácatl.	Si	Narváez	se	negaba	a	todo
avenimiento,	 el	 comisionado	 debía	 tener	 hasta	 el	 desesperado	 recurso	 de	 una
insurrección.

Cargado	de	 estas	 instrucciones	 y	 de	 una	buena	 cantidad	de	 oro,	 el	 capellán	del
ejército	salió	de	Tenochtitlan	para	esta	misión	de	nueva	género.

Algunas	novedades	habían	ocurrida	a	la	sazón	en	el	campamento	de	Narváez.	En
primer	lugar,	cansado	de	que	el	licenciado	Ayllón	no	cesase	de	aconsejarle	todos	las
días	un	avenimiento	con	Cortés,	 le	mandó	prender	una	mañana,	 la	embarcó	en	una
carabela	y	la	despachó	para	Cuba.	Pero	el	licenciado	sedujo	durante	el	viaje	al	capitán
del	buque	y,	sin	tocar	en	Cuba,	pasó	a	Santo	Domingo,	donde	se	vengó,	levantando,
un	informe	de	lo	ocurrido,	que	elevó	a	la	corte.

En	 segundo	 lugar,	Narváez	había	 abandonado	 su	primer	pensamiento	de	 fundar
una	ciudad	en	 la	costa	y	había	pasado	a	Cempoala,	donde	el	obeso	cacique	que	ya
conocen	 nuestros	 lectores	 le	 había	 recibido	 generosamente,	 creyéndole	 amigo	 y
compañero	de	Cortés.

A	pesar	del	sagrado	carácter	del	comisionado,	Narváez	le	recibió	con	arrogancia.
Repitió	su	frase	sacramental	de	que	Hernán	Cortés	era	un	traidor	y	aseguró	al	fraile
que	le	llevaría	encadenado	a	Cuba.

Estas	 balandronadas	 no	 desanimaron	 al	 padre	Olmedo,	 quien	 se	metió	 de	 lleno
entre	 los	oficiales	y	soldados	y	empezó	a	sembrar	 la	cizaña	entre	el	ejército.	Como
sus	palabras	iban	acompañadas	siempre	de	oro	y	como	aseguraba	que	Hernán	Cortés
daría	más	todavía,	empezó	a	ser	acogido	favorablemente	en	lodos	los	círculos.

Y	 fue	 tanto	 lo	 que	 adelantó	 en	 sus	 trabajos	 el	 santo	misionero	 de	 la	Cruz,	 que
Narváez,	 alarmado,	 pensó	 en	 prenderle	 y	 remitirle	 a	Cuba	 como	 al	 desgraciado	 de
Ayllón.	 Pero	 entonces	 se	 interpuso	 Andrés	 del	 Duero	 y	 consiguió	 hacerle	 salir
secretamente	para	el	campamento	de	Cortés.

Entretanto,	 llegó	 a	México	 una	 carta	 de	 Sandoval	 en	 que	 pedía	 al	 general	 que
reforzase	a	Veracruz	si	no	quería	que	cayese	en	poder	de	sus	enemigos.

Hernán	 Cortés	 conoció	 que	 ya	 era	 tiempo	 de	 obrar	 y	 volvió	 a	 reunir	 a	 sus
capitanes.

—Señores	 —les	 dijo—,	 hemos	 agotado	 ya	 todos	 los	 medios	 que	 aconseja	 la
prudencia.	Ninguno	ha	surtido	el	éxito	que	deseábamos.	No	nos	queda	otro	recurso
que	el	de	medir	nuestras	armas	con	Nárvaez.

—Señor	capitán	—dijo	Alvarado	con	esa	fe	ciega	que	había	tenido	siempre	en	la
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superioridad	de	Cortés—,	mandad	y	obedeceremos.
—Escuchad	—dijo	éste—:	ya	que	no	nos	queda	otro	recurso	que	defender	con	las

armas	nuestros	derechos,	lo	más	importante	es	procurar	vencer	en	una	sola	batalla	a
nuestros	enemigos.	¿Dónde	y	quién	ha	de	dar	esta	batalla?	Si	aguardásemos	aquí	a
Narváez,	 reforzaría	 sus	 filas,	 con	 la	 guarnición	 de	 Veracruz	 a	 la	 cual	 vencería
fácilmente,	por	su	corto	número,	con	todos	los	indios	que	encontrase	en	su	camino	y
con	los	de	esta	ciudad,	pues	los	ha	estado	halagando	diciéndoles	que	viene	a	libertar	a
Motecuzoma.	 Podría	 caer,	 pues,	 sobre	 nosotros	 con	 doscientos	 o	 trescientos	 mil
hombres,	que	nos	despedazarían	en	un	instante.

Ninguno	 de	 los	 circunstantes	 pestañeó	 siquiera	 al	 escuchar	 estas	 palabras	 y
continuaron	mirando	a	Cortés	con	la	infinita	confianza	que	les	inspiraba	su	genio.

Entretanto,	el	capitán	prosiguió:
—Si,	por	el	contrarío,	nosotros	salimos	en	busca	de	Narváez,	que	no	nos	espera,	y

caemos	inopinadamente	sobre	su	campamento…
—¿Pero	abandonamos	a	Temistitán?	—interrumpió,	con	sorpresa,	Alvarado.
—No	tal	—repuso	Cortés—.	Vos	os	quedaréis	aquí	con	una	pequeña	guarnición.
—¿Sabéis	el	número	de	españoles	con	que	contamos	en	este	momento?
—Unos	doscientos	veinte	hombres	—respondió	el	capitán	sin	vacilar.
—Exactamente	—repuso	Alvarado.
—¡Y	bien!	Os	dejo	ciento	cincuenta	cristianos	y	todo	el	ejército	aliado.
—¿Y	vos	os	vais	a	buscar	a	Narváez	con	solo	setenta	hombres?
—¿Por	 qué	 no?	Mi	 ejército	 se	 aumentará	 en	 Cholula	 con	 los	 ciento	 cincuenta

hombres	de	Velázquez	de	León	y	con	cincuenta	o	sesenta	de	 la	guarnición	de	Villa
Rica.

Con	estas	palabras	terminó	el	consejo.
Al	día	siguiente,	Hernán	Cortés	salió	de	Tenochtitlan	con	sus	setenta	españoles.

Motecuzoma	le	acompañó	hasta	el	fuerte	de	Xóloc	y	se	despidió	de	él	asegurándole
que	rogaría	a	los	dioses	para	que	triunfase	de	sus	enemigos.
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Capítulo	VIII

Donde	se	prueba	que	la	fortuna	no	abandonaba	a	Hernán
Cortés	ni	en	las	situaciones	más	difíciles

Hernán	Cortés	 tomó	desde	 luego	 el	 camino	 de	Cholula.	En	 esta	 ciudad	 encontró	 a
Juan	Velázquez	 de	 León	 con	 los	 ciento	 cincuenta	 españoles	 que,	 pocos	 días	 antes,
había	sacado	de	México	para	fundar	una	colonia	en	Coatzacoalco.

Aunque	Cortés	había	manifestado	en	el	consejo	que	encontraría	allí	a	Velázquez,
no	 dejaba	 de	 abrigar	 algunos	 temores.	 Se	 recordará	 que	 éste	 era	 pariente	 muy
inmediato	 del	 gobernador	 de	 Cuba,	 que	 en	 Chalchiuhcuecan	 se	 había	 sublevado
contra	Cortés	y	que	éste	había	tenido	necesidad	de	imponerle	un	severo	castigo.	No
faltaba	razón	para	temer	que	ahora,	que	había	llegado	Narváez	con	poderes	amplios
del	 gobernador	 de	 Cuba	 para	 castigar	 a	 Cortés,	 Velázquez	 de	 León	 recordase	 sus
antiguos	resentimientos	y	aprovechase	esta	oportunidad	para	tomar	una	venganza.

Así,	pues,	su	presencia	en	Cholula	causó	tal	alegría	a	Hernán	Cortés,	que	echó	los
brazos	al	cuello	de	su	antiguo	enemigo	y	 le	 renovó	 las	protestas	que	antes	 le	había
hecho	de	hacer	su	fortuna	cuando	terminase	la	conquista.

Aumentada	la	fuerza	de	Hernán	Cortés	con	este	importante	refuerzo,	se	prosiguió
la	marcha	sin	pérdida	de	tiempo	hasta	Tlaxcala.

En	 esta	 ciudad	 recibió	 el	 capitán	 noticias	 del	 campamento	 enemigo.	Traíalas	 el
mismo	padre	Olmedo,	que	se	presentó	a	Cortés	cubierto	de	polvo	y	lodo.

—¡Válgame	Dios,	 padre!	—exclamó	Hernán	Cortés	 al	 verle—.	Yo	creía	que	 el
bueno	 de	 Narváez	 os	 había	 tragado,	 según	 lo	 que	 tardabais	 en	 dar	 la	 vuelta	 al
campamento.

—Señor	 capitán	—respondió	 alegremente	 el	 fraile—,	 si	 el	 Narváez	 no	 me	 ha
tragado	no	ha	sido	por	falta	de	voluntad,	sino	porque	no	me	han	faltado	amigos	entre
los	suyos.

Y	contó	a	Hernán	Cortés	el	modo	brusco	con	que	le	había	recibido	Narváez,	y	el
veneno	 que	 había	 introducido	 en	 el	 campamento	 de	 Cempoala	 con	 el	 tesoro	 de
Axayácatl,	y	los	buenos	servicios	de	Duero	para	librarle	de	las	garras	de	aquél.

—¿Y	 os	 sentís	 con	 ánimo	 de	 volver	 a	 Cempoala?	—preguntó	 Cortés	 al	 fraile
después	de	concluida	su	narración.

—Si	vuestra	merced	lo	cree	necesario…
—Lo	 creo	 al	 menos	 conveniente	 —repuso	 Hernán	 Cortés—.	 Iréis	 con	 Juan

Velázquez	 de	 León,	 que,	 como	 pariente	 inmediato	 del	 gobernador	 de	 Cuba	 será
recibido	con	mucha	deferencia	por	Narváez.

Y	llamando	aparte	a	Velázquez	de	León,	le	dijo:
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—Amigo	mío:	aunque	había	resuelto	ya	no	entrar	en	más	pláticas	con	Narváez,
quiero	 todavía	 intentar	 por	 vuestro	 conducto	 el	 último	medio	 de	 conciliación.	 Id	 a
Cempoala,	 decid	 a	 Narváez	 que	 le	 renuevo	 mi	 promesa	 de	 enriquecerle	 si	 quiere
tomar	parte	e	nuestra	empresa,	decid	lo	mismo	a	todos	los	capitanes	y	soldados	que	lo
acompañan	 y	 distribuid	 entre	 los	 que	 os	 parezca	 mejor	 el	 oro	 que	 lleva	 el	 padre
Olmedo,	 vuestro	 compañero	 de	 comisión.	 Llevad	 sobre	 vuestro	 traje	 todas	 las
cadenas	y	joyas	de	oro	con	que	os	ha	regalado	Motecuzoma	y	haced	morir	de	envidia
a	todos	esos	míseros	soldados	de	Narváez.

Velázquez	de	León	y	el	padre	Olmedo	partieron	a	Cempoala.
Entretanto,	el	pequeño	ejército	continuó	su	marcha.	Al	llegar	apenas	a	los	límites

de	 la	 tierra	 caliente	 se	 les	 unió	 otro	 refuerzo,	 que	 no	 por	 ser	 corto	 carecía	 de
importancia.	Era	Sandoval	con	sesenta	de	los	vecinos	de	Veracruz	que	venían	a	correr
la	suerte	de	su	capitán.

Sandoval	traía	también	noticias	muy	importantes	del	campamento	enemigo.
Había	 disfrazado	 de	 indios	 a	 dos	 españoles,	 y	 éstos	 se	 habían	 introducido	 en

Cempoala	vendiendo	algunas	frutas	de	la	tierra	y	soltando	a	la	ventura	alguna	palabra
azteca	 que	 habían	 aprendido	 en	 Chiahuitztla.	 Los	 de	 Narváez	 se	 habían	 engañado
completamente	con	el	disfraz,	y	merced	a	esta	circunstancia	los	dos	espías	pudieron
ver	y	estudiar	detenidamente	las	posiciones	de	Narváez.

Hernán	 Cortés	 mandó	 regalar	 algunos	 tejuelos	 de	 oro	 a	 los	 dos	 soldados	 de
Sandoval	y	continuó	aproximándose	a	Cempoala.

Pero	todavía	tuvo	otro	encuentro	en	el	camino.	Repentinamente	se	presentaron	a
sus	ojos	Velázquez	de	León	y	el	padre	Olmedo,	que	volvían	ya	del	campamento	de
Narváez.

—¡Cómo!	—exclamó	Hernán	Cortés	al	verlos—.	¿Tan	pronto	habéis	ya	cumplido
con	vuestra	comisión?

—Oíd	y	juzgad	—repuso	Velázquez	de	León—.	Apenas	supo	Narváez	mi	llegada
a	su	campamento	salió	a	recibirme	alborozado,	creyendo	que	os	había	defeccionado	y
que	iba	a	engrosar	sus	filas.	Le	desengañé	al	instante	y	le	di	cuenta	de	mi	comisión.
Narváez,	por	toda	respuesta,	me	volvió	las	espaldas.

—Y	ese	recibimiento	os	desagradó,	sin	duda,	y	os	regresasteis.
—No,	 capitán	 —repuso	 Velázquez—.	 Tenía	 que	 hablar	 todavía	 con	 varios

individuos	del	ejército,	según	vuestras	instrucciones,	y	con	este	objeto	me	quedé.
—¿Y	conseguisteis	algo?
—Había	hablado	con	muy	pocos	capitanes	cuando	recibí	un	recado	de	Narváez,

que	me	invitaba	a	comer	a	la	casa	en	que	estaba	alojado.
—¡Hola!	Sin	duda	empezaba	a	ablandarse.
—Así	 lo	 creí	 al	 principio.	 Pero	muy	 pronto	me	 desengañé.	Durante	 la	 comida,

algunos	 de	 sus	 capitanes,	 que	 estaban	 sentados	 con	nosotros	 a	 la	mesa,	 profirieron
varias	palabras	contra	vos.

—Llamándome	probablemente	desleal	y	traidor.
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—Yo	no	 pude	 sufrir	 con	 paciencia	 aquellos	 discursos	 y	 les	 dije	 que	 cualquiera
que	tuviese	de	vos	la	opinión	que	acababa	de	manifestarse,	se	sirviera	apartarse	de	la
mesa	un	poco	conmigo	para	saber	mi	respuesta.

—¡Valiente	 amigo!	 —exclamó	 Hernán	 Cortés,	 estrechando	 la	 mano	 de	 su
interlocutor.

Velázquez	de	León	continuó:
—Entonces	se	alzó	de	la	mesa	un	mozo,	pariente	mío	y	del	gobernador	de	Cuba,

que	 se	 llama	 como	 éste	Diego	Velázquez,	 y	me	 dijo	 que	 él	 se	 hallaba	 dispuesto	 a
sostener	 que	 el	 capitán	 don	Fernando	Cortés	 era	 rebelde	 y	 traidor.	Díjome	 además
que	yo	no	debía	de	tener	sangre	de	Velázquez	en	las	venas,	puesto	que	me	atrevía	a
defender	a	un	hombre	que	se	había	rebelado	contra	mi	deudo	el	gobernador	de	Cuba.

—Supongo	que	al	escuchar	estas	palabras	sacaríais	la	espada…
—Bien	me	conocéis,	capitán,	puesto	que	adivináis	con	tanto	acierto	mis	acciones.

Saqué	en	efecto	la	espada	cuando	aún	no	había	acabado	de	hablar	el	mancebo.	Pero
Duero	 y	 otros	 amigos	 nuestros	 que	 se	 hallaban	 presentes	me	 detuvieron	 antes	 que
llegase	 a	 mi	 adversario	 y	 me	 hicieron	 comprender	 que	 era	 una	 locura	 batirme	 en
aquel	lugar	rodeado	de	enemigos.

—Sobrábales	razón	—interrumpió	Hernán	Cortés.
—Señor	 capitán	—repuso	Velázquez—,	 ya	 sabéis	 que	 en	 circunstancias	 de	 esa

naturaleza	la	razón	del	hombre	desaparece.	Yo	no	hubiera	envainado	la	espada	si	los
amigos	del	joven	Velázquez	no	le	hubiesen	hecho	desaparecer	de	la	sala.	Desde	ese
momento	 comprendí	 que	 yo	 no	 valía	 nada	 para	 comisionado	 y,	 buscando	 a	 mi
compañero	el	padre	Olmedo,	nos	salimos	juntos	de	Cempoala.

—¡Ah!	—exclamó	Hernán	Cortés—.	Ya	se	hace	preciso	castigar	tanta	arrogancia.
Y	el	pequeño	ejército	volvió	a	emprender	 su	marcha	 tantas	veces	 interrumpida.

Pero	todavía	debía	ser	interrumpida	la	última	vez	por	nuevos	comisionados.
Éstos	 eran	 enviados	 por	 Narváez,	 y	 Hernán	 Cortés	 soltó	 una	 exclamación	 de

alegría	al	reconocer	entre	ellos	a	su	antiguo	amigo	el	secretario	Duero.
Corrió	a	sus	brazos,	le	estrechó	con	su	corazón	y	le	dijo	con	acento	conmovido:
—Querido	amigo,	no	contaba	con	volver	a	veros.
—¿Por	qué?	—preguntó	Duero	afectando	la	misma	emoción,	que	el	capitán.
—¡Ay	amigo	mío!	—respondió	Cortés,	desprendiéndose	de	sus	brazos—.	Son	tan

terribles	las	aventuras	en	que	me	he	visto	envuelto	desde	que	nos	separamos…
—Pero	habéis	salido	rico	de	ellas,	a	lo	que	parece	—interrumpió	el	secretario.
Y	con	una	mirada	ávida	de	codicia	recorría	las	cadenas,	anillos	y	demás	alhajas

de	oro	que	así	Hernán	Cortés	como	sus	capitanes	y	soldados	llevaban	con	profusión
sobre	sus	vestidos	rotos	y	cubiertos	de	polvo.	Algunas	de	aquellas	cadenas	eran	tan
largas	que	daban	varias	vueltas	alrededor	del	cuello	de	los	que	las	traían.

Hernán	Cortés	se	sonrió	 ligeramente,	 recordando	que	el	antiguo	secretario	 tenía
derecho	a	una	parte	de	aquel	oro,	puesto	que	se	 lo	había	prometido	formalmente	si
conseguía	de	Diego	Velázquez	el	nombramiento	que	consiguió.
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—Vos	también	seréis	rico	—le	dijo—.	¿Creéis	que	he	olvidado	la	promesa	que	os
hice	en	Cuba	a	vos	y	a	Amador	de	Lares?

—Amador	de	Lares	ha	muerto,	amigo	mío.
—Tanto	mejor	para	vos.	La	parte	del	difunto	acrecerá	la	vuestra.
Una	sonrisa	que	parecía	de	duda	contrajo	los	labios	del	secretario.
—Estáis	 haciendo	 castillos	 en	 el	 aire	—dijo	 a	 su	 interlocutor—.	 ¿Quién	 os	 ha

dicho	que	esas	riquezas	serán	vuestras	mañana?
—A	menos	que	yo	me	muera…
—Lo	cual	no	 tiene	nada	de	difícil,	puesto	que	 tenéis	a	pocas	 leguas	un	ejército

dispuesto	a	daros	una	batalla.
—¿Y	creéis	que	el	señor	Narváez	me	mate?	—preguntó	con	fisga	el	capitán.
—O	que	os	cargue	de	cadenas	y	os;	mande	preso	al	gobernador	de	Cuba.
—¿Pero	no	tengo	entre	mis	amigos	—continuó	Hernán	Cortés	en	el	mismo	tono

—	a	un	señor	Andrés	del	Duero	que	se	dignará	interceder	por	mi?
—Burlaos	cuanto	queráis	—repuso	un	tanto	amostazado	el	secretario.	La	verdad

es	que	Narváez	tiene	un	ejército	cuatro	veces	mayor	que	el	vuestro	y	que	es	muy	fácil
que	os	desbarate	a	la	primera	embestida.

—Amigo	 mío,	 los	 tlaxcaltecas	 llegaron	 a	 arrojar	 sobre	 mí	 hasta	 cien	 mil
combatientes	y	no	pudieron	desbarata	a	mis	quinientos	españoles.

—¡Oh!	¿Queréis	comparar	a	los	soldados	de	Narváez	con	infelices	indios?
Hernán	Cortés	consideró	un	instante	en	silencio	a	su	interlocutor.
—Amigo	 mío	 —le	 dijo—,	 supongo	 que	 no	 habréis	 venido	 aquí	 a	 discutir

estérilmente	el	éxito	de	una	batalla	entre	mis	tropas	y	las	de	Narváez.	Si	traéis	alguna
comisión,	 exponedla	 francamente	 y	 veamos	 el	 partido	 que	 puede	 sacarse	 de	 esta
entrevista.

El	secretario	extrajo	de	su	jubón	una	carta	y,	presentándosela	a	Hernán	Cortés,	le
dijo:

—Os	traigo	esta	carta	de	Pánfilo	de	Narváez,	cuyo	contenido	sé	de	memoria.	En
ella	os	requiere	de	nuevo	a	que	reconozcáis	su	autoridad	suprema	sobre	esta	tierra	y,
en	cambio,	os	ofrece	echar	un	velo	sobre	lo	pasado.	Pone	sus	naves	a	la	disposición
de	 los	 que	 quieran	 regresarse	 a	 Cuba	 y	 ofrece	 dejarlos	 embarcar	 con	 todas	 sus
riquezas,	sin	meterse	en	averiguaciones.

Hernán	 Cortés	 rompió	 la	 cubierta	 de	 la	 carta	 y	 vio	 confirmadas	 en	 ella	 las
palabras	del	secretario.

—Amigo	mío	—le	 dijo	 éste—,	 yo	 os	 aconsejo	 que	 aceptéis	 las	 condiciones	 de
este	avenimiento.	Es	el	medio	más	honroso	que	 tenéis	de	salir	del	apuro	en	que	os
encontráis,	porque	os	repito	que	os	sería	probablemente	adverso	el	resultado	de	una
batalla.

—Decidme	—preguntó	Hernán	Cortés—:	¿Narváez	 trae	algún	despacho	directo
de	su	majestad	para	que	yo	le	reconozca	como	superior?	Si	lo	trae,	mucho	ha	tardado
en	mostrarlo.	Pero	que	me	lo	enseñe	y	yo	no	tardaré	ni	un	instante	en	obedecerle.
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—Trae	sus	despachos	firmados	por	Diego	Velázquez,	que	está	nombrado	por	su
majestad	el	rey	adelantado	de	estos	países.

—Y	yo	 tengo	mis	despachos	 firmados	por	 el	Ayuntamiento	de	 la	Villa	Rica	de
Veracruz,	cuya	aprobación	se	halla	pendiente	en	 la	corte.	Y	como	no	 reconozco	en
esta	tierra	más	autoridad	que	la	de	la	citada	villa,	solo	cederé	mis	derechos	ante	una
orden	expresa	de	su	majestad.

Ante	esta	firmeza	de	carácter	empezó	a	doblegarse	la	voluntad	de	Duero.	Hernán
Cortés	le	renovó	su	promesa	de	hacerle	partícipe	en	las	utilidades	de	la	empresa,	 le
regaló	 algunos	objetos	de	oro,	 y	 el	 secretario	volvió	 a	Cempoala	más	dispuesto	 en
favor	de	Cortés	que	del	que	le	había	enviado	a	reducirlo.

Al	día	siguiente,	las	tropas	de	Hernán	Cortés	se	detuvieron	a	las	márgenes	de	un
riachuelo	cuyas	aguas	habían	aumentado	de	tal	manera	las	lluvias	que	era	imposible
vadearlo.

El	riachuelo	distaba	una	legua	del	campamento	enemigo.	Hernán	Cortés	permitió
a	sus	soldados	que	se	echasen	sobre	la	menuda	yerba	que	alfombraba	la	ribera,	para
descansar	de	las	fatigas	de	la	marcha.	Él,	entretanto,	se	puso	a	meditar.

El	sol	empezaba	a	ocultarse	tras	de	los	bosques	del	ocaso.	El	calor	del	día	estaba
mitigado	por	una	lluvia	ligera	que	a	ratos	dejaban	caer	las	nubes	que	vagaban	en	el
firmamento.	Los	rudos	soldados	de	Cortés,	habituados	a	los	rigores	de	aquella	penosa
campaña,	apenas	si	se	dignaban	sacudir	las	gotas	de	agua	que	humedecían	sus	rotos
vestidos	y	sus	semblantes	tostados	por	el	sol.

Muy	pronto	la	noche	envolvió	entre	sus	sombras	al	campamento.	La	luna	se	abría
paso	 trabajosamente	 entre	 los	 densos	 vapores	 de	 las	 nubes	 y	 solo	 alumbraba	 a
intervalos	aquel	vivac	que	parecía	entregado	al	reposo,	pero	que	en	realidad	vigilaba.

Suenan	de	súbito	el	pífano	y	el	tambor,	tan	conocidos	en	el	ejército;	los	soldados
se	levantan	presurosos,	toman	sus	armas	y	corren	al	llamamiento.

Hernán	 Cortés	 se	 halla	 en	 pie,	 rodeado	 de	 sus	 capitanes	 y	 guarecido	 bajo	 las
ramas	de	un	árbol	corpulento.	Dos	hogueras	encendidas	a	corta	distancia	alumbran	su
semblante	varonil	y	el	de	los	hombres	que	le	acompañan.

En	un	instante	se	halla	reunido	todo	el	ejército	bajo	las	ramas	de	aquel	árbol.
Hernán	Cortés	hace	callar	entonces	el	pífano	y	el	tambor,	pasea	una	mirada	entre

todos	 los	 circunstantes,	 como	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 falta	 cu	 aquella	 reunión
ninguno	de	sus	compañeros	de	empresa,	y	pronuncia	las	siguientes	palabras:

—Señores:	Pocas	veces,	acaso	ninguna,	desde	que	desembarcamos	en	las	playas
de	este	hermoso	país,	nos	hemos	encontrado	en	circunstancias	 tan	difíciles	como	la
presente.	Por	un	lado	tenemos	millares	de	millares	de	gentiles	que	desearían	arrojarse
sobre	nosotros	y	despedazarnos	para	librar	a	su	rey	cautivo	y	vengar	a	sus	dioses.	Por
el	 otro	 tenemos	 un	 ejército	 de	 cristianos,	 cuatro	 veces	 mayor	 que	 el	 nuestro,	 que
amenaza	aniquilarnos	si	no	vamos	a	rendir	a	sus	pies	el	producto	de	nuestros	afanes.
Ahora	más	que	nunca,	amigos	míos,	necesitamos	del	esfuerzo	que	hemos	desplegado
en	tantas	batallas	y	de	la	misericordia	divina	que	nos	ha	acorrido	siempre	en	nuestras
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cuitas.
»¿Quiénes	 son	 esos	 cristianos	 que	 vienen	 a	 arrebatarnos	 la	 gloria	 de	 nuestra

empresa?	Unos	enviados	de	Diego	Velázquez,	gobernador	de	Cuba,	el	mismo	que	nos
dio	poder	a	nosotros	para	conquistar	y	poblar	esta	Nueva	España.	Pero	me	equivoco:
nosotros	somos	algo	más	que	unos	comisionados	del	gobernador	de	Cuba.	Desde	que
fundamos	la	Villa	Rica	de	Veracruz	nos	independimos	de	su	autoridad	para	el	mejor
servicio	del	rey	y	mayor	gloria	de	dios.

»Vosotros	os	reunisteis	en	una	comunidad	civil,	nombrasteis	vuestras	autoridades
y	 les	 disteis	 todos	 vuestros	 poderes.	 Estas	 autoridades	me	 nombraron	 a	mí	 capitán
general	 y	 justicia	 mayor	 de	 la	 tierra,	 no	 porque	 faltasen	 entre	 vosotros	 caballeros
esforzados	 que	 pudiesen	 ejercer	 este	 encargo	 tan	 bien	 o	 mejor	 que	 yo,	 sino	 en
consideración	que	yo	había	hecho	de	mis	bienes	propios	la	mitad	de	los	gastos	de	la
expedición.	 Pero	 no	 contentos	 con	 esto	 sometisteis	 todos	 vuestros	 actos	 a	 la
aprobación	 de	 su	 majestad	 y	 enviasteis	 a	 la	 corte	 unos	 comisionados	 que	 se
encargasen	de	encarecerle	vuestros	servicios.

»Desde	 aquel	 momento	 ¿qué	 es	 para	 nosotros	 el	 gobernador	 de	 Cuba?	 ¡Nada!
¿Qué	derecho	 tiene	para	arrebatarnos	 la	gloria	y	 las	utilidades	de	nuestra	empresa?
¡Ninguno!	Nosotros	dependemos	directamente	de	su	majestad,	que	tiene	ya	noticias
de	 nosotros	 y	 sabe	 cuánto	 nos	 afanamos	 por	 servirle.	 Si	 su	 majestad	 creyera	 que
somos	rebeldes	y	traidores,	como	tiene	la	osadía	de	apellidarnos	Velázquez,	¿por	qué
no	manda	 castigarnos?;	 ¿por	 qué	 no	me	 destituye?;	 ¿por	 qué	Narváez,	 en	 lugar	 de
órdenes	de	Velázquez,	no	trae	despachos	firmados	por	el	rey?

»Amigos	 y	 compañeros:	 nunca	 como	 en	 esta	 ocasión,	 repito,	 se	 necesita	 de
vuestro	valor.	Vencer	o	morir:	tal	debe	ser	nuestra	divisa	en	el	encuentro	que	vamos	a
tener	con	nuestros	enemigos.	¿Sabéis	cuál	sería	nuestra	suerte	si	fuésemos	vencidos?
Narváez	nos	cargaría	de	cadenas	como	a	grandes	criminales	y	nos	llevaría	en	triunfo
a	Cuba.	El	gobernador	haría	levantar	en	la	plaza	pública	una	horca	y	nos	colgaría	a
todos	para	escarmiento	de	rebeldes	y	traidores.

»Pero	 esto	 no	 sucederá	 nunca.	 Nosotros	 debemos	 vencer.	 La	 justicia	 está	 de
nuestra	parte,	y	Dios	protege	nuestra	causa.	Vamos	a	buscar	a	Narváez	y	enseñémosle
que	los	soldados	que	han	vencido	a	los	tlaxcaltecas	y	aprisionado	a	un	rey	en	medio
de	su	corte	valen	cada	uno	por	diez	de	los	suyos».

Aquí	terminó	Cortés	su	arenga	y	Velázquez	de	León	le	manifestó,	en	nombre	de
todo	el	ejército,	que	todos	sabrían	cumplir	con	su	deber.

—Todavía	 más	 —añadió	 el	 altivo	 pariente	 del	 gobernador	 de	 Cuba—.	 No
solamente	 estamos	 decididos	 todos	 a	 emplear	 nuestros	 mayores	 esfuerzo	 para
derrotar	a	Narváez,	sino	que	os	prevenimos	que	si	os	viésemos	flaquear	o	dar	algún
nuevo	paso	para	entrar	en	tratados	con	nuestros	enemigos	os	daríamos	de	estocadas
en	presencia	de	todo	el	ejército.

Una	sonrisa	se	dibujó	en	 los	 labios	de	Cortés,	quien	estrechó	a	Velázquez	entre
sus	brazos.
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Capítulo	IX

Continuación	del	anterior.	La	batalla

—Y	ahora,	señores	—dijo	Hernán	Cortés,	apartándose	a	un	lado	con	sus	capitanes—,
creo	que	no	debemos	perder	 el	 tiempo	y	que	esta	misma	noche	debe	empeñarse	 la
batalla.

Algunos	de	los	capitanes	hicieron	un	movimiento	de	admiración.
—Señor	—dijo	 uno—,	 observad	 que	 la	 noche	 está	 oscura	 y	 lluviosa	 y	 que	 las

aguas	de	este	río	han	crecido	de	tal	manera	que	no	será	posible	vadearlo.
—Lo	mismo	que	me	hacéis	observar	—repuso	Hernán	Cortés—	me	ha	decidido

precisamente	 a	 dar	 esta	 noche	 la	 batalla.	 Narváez	 habrá	 hecho	 las	 mismas
observaciones	 que	 vos;	 creerá	 imposible	 que	 nos	 aventuremos	 en	 este	 riachuelo	 y
dormirá	a	pierna	 tendida	en	sus	colchones	como	un	reverendo	en	su	celda.	Nuestro
ataque	 será,	 pues,	 una	 sorpresa,	 y	 en	 las	 sorpresas	 el	 que	 ataca	 tiene	 todas	 las
posibilidades	 del	 triunfo.	 ¿No	 lo	 creéis	 así,	 señores?	 —Todas	 las	 cabezas	 se
inclinaron	en	señal	de	asentimiento.

El	que	había	hecho	la	objeción	procuró	ocultarse	entre	las	sombras.
—Vosotros	 recordaréis	 perfectamente	 —continuó	 Hernán	 Cortés—	 la	 plaza

Mayor	de	Cempoala,	donde	Narváez	ha	situado	su	campamento.	En	el	centro	se	eleva
el	adoratorio	principal	sobre	una	altura	en	forma	de	pirámide,	cuya	cima	se	sube	por
un	gran	número	de	escalones	de	piedra.

—Me	acuerdo	como	si	lo	estuviera	viendo	—interrumpió	una	voz.
—Sobre	esa	cima	—continuó	Cortés—	hay	una	torrecilla	o	templete,	techado	de

paja,	donde	los	indios	ocultaban	a	sus	dioses	que	nosotros	derribamos	un	día.
—Y	en	donde	después	pusimos	una	imagen	de	la	Virgen	María	—añadió	otra	voz.
—Recordaréis	 también	 —prosiguió	 Cortés—	 que	 este	 adoratorio	 principal	 se

halla	entre	otros	dos	templos	inferiores	al	primero.
Todos	los	circunstantes	dieron	a	entender	con	sus	ademanes	que	eran	exactas	las

descripciones	topográficas	del	capitán.
—Pues	bien	—repuso	éste—,	he	aquí	cuáles	son	las	posiciones	de	Narváez	tales

cuales	 han	 sido	 observadas	 hoy	 por	 una	 persona	 digna	 de	 crédito.	 Ha	 situado	 su
artillería	al	pie	de	la	colina	en	que	se	eleva	el	templo	Mayor.

Destinará	 probablemente	 una	 parte	 de	 su	 caballería	 a	 sostener	 sus	 cañones,	 La
cima	del	templo	la	ocupa	él	mismo	con	sus	arcabuceros	y	ballesteros.

—El	templo	Mayor	es	entonces	su	posición	principal.
—No	por	eso	se	ha	olvidado	de	los	dos	adoratorios	vecinos.	Sus	capitanes	Diego

Velázquez	y	Salvatierra	se	han	fortificado	en	ellos	con	el	resto	del	ejercito.
—¿Y	 creéis	 que	 guarden	 estas	 posiciones	 hasta	 esta	 noche?	 —preguntó
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Velázquez.
—Son	las	que	han	ocupado	—respondió	con	seguridad	Hernán	Cortés	después	de

la	excursión	que	han	hecho	en	la	tarde	fuera	de	Cempoala.
—¡Cómo!	—exclamó	Cristóbal	de	Olid.
—¿Acaso	intentaban	atacamos?
—Probablemente	—repuso	Cortés—;	Pero	apenas	se	habían	alejado	media	legua

de	 su	 campamento,	 cuando	 la	 lluvia	 empezó	 a	 caer	 a	 torrentes	 y	 los	 soldados,
sintiéndose	 mojados,	 empezaron	 a	 murmurar.	 «Es	 una	 locura	—decían—	 arrostrar
inútilmente	estos	torrentes	de	agua	cuando	podíamos	dormir	ahora	tranquilamente	en
nuestro	 campamento	 y	 salir	mañana	 en	 busca	 de	 esos	 traidores».	Narváez	 escuchó
estas	 quejas	 y	 como	 él	 también	 tenía	 más	 deseo	 de	 dormir	 que	 de	 mojarse,
contramarchó	de	muy	buena	voluntad	a	Cempoala.

Hernán	Cortés	daba	estos	pormenores	 con	 tanta	 seguridad,	que	 los	 capitanes	 se
persuadieron	 de	 que	 los	 sabía	 por	 medio	 de	 algún	 espía.	 Esto	 no	 era	 cierto,	 sin
embargo.	Los	sabía	por	un	conducto	más	fidedigno:

Mientras	los	soldados	reposaban	a	las	márgenes	del	río,	un	indio	le	había	traído
una	carta	del	 campamento	mismo	de	Narváez.	Esta	 carta	que	algunos	historiadores
atribuyen	a	Duero,	 le	daba	 todos	 los	detalles	y	noticias	que	acababa	de	 repetir	 con
fidelidad	a	sus	capitanes.

Al	cabo	de	un	instante	de	silencio,	Hernán	Cortés	continuó:
—Conocidas	 ya	 las	 posiciones	 del	 enemigo,	 fácilmente	 comprenderéis	 las

instrucciones	 que	 voy	 a	 daros.	 Vos,	 señor	 Gonzalo	 de	 Sandoval,	 que	 habéis	 sido
honrado	 en	 la	 Villa	 Rica	 de	 Veracruz	 con	 el	 sobrenombre	 de	 alguacil	 mayor,
imponeos	de	esta	orden	que	es	de	la	incumbencia	de	vuestro	empleo.

Y	buscando	en	la	oscuridad	la	mano	de	Sandoval,	colocó	un	papel	aun	sus	dedos.
El	alguacil	mayor	se	acercó	a	la	hoguera	más	próxima,	desdobló	el	papel	y	leyó:

«Gonzalo	de	Sandoval,	alguacil	mayor	de	esta	Nueva	España	por	su	Majestad,	yo
os	mando	que	prendáis	el	cuerpo	de	Pánfilo	de	Narváez,	o	si	se	defendiese,	mátale,
que	así	conviene	al	servicio	de	Dios	y	de	su	Majestad…	Dado	en	este	Real	del	río	de
las	Canoas»,	etc.

La	 orden	 estaba	 firmada	 Hernando	 y	 refrendada	 por	 su	 secretario,	 Pedro	 de
Hernández.

Gonzalo	de	Sandoval	se	guardó	el	papel	en	el	pecho,	y	volviendo	a	incorporarse
al	grupo	que	formaban	los	capitanes	alrededor	de	Cortés:

—Cumpliré	con	vuestra	orden	—dijo	a	este	último—	o	moriré	en	la	demanda.
—Creo	 que	 sesenta	 hombres	 os	 bastarán	 para	 eso	—le	 dijo	 el	 general—.	 Pero

como	la	empresa	es	arriesgada	os	permito	que	los	elijáis	a	vuestra	satisfacción.
—No	haré	a	nuestros	compañeros	la	injuria	de	creer	a	unos	inferiores	a	otros	—

repuso	con	delicadeza	Sandoval—.	Tomaré,	capitán,	los	que	me	deis.
—Sois	el	espejo	de	los	caballeros	—replicó	Hernán	Cortés—.	Los	señores	Alonso

de	Ávila	y	Diego	de	Ordaz	participarán	con	vos	de	las	glorias	de	ese	peligro.
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Ávila	y	Ordaz	se	inclinaron	con	orgullosa	satisfacción	ante	el	general.
—Vos,	 señor	Velázquez	de	León	—continuó	Hernán	Cortés—,	os	dirigiréis	 con

cuarenta	 hombres	 al	 adoratorio	 que	 ocupa	 vuestro	 pariente	 Diego	 Velázquez	 y	 le
prenderéis	en	nombre	del	rey.

—Que	 me	 place,	 señor	 capitán	 —repuso	 con	 alegría	 Velázquez	 de	 León—.
Supongo	que	el	mancebo	se	defenderá,	y	esto	me	vengará	de	sus	baladronadas.

—Pero	aguardad	—interrumpió	Cortés—.	Vos	no	os	dirigiréis	desde	luego	a	las
posiciones	 de	 vuestro	 pariente.	 Concurriréis	 primero	 al	 asalto	 del	 adoratorio
principal,	que	comenzaremos	por	quitar	su	artillería	al	enemigo.	Vos,	señor	Cristóbal
de	 Olid,	 estáis	 encargado	 de	 mandar	 ese	 peligroso	 ataque,	 de	 que	 depende
principalmente	el	éxito	de	la	batalla.	Tomaréis	todas	las	fuerzas,	excepto	los	sesenta
hombres	 de	 Sandoval	 y	 veinte	 que	 yo	 me	 reservo	 para	 acudir	 a	 donde	 sea	 más
necesario.

Cristóbal	de	Olid	se	inclinó	ante	el	capitán.
—Cuando	hayáis	tomado	la	artillería	—continuó	Cortés—	ayudaréis	a	Sandoval,

que	tiene	que	escalar	la	cima	del	templo	para	prender	a	Narváez.
Cristóbal	de	Olid	volvió	a	inclinarse	en	la	oscuridad.
—Y	 ahora,	 señores	 —concluyó	 el	 capitán—,	 encomendemos	 a	 Dios	 nuestras

almas	y	marchemos.
Dada	esta	orden	y	comunicado	a	los	capitanes	el	santo	de	aquella	noche,	que	era

Espíritu	Santo	por	ser	víspera	de	Pentecostés,	los	soldados	empezaron	a	vadear	el	río
en	silencio.

El	 pífano	 y	 el	 tambor	 estaban	 mudos	 por	 orden	 expresa	 del	 general.	 Esta
precaución	daba	una	probabilidad	más	en	favor	de	la	sorpresa	que	se	intentaba.

El	 ejército	 estaba	 armado	 de	 unas	 grandes	 lanzas	 que	 Hernán	 Cortés	 había
mandado	construir	anticipadamente	en	un	pueblo	que	acababa	de	reconocer	el	señorío
de	Castilla	 y	 que	 se	 llamaba	Chinantla.	 Los	 chinantecas	 se	 habían	 esmerado	 en	 la
construcción	de	aquellas	lanzas,	y	los	soldados	de	Cortés,	que	se	habían	ensayado	en
su	manejo,	fiaban	en	ellas	la	mitad	del	éxito	del	combate.

Pero	no	solamente	debían	servirles	para	la	batalla.	Los	soldados	se	resbalaban	al
poner	el	pie	en	las	piedras	lisas	que	formaban	el	lecho	del	río.	Entonces	hincaban	en
el	fondo	sus	largas	lanzas	chinantecas	y,	apoyados	en	ellas	y	guardando	el	equilibrio
entre	las	sombras	de	la	noche,	lograban	pasar	a	la	orilla	opuesta.

Era	 tal,	 sin	 embargo,	 la	 abundancia	 de	 las	 aguas,	 que	 dos	 soldados	 fueron
arrebatados	por	la	impetuosidad	de	la	corriente.

Cuando	 todo	 el	 ejército	 hubo	 vadeado	 el	 río,	 la	 luna	 apareció	 tras	 un	 es	 peso
nubarrón	que	la	había	ocultado	hasta	entonces	y	alumbró	el	 terreno	con	su	plateada
claridad.	Los	soldados	miraron	en	derredor	de	sí.

De	súbito	una	exclamación	de	alegría	salió	de	los	labios	de	todos,	Acababan	de
descubrir	en	un	claro	del	bosque	una	cruz	rústica	de	madera	que	ellos	mismos	habían
plantado	allí	después	de	la	destrucción	de	los	ídolos	de	Cempoala.
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—Amigos	 míos	 —dijo	 Hernán	 Cortés—,	 el	 cielo	 sin	 duda	 protege	 nuestra
empresa	puesto	que	hace	salir	a	nuestro	encuentro	el	signo	santo	de	la	redención.

Y	 corriendo	 donde	 estaba	 la	 cruz	 se	 postró	 de	 hinojos	 ante	 su	 base	 de	 piedra;
todos	los	soldados	se	creyeron	obligados	a	imitarle	y	se	arrodillaron	también.

Por	 un	 instante	 la	 luna	 no	 alumbró	 más	 que	 una	 confusa	 multitud	 de	 cabezas
abatidas	 ante	 aquella	 insignia	 santa	 elevada	 en	 medio	 de	 la	 soledad.	 Sobre	 esas
cabezas	se	destacaban	 las	 largas	 lanzas	chinantecas,	en	cuyas	brillantes	cuchillas	se
quebraban	los	rayos	del	astro	de	la	noche.

Repentinamente	 se	 alzó	 de	 entre	 la	 multitud	 el	 padre	 Olmedo,	 capellán	 del
ejército,	 y	 con	 voz	 robusta	 y	 sonora	 comenzó	 a	 recitar	 una	 oración	 que	 todos	 los
circunstantes	repitieron	en	coro.	Entonces	el	sacerdote	levantó	el	brazo	y	bendijo	al
ejército,	invocando	el	santo	nombre	de	Dios.

Al	 ver	 a	 aquellos	 hombres	 arrodillados	 ante	 dos	 toscos	 pedazos	 de	 atados	 con
mimbres,	 al	 ver	 a	 aquel	 sacerdote	 de	 venerable	 aspecto,	 cuya	 espaciosa	 frente
iluminaba	 la	 luna,	 un	 espectador	 cualquiera	 se	 hubiera	 creído	 transportado	 a	 los
primitivos	tiempos	de	la	Iglesia	en	que	los	monasterios	se	elevaban	en	medio	de	los
páramos.

Y,	 sin	 embargo,	 aquellos	hombres	que	oraban	así,	 aquellos	hombres	que	 eran	 a
absueltos	por	un	sacerdote	cristiano,	habían	saqueado	pocos	meses	antes	los	tesoros
de	Motecuzoma,	habían	violado	a	las	vírgenes	del	Anáhuac	y	habían	manchado	sus
manos	con	la	sangre	de	las	víctimas	indefensas	en	Cholula.

Los	 soldados	 se	 levantaron	 confiados	 en	 que	Dios	 los	 ayudaría	 contra	Narváez
merced	a	aquella	breve	oración.	Los	pocos	jinetes	que	iban	en	el	ejército	ataron	sus
caballos	a	los	árboles	del	bosque,	dejaron	todos	los	trenes	pesados	que	conducían	y
continuaron	su	marcha.

De	 súbito,	 los	 soldados	 que	 caminaban	 a	 la	 vanguardia	 oyeron	 delante	 de	 sí	 la
carrera	 de	 un	 hombre.	 Comprendieron	 que	 podía	 ser	 un	 centinela	 avanzado	 de
Narváez,	y	dos	soldados	se	precipitaron	tras	él.

Algunos	 instantes	después	otra	sombra	se	deslizó	entre	 los	árboles	y	emprendió
también	la	carrera	en	la	misma	dirección.	El	jefe	de	la	vanguardia	destacó	otros	dos
hombres	en	su	seguimiento.

Los	soldados	de	Narváez	corrían	como	liebres	perseguidas	en	una	cacería.
Los	de	Cortés	devoraban	el	espacio.
Repentinamente	resonó	el	bosque	con	una	doble	exclamación	de	triunfo.	Uno	de

los	perseguidos	había	sido	alcanzado.
El	otro	seguía	huyendo	hacia	el	campamento	de	Narváez	y	apenas	se	percibían	ya

sus	pisadas	y	las	de	los	soldados	que	corrían	tras	él.
El	aprehendido	fue	conducido	a	presencia	de	Hernán	Cortés.
—¡Ah!	—exclamó	el	general—.	Ahora	vamos	a	confirmar	nuestras	noticias	sobre

las	 posiciones	 del	 enemigo.	 ¡Ea	 —añadió	 dirigiéndose	 al	 soldado	 de	 Narváez—,
desembuchad	 todo	 lo	 que	 sepáis!	 Pero	 cuidado	 con	 engañarme,	 porque	 os	 haré
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ahorcar	en	las	ramas	del	primer	árbol	que	encontremos	en	el	camino.
El	soldado	se	despojó	de	la	gorra	que	llevaba	en	la	cabeza	y	dijo:
—Señor	capitán:	ya	que	queréis	que	os	diga	la	verdad,	os	aconsejo	que	no	vayáis

a	Cempoala,	porque	es	segura	vuestra	derrota.
—Yo	no	os	pido	consejos	—repuso	Cortés	con	altanería—.	Lo	que	deseo	saber,	lo

que	os	pregunto,	es	que	me	digáis	lo	que	en	este	instante	se	hace	en	el	campamento
de	Narváez.

—Lo	 que	 es	 en	 este	 instante	 —respondió	 con	 sangre	 fría	 el	 soldado—,	 mi
compañero,	que	no	ha	podido	ser	alcanzado	por	los	vuestros,	habrá	dado	ya	la	alarma
en	Cempoala	y	el	señor	Narváez	estará	dando	sus	órdenes	para	recibiros.

Hernán	Cortés	se	mordió	los	labios	en	la	oscuridad	y	continuó:
¿Qué	ha	hecho	Narváez	de	su	caballería?
—Señor	 capitán	—respondió	 con	modesta	 dignidad	 el	 soldado—,	 es	 inútil	 que

continuéis	vuestras	preguntas.	Yo	no	he	de	vender	a	mis	compañeros.
—¡Miserable!	—exclamó,	 irritado	 el	 capitán—.	 Voy	 a	 dejarte	 colgado	 en	 este

lugar.
Y	le	señaló	un	árbol	cuyas	ramas	se	extendían	sobre	el	mismo	camino	que	seguía

el	ejército.
Como	 este	 interrogatorio	 se	 hacía	 sin	 dejar	 de	 andar	 hacia	 el	 campamento	 de

Narváez,	el	soldado	se	detuvo	repentinamente	y	se	paró	bajo	las	ramas	del	árbol.
—Estoy	pronto	a	morir	—dijo	con	firmeza.
Esta	entereza	espartana	desarmó	a	Cortés.	Descolgó	de	su	cuello	una	cadena	de

oro	y,	poniéndola	en	manos	del	soldado,	le	dijo	con	dulzura:
—¡Eres	un	valiente!	Ve	a	incorporarte	a	la	retaguardia	y	cuidado	con	intentar	huir,

porque	entonces	mis	soldados	te	ensartarían	en	la	punta	de	sus	lanzas.
El	soldado	tomó	la	cadena,	la	ocultó	en	su	jubón	y	desapareció	en	la	oscuridad.
Algunos	 instantes	 después	 regresaron	 los	 otros	 dos	 hombres	 que	 habían

perseguido	 al	 segundo	 centinela.	 Habían	 llegado	 hasta	 las	 primeras	 casas	 de
Cempoala	sin	lograr	dar	alcance	al	perseguido.	Éste	había	entrado	dando	voces	en	la
ciudad	de	que	se	acercaba	el	enemigo.

Esta	circunstancia	hizo	a	Hernán	Cortés	redoblar	su	marcha,	temeroso	de	que	se
malograse	su	sorpresa.

Pero	cuál	no	sería	su	admiración	cuando,	al	llegar	a	los	suburbios	de	Cempoala,
encontró	a	la	ciudad	sumergida	en	el	más	profundo	silencio.

Narváez	había	llamado	visionario	al	centinela	y	había	continuado	durmiendo.
Hernán	Cortés	recomendó	más	que	nunca	prudencia	a	sus	soldados,	y	el	pequeño

ejército	se	aventuró	con	cautela	en	las	calles	de	la	dormida	ciudad.
Pero	sus	precauciones	no	tuvieron	entonces	el	mejor	éxito,	porque	repentinamente

se	 dejaron	 oír	 voces	 de	 alarma	 en	 el	 campamento	 enemigo	 y	 el	 sonido	 de	 los
tambores	y	de	los	clarines	que	interrumpían	el	silencio	de	la	noche.

—Apretad	el	paso	ahora	—dijo	Hernán	Cortés	a	sus	soldados	sin	desconcertarse.
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Y	 llamando	 a	 su	 lado	 a	 Sandoval	 le	 hizo	 notar	 una	 luz	 que	 brillaba	 a	 poca
distancia	en	la	oscuridad	de	la	noche.

—Esa	 luz	 —le	 dijo—	 está	 en	 el	 adoratorio	 principal,	 en	 el	 alojamiento	 de
Narváez	sin	duda.	¡No	la	perdáis	de	vista!

En	 aquel	 momento	 desembocaron	 los	 invasores	 en	 la	 calle	 principal,	 que
conducía	en	línea	recta	al	campamento	de	Narváez.

La	falda	del	 templo	Mayor	se	 iluminó	repentinamente,	y	varias	detonaciones	de
artillería	hicieron	temblar	en	sus	bases	los	endebles	edificios	de	la	ciudad.

Las	balas	de	los	cañones	pasaron	silbando	formidablemente	sobre	las	cabezas	de
los	 soldados	 de	 Cortés.	 Tres	 de	 ellos	 cayeron,	 sin	 embargo,	 en	medio	 de	 la	 calle,
espantosamente	mutilados	por	el	bárbaro	proyectil.

Los	 soldados	 se	 arrimaron	 entonces	 a	 las	 dos	 aceras	 de	 la	 calle	 y	 continuaron
avanzando	en	silencio	hacia	el	adoratorio	principal,	protegidos	por	la	oscuridad.

Los	de	Narváez	continuaron	sus	fuegos;	pero	no	habiendo	advertido	la	estrategia
de	sus	enemigos,	no	les	hacían	daño	alguno	con	sus	proyectiles.

Cortés	caminaba	tras	del	último	soldado	calculando	con	la	vista	la	distancia.
Repentinamente	lanzó	el	grito	convenido	de	antemano.
—¡Espíritu	Santo	y	a	ellos!	—gritó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.
Los	 saldados	 rompieran	 violentamente	 sus	 filas,	 en	 un	 instante	 devoraron	 el

espacio	que	 los	 separaba	del	 templo	Mayor	y	 cayeran	 como	un	 torrente	 impetuoso
sobre	los	aturdidos	artilleros	de	Narváez.

Revolviéronse	 amigos	 y	 enemigos	 en	 una	 espantosa	 confusión.	 Los	 artilleros
pugnaban	 todavía	 por	 dar	 fuego	 a	 sus	 cañones	 con	 las	 mechas	 encendidas	 que
agitaban	en	sus	manos;	pero	se	lo	impedían	las	largas	lanzas	de	sus	adversarios,	que
amenazaban	su	pecho	cuando	intentaban	acercarse	a	la	batería.

Sandoval	aprovechó	esta	confusión	para	 lanzarse	con	sus	sesenta	soldados	a	 las
escaleras	del	templo.	Los	soldados	que	defendían	la	cima	a	las	órdenes	inmediatas	de
Narváez	empezaron	a	arrojar	sobre	los	asaltantes	un	diluvio	de	balas	y	de	ballestas.

El	animoso	Sandoval	y	sus	bravos	compañeros	se	cubrían	con	sus	rotos	escudos	y
avanzaban	impertérritos	bajo	los	proyectiles	del	enemigo.

Ninguno	de	los	soldados	de	Cortés	estaba	ocioso.	El	general	mismo	y	sus	veinte
hombres	la	habían	emprendido	con	la	caballería	y	la	habían	dispersado	al	instante.

Faltando	 a	 la	 artillería	 este	 apoyo,	 los	 artilleros	 abandonaron	 sus	 cañones	 y
buscaron	 su	 salvación	 en	 la	 fuga.	 Pero	 entonces	 los	 soldados	 de	 Narváez,	 que
dominaban	esta	posición	desde	la	cima	del	adoratorio,	empezaron	a	arrojar	una	lluvia
de	proyectiles	contra	 los	de	Cortés,	que	ya	 intentaban	volver	 la	artillería	contra	sus
enemigos.

Entretanto,	el	valiente	Sandoval	continuaba	su	peligrosa	ascensión.
Ya	había	sido	rechazado	una	vez	al	poner	el	pie	en	la	plataforma.
Empezaba	 ya	 a	 bajar	 las	 escaleras,	 pero	 sin	 volver	 las	 espaldas	 al	 enemigo,

cuando	vino	a	su	socorro	una	parte	del	victorioso	escuadrón	de	Olid.	Hizo	entonces
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un	esfuerzo	supremo	y	no	tardó	en	llegar	con	todos	los	suyos	a	la	plataforma.
Allí	se	trabó	un	nuevo	y	sangriento	combate.	Narváez	animaba	a	sus	soldados	con

la	palabra	y	con	el	ejemplo	y	acudía	a	los	lugares	de	mayor	peligro.
Pero	 las	 largas	 lanzas	 chinantecas	 daban	 una	 superioridad	 incalculable	 a	 los

soldados	de	Cortés.	Los	de	Narváez	ya	no	 se	 atrevían	a	hacer	uso	de	 las	 armas	de
fuego,	porque	amigos	y	enemigos	se	hallaban	revueltos	en	espantosa	confusión.

Entre	 el	 rumor	 de	 la	 batalla	 se	 alzó	 repentinamente	 una	 voz	muy	 conocida	 de
todos	los	combatientes.

—¡Santa	María!	—gritaba—.	¡Socórreme…,	me	han	muerto!
Era	 la	 voz	 de	 Narváez,	 quien,	 amén	 de	 otras	 heridas,	 acababa	 de	 recibir	 un

lanzazo	en	el	ojo	izquierdo	que	le	había	derribado	por	tierra.
Un	grito	unánime	se	alzó	entonces	entre	los	soldados	de	Cortés.
—¡Victoria!	—decían—.	¡Victoria	por	los	del	Espíritu	Santo!
Los	de	Narváez	 levantaron	 a	 su	 herido	general	 y	 lo	metieron	 al	 santuario,	 que,

como	recordará	el	 lector,	estaba	techado	de	paja.	Colocáronse	entonces	en	la	puerta
decididos	a	defender	hasta	el	último	extremo	y	comenzó	de	nuevo	el	combate.

Un	soldado	de	Cortés	llamado	Martín	López	se	desprendió	repentinamente	de	sus
compañeros,	se	acercó	a	la	hoguera	que	ardía	en	la	plataforma,	tomó	un	tizón	y	pegó
fuego	al	techo	del	santuario.

Sus	defensores	lanzaron	gritos	de	maldición	y	salieron	en	desorden	de	su	recinto.
Entonces	 un	 soldado	 llamado	Farfán	 se	 lanzó	 sobre	Narváez,	 que	 apenas	 podía

moverse,	y,	ayudado	de	otros	compañeros	suyos	que	sobrevinieron	inmediatamente,
le	aprehendieron	y	cargaron	inmediatamente	de	cadenas.

La	 prisión	 de	 Narváez	 hizo	 cesar	 desde	 luego	 el	 combate.	 Sus	 soldados	 se
precipitaron	por	las	escaleras	del	templo	sin	escuchar	las	voces	de	los	de	Cortés,	que
les	prometían	a	gritos	el	perdón.

Los	 defensores	 de	 los	 dos	 adoratorios	 inmediatos	 apenas	 osaron	 defenderse.
Cuando	 vieron	 abocada	 contra	 ellos	 su	 propia	 artillería	 y	 supieron	 la	 suerte	 de	 su
general,	 se	 rindieron	 a	 discreción.	 Todos	 fueron	 perdonados	 generosamente,	 a
excepción	de	Diego	Velázquez	y	Salvatierra,	que	fueron	cargados	de	cadenas,	como
su	comandante.

Hernán	Cortés	entró	en	la	habitación	de	Narváez	a	descansar	de	las	fatigas	de	la
batalla,	encontró	al	vencido	general	en	manos	de	un	cirujano	que	estaba	reconociendo
sus	heridas.

El	desgraciado	miró	a	su	vencedor	con	el	único	ojo	que	le	quedaba	sano,	y	le	dijo:
—Mucho	 tenéis	 que	 agradecer	 al	 cielo	 la	 victoria	 que	 acabáis	 de	 conseguir.	 Y

sobre	todo	—añadió	con	un	ahogado	suspiro—	el	haber	aprehendido	mi	persona.
—Mucho	tengo	que	agradecerle,	en	efecto	—respondió	el	soberbio	vencedor—,

pero	os	aseguro	que	la	menor	hazaña	que	he	hecho	en	este	país	es	haber	aprehendido
vuestra	persona.

Hernán	Cortés	destinó	el	 resto	de	 la	noche	a	 recibir	 a	 los	oficiales	de	Narváez,
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que	 venían	 a	 presentarle	 sus	 respetos,	 y	 a	 atraerse	 a	 los	 soldados	 vencidos	 que
andaban	fugitivos	por	la	ciudad.

Cuando	 brilló	 la	 luz	 del	 día	 siguiente,	 todos	 sus	 enemigos	 de	 ayer	 le	 habían
reconocido	ya	como	a	su	general	y	le	habían	prometido	seguir	su	suerte.

¡Un	 golpe	 de	 la	 fortuna	 había	 triplicado	 inesperadamente	 sus	 fuerzas!	 Pero
cuando	el	ejercito	se	hallaba	más	ufano	con	su	triunfo	he	aquí	que	se	recibe	una	carta
de	Alvarado	que	nubla	la	frente	del	general	y	apaga	en	los	labios	de	los	soldados	el
cántico	de	la	victoria.
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Capítulo	X

Tonátiuh

Veamos	 ahora	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 Tenochtitlan	 mientras	 Cortés	 derrotaba	 a
Narváez	en	Cempoala.

Pero	antes	 tenemos	que	cumplir	 la	palabra	que	varias	veces	hemos	empeñado	a
nuestros	lectores	de	describirles	el	templo	Mayor	de	la	ciudad,	dedicado	al	dios	de	la
guerra.

Este	soberbio	edificio	se	levantaba	en	el	centro	de	la	gran	capital	del	Anáhuac	y
ocupaba	el	espacio	que	hoy	ocupa	la	catedral,	parte	de	la	plaza	Mayor	y	parte	de	las
calles	y	edificios	que	se	ven	ahora	a	espaldas	del	templo	cristiano.

El	Teocalli	propiamente	dicho	se	hallaba	encerrado	dentro	de	un	muro	de	piedra	y
cal	bastante	grueso,	de	ocho	pies	de	altura	y	coronado	de	almenas	o	merlones	en	toda
su	longitud.	La	parte	exterior	se	hallaba	adornada	con	inmensas	serpientes	realzadas,
ese	emblema	sagrado	que	se	empleaba	con	tanta	frecuencia	en	la	escultura	azteca.	El
muro	tenía	la	forma	de	un	cuadro:	cada	lado	tenía	ochenta	y	seis	toesas	de	longitud	y
en	el	centro	de	cada	uno	se	elevaba	una	enorme	puerta	coronada	de	una	especie	de
arsenal,	donde	se	guardaban	toda	clase	de	armas	para	la	defensa	de	la	ciudad.	Estas
cuatro	puertas,	que	miraban	a	los	cuatro	puntos	cardinales,	estaban	enfiladas	con	las
principales	calles	de	la	ciudad.	La	puerta	del	oriente	conducía	por	un	camino	recto	al
lago	de	Texcoco	y	 las	otras	 tres	a	 las	magníficas	calzadas	de	Ixtapalapan,	Tacuba	o
Tlacopan	y	Tepeyacac.

En	el	 centro	de	este	cuadro	 se	 levantaba	una	enorme	construcción	piramidal	de
tierra	 maciza,	 revestida	 exteriormente	 de	 piedras	 labradas.	 Componíase	 de	 cinco
cuerpos,	de	los	cuales	el	primero	era	mayor	que	el	segundo,	el	segundo	que	el	tercero
y	así	 sucesivamente	hasta	 el	 quinto,	menor	que	 todos	 los	 anteriores.	Esta	 forma	de
construcción	 dejaba	 en	 la	 parte	 superior	 de	 cada	 cuerpo,	 menos	 en	 el	 último,	 un
espacio	o	corredor	abierto	por	el	cual	podían	andar	de	frente	cuatro	personas	unidas.

En	el	ángulo	del	mediodía	estaba	practicada	una	escalera	de	piedra	que	conducía
hasta	 la	cima	y	compuesta	de	ciento	catorce	escalones,	cada	uno	de	 la	altura	de	un
pie.	 Como	 esta	 escalera	 ocupaba	 el	 espacio	 excedente	 de	 un	 tramo	 a	 otro,	 no	 era
continuada,	sino	que	se	componía	de	tantas	partes	o	trozos	cuantos	eran	los	cuerpos
del	 edificio.	Subido	 el	 primer	 trozo	o	 tramo,	 había	 quedar	 una	vuelta	 entera	 por	 el
corredor	 de	 que	 hemos	 hablado	 y	 alrededor	 de	 la	 base	 del	 segundo	 cuerpo	 para
encontrar	el	otro	 tramo	que	conducía	a	 la	parir	 superior	de	éste.	Lo	mismo	sucedía
para	subir	a	los	demás,	de	manera	que	para	llegar	al	último,	sea	al	atrio	superior	del
templo,	había	que	dar	vuelta	cuatro	veces	al	edificio.

Este	atrio	superior	era	una	plataforma	toda	enlosada	de	piedras	 lisas	y	 tan	vasta
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como	 propia	 para	 contener	 a	 la	 larga	 jerarquía	 de	 sacerdotes	 que	 asistían	 a	 las
ceremonias	 religiosas.	 Sobre	 esta	 plataforma	 se	 levantaba	 la	 gran	 piedra	 de	 los
sacrificios,	 cuya	 cara	 superior	 era	 convexa	 para	 facilitar	 al	 sumo	 sacerdote	 la
diabólica	tarea	de	abrir	el	pecho	a	la	víctima	y	arrancarle	el	corazón.

En	 la	 extremidad	oriental	 se	 levantaban	dos	 torres,	 compuesta	 cada	una	de	 tres
cuerpos,	 de	 lo	 cuales	 el	 primero	 era	 de	 piedra	 y	 cal	 y	 los	 dos	 últimos	 de	madera
preciosamente	labrada.	Una	de	las	torres	era	el	santuario	de	Tezcatlipoca	y	otra	el	de
Huitzilopochtli	 y	 demás	 dioses	 de	 la	 guerra.	 El	 primer	 cuerpo	 era	 propiamente	 el
santuario,	donde	se	guardaban	los	dioses	en	sus	altares.	Los	otros	dos	cuerpos	estaban
destinados	a	contener	los	utensilios	que	servían	para	el	culto.

Tal	era	el	templo	Mayor	de	la	gran	capital	del	Anáhuac.
Entre	 el	 teocalli	 y	 el	 muro	 exterior	 se	 elevaban	 otros	 cuarenta	 santuarios

destinados	 al	 culto	 de	 los	 demás	 dioses	 del	 imperio.	 En	 el	 mismo	 espacio	 se
levantaban	 también	 las	 habitaciones	 de	 los	 sacerdotes	 y	 los	 seminarios	 donde	 se
educaba	a	los	jóvenes	de	la	primera	nobleza.	En	el	mismo	espacio,	por	último	había
una	 plazoleta	 donde	 se	 verificaban	 los	 bailes	 sagrados	 en	 las	 ceremonias	 que	 lo
requerían.

Rogamos	al	lector	tenga	presente	esta	descripción	para	lo	que	hemos	de	referirle
en	este	capítulo	y	los	siguientes.

Pocos	días	después	de	 la	salida	de	Hernán	Cortés	de	Tenochtitlan,	Motecuzoma
mandó	llamar	a	Alvarado,	como	acostumbraba	hacerlo	con	el	general.

El	 alcaide	 de	 aquella	 fortaleza	 acudió	 inmediatamente	 a	 la	 cámara	 de	 su	 real
prisionero.

—Tonátiuh[7]	—le	dijo	el	monarca—,	mañana	es	la	gran	fiesta	de	Huitzilopochtli,
que	 se	 acostumbra	 celebrar	 en	 el	 templo	 Mayor	 con	 toda	 la	 pompa	 del	 culto	 de
nuestros	padres.	He	querido	prevenírtelo	para	decirte	que	el	gran	señor	del	Anáhuac
tiene	la	obligación	de	asistir	a	esta	ceremonia	solemne.

—Señor	—respondió	respetuosamente	Alvarado,	porque	Hernán	Cortés	 le	había
prevenido	 que	 tratase	 con	 toda	 deferencia	 al	 soberano—;	 señor,	 ya	 sabéis	 que
Malinche	me	ha	dejado	órdenes	terminantes	que	no	me	es	permitido	quebrantar.

—¿Y	qué	órdenes	son	ésas?	—se	aventuró	a	preguntar	el	emperador.
—Una	de	ellas	es	que	no	os	permita	salir	del	palacio	de	Axayácatl.
Motecuzoma	se	sintió	herido	en	su	dignidad	real	y	guardó	silencio.
—Por	 lo	demás	—continuó	Alvarado—	yo	no	me	opongo	a	que	 se	 celebre	 esa

fiesta,	con	la	condición	de	que	no	se	sacrifique	en	ella	ninguna	víctima	humana.
Motecuzoma	no	despegó	los	labios.	Alvarado	concluyó:
—Mis	 soldados	 y	 yo	 asistiremos	 a	 la	 fiesta	 para	 cerciorarnos	 de	 que	 no	 se

quebrantarán	mis	prohibiciones.
Inclinó	la	cabeza	ante	el	soberano	y	salió	de	la	habitación.
Pero	un	momento	después	volvió	a	presentarse	ante	Motecuzoma	para	decirle:
—También	es	condición	indispensable	que	no	lleven	armas	los	que	concurran	a	la
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fiesta.
Hizo	una	nueva	inclinación	y	desapareció.
Al	 día	 siguiente	 el	 atrio	 inferior	 del	 templo	 se	 hallaba	 inundado	 de	 una

concurrencia	 no	muy	numerosa,	 ya	 sea	 porque	 en	 aquella	 fiesta	 tomaban	más	 bien
parte	los	sacerdotes	y	los	nobles	que	el	pueblo,	o	a	causa	de	que	la	asistencia	de	los
extranjeros	la	hacia	poco	simpática	o	sospechosa	a	los	habitantes	de	Tenochtitlan.

A	pesar	de	esta	circunstancia,	había	mucho	que	admirar	en	el	atrio	del	templo.
Los	 nobles	 estaban	 lujosamente	 vestidos.	 Se	 habían	 ataviado	 con	 sus	 mejores

galas	para	honrar	 al	dios	de	 la	guerra	y,	 aparte	de	 sus	hermosas	capas	bordadas	de
plumas	 y	 de	 pelo	 de	 conejo,	 eran	 de	 admirar	 los	 brazaletes,	 los	 pendientes	 y	 los
collares	de	oro	que	adornaban	sus	brazos,	sus	orejas	y	sus	piernas.	Brillaban	también
algunas	 piedras	 preciosas	 y	 partículas	 de	 oro	 en	 los	 bordados	 de	 su	 capa,	 en	 las
extremidades	de	su	ceñidor	y	en	los	cordones	que	sujetaban	sus	sandalias.

Cada	uno	de	aquellos	nobles	valía	un	tesoro.
Había	 también	 algunos	 hombres	 del	 pueblo	 y	 varios	 hidalgos	 que,	 aunque	 no

ostentaban	todo	el	lujo	de	los	nobles,	no	dejaban	de	llevar	por	eso	algunas	alhajas	de
oro	y	plata	en	que	consistía	acaso	toda	su	riqueza.

Solo	 los	 sacerdotes	 no	 llevaban	 ningún	 adorno,	 porque	 la	 austeridad	 de	 sus
costumbres	les	impedía	gastarlos.

Prohibidos	 los	 sacrificios	 humanos	 por	 los	 españoles,	 la	 parte	 principal	 de	 la
fiesta	 la	 constituía	 el	 baile	 sagrado.	 Pero	 como	 los	 extranjeros	 no	 se	 habían
presentado	 aún	 en	 el	 templo,	 los	 sacerdotes	 no	 habían	 querido	 comenzarlo	 por
deferencia	a	aquéllos.

En	el	centro	del	atrio	estaba	ya	colocada	la	música.	Consistía	ésta	en	un	huéhuetl
y	 en	 un	 teponaztli.	 Era	 el	 primero	 una	 especie	 de	 tambor	 curiosamente	 labrado	 y
pintado,	 cuya	 parte	 superior	 estaba	 cubierta	 de	 una	 piel	 de	 ciervo	 curtida	 que	 se
sujetaba	 por	 unas	 cuerdas	 al	 cilindro	 de	madera	 o	 cuerpo	 principal	 del	 tambor.	Un
hombre	 que	 tenía	 delante	 de	 sí	 este	 instrumento	 se	 ocupaba	 en	 templarlo,	 tocando
pausadamente	la	piel	con	los	dedos	de	la	mano	izquierda	y	apretando	o	aflojando	las
cuerdas	con	la	derecha.

El	teponaztli	era	un	trozo	de	madera	también	cilíndrico	y	hueco,	pero	sin	piel	en
las	extremidades.	Tenía	en	el	centro	dos	aberturas	paralelas	en	forma	de	rayas	y	poco
distantes	 la	 una	 de	 la	 otra.	 Otro	 hombre,	 que	 se	 hallaba	 de	 cuclillas	 junto	 a	 este
segundo	instrumento,	golpeaba	suavemente	en	el	espacio	que	mediaba	entre	las	dos
aberturas	con	unos	palillos	cubiertos	de	resina	en	sus	extremidades.

Repentinamente	se	observó	un	movimiento	general	en	la	concurrencia.
Era	 que	 los	 españoles	 acababan	 de	 entrar	 al	 recinto	 sagrado.	 Venían	 armados

como	para	 asistir	 a	 un	 combate.	 Pero	 esta	 circunstancia	 no	 llamó	 la	 atención	 a	 los
mexicanos,	porque	jamás	habían	visto	un	extranjero	sin	armas.

Alvarado	empezó	por	colocar	algunos	soldados	a	las	cuatro	puertas	del	muro	que
rodeaba	 al	 atrio	 y	 luego	 fue	 a	 ocupar,	 con	 los	 que	 le	 quedaban,	 el	 lugar	 que	 le
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designaron	los	sacerdotes.	Este	otro	incidente	si	llamó	la	atención	de	algunos	aztecas;
pero,	preocupados	con	su	fiesta,	no	tardaron	en	olvidarlo.

Un	instante	después	de	la	llegada	de	Alvarado,	los	sacerdotes	dieron	la	señal	para
que	comenzase	la	solemnidad.

Los	nobles	más	ancianos	y	los	sacerdotes	se	agolparon	entonces	al	centro	del	atrio
y	formaron	un	triple	circulo	alrededor	de	los	músicos.	Los	demás	nobles	se	acercaron
en	 seguida	 y	 formaron	otro	 circulo	 triple,	 pero	más	 extenso	 alrededor	 del	 primero.
Los	 hombres	 del	 pueblo	 y	 los	 jóvenes	 se	 aproximaron	 luego	 y	 formaron	 un	 tercer
circulo	de	la	misma	naturaleza	alrededor	del	segundo.

El	huéhuetl	y	el	teponaztli	hicieron	oír	entonces	sus	poco	armoniosas	vibraciones,
y	todos	los	danzantes	empezaron	a	girar	bailando	alrededor	de	los	músicos.

Este	baile	se	verificaba	con	 tal	arte,	que	a	pesar	de	que	 los	plebeyos	 tenían	que
girar	en	un	circulo	mucho	más	extenso	que	los	sacerdotes,	no	se	apartaban	nunca	de
las	líneas	rectas	o	radios	que	formaban	entre	si	los	danzantes.

Los	españoles	hubieran	admirado	la	profunda	destreza	con	que	se	ejecutaba	este
baile	 si	 se	 lo	 hubiesen	 permito	 los	 perversos	 designios	 que	 en	 aquel	 momento	 se
agitaban	 en	 su	 imaginación.	 A	 la	 vista	 del	 oro	 y	 piedras	 preciosas	 de	 que	 estaban
adornados	 los	 danzantes,	 sus	 ojos	 se	 sentían	 deslumbrados	 y	 la	 sed	 del	 pillaje
empezaba	devorar	interiormente	sus	corazones.

—¿Sabéis	—decía	uno	de	los	soldados	a	Pedro	de	Alvarado—	que	cada	uno	de
esos	idólatras	trae	sobre	su	cuerpo,	una	verdadera	mina	de	oro?

—La	verdad	es	—respondió	el	capitán	siguiendo	con	ojos	codiciosos	a	un	noble
que	en	aquel	momento	se	agitaba	delante	de	él	con	las	convulsiones	de	aquella	danza
salvaje—,	la	verdad	es	que	con	solo	el	oro	que	hay	entre	estos	danzantes	tendríamos
cada	uno	de	nosotros	para	hacernos	ricos	por	toda	nuestra	vida.

Un	relámpago	de	codicia	brilló	en	los	ojos	de	todos	los	españoles	que	rodeaban	a
Alvarado.

—¡Bah!	—exclamó	uno—.	¡Y	nos	sería	tan	fácil	hacernos	de	todas	esas	riquezas!
—¿De	qué	modo?	—preguntó	una	voz.
—Nosotros	estamos	armados;	ellos,	no…	Nuestros	soldados	guardan	las	puertas

y…,	y	no	se	nos	escaparía	uno	solo.
Un	estremecimiento	general	recorrió	todo	el	círculo	de	los	españoles.
—Pero	—objetó	el	menos	cruel	de	aquellos	tigres	feroces—	los	gritos	que	arrojen

esos	 desdichados	 cuando	 nos	 abalancemos	 sobre	 ellos	 van	 a	 sublevar	 a	 lodos	 los
indios	de	la	ciudad	contra	nosotros.

—O	correrán	a	esconderse	en	sus	montañas	por	el	miedo	que	les	infunda	nuestro
arrojo.	¿No	recordáis	cómo	se	dejaron	matar	los	de	Cholula?

—Señores	—volvió	 a	 objetar	 el	 que	 había	 recibido	 esta	 respuesta—,	 el	 capitán
don	Fernando	Cortés	nos	reconvendrá	por	esta	matanza.

—Nosotros	 le	 diremos	 que	 recordamos	 la	 de	 Cholula	 y	 quisimos	 imitar	 su
ejemplo.
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—¡Oh!	en	Cholula	se	había	descubierto	una	conspiración…
—¿Y	quién	nos	impide	decir	que	aquí	hemos	descubierto	otra?
—Sería	necesario	probarla.
—La	probaremos	cuando	el	capitán	nos	pruebe	la	de	Cholula.
El	humano	soldado	no	supo	que	contestar	a	esta	réplica	y	guardó	silencio.
Otro	 soldado	 se	 separó	entonces	del	grupo	que	 rodeaba	a	Alvarado	y	 fue	 a	dar

algunas	órdenes	a	los	centinelas	que	guardaban	las	puertas.
Entretanto,	los	mexicanos	continuaban	su	baile.	Gruesas	gotas	de	sudor	caían	ya

de	su	frente	a	causa	de	la	agitación,	pero	no	por	eso	habían	perdido	un	solo	instante	la
línea	que	debían	seguir	en	la	danza	ni	habían	dejado	de	agitar	en	su	mano	derecha	el
ayacaxtli	al	compás	de	la	música.

Repentinamente	 se	 oyó	 la	 voz	 de	Alvarado	 que	 daba	 el	 grito	 de	 guerra	 de	 los
españoles:

—¡Santiago	y	a	ellos!
El	miserable	invocaba	al	santo	patrón	de	las	Españas	para	un	asesinato.
Sus	 soldados	 desnudaron	 entonces	 sus	 aceros	 y	 cayeron	 sobre	 los	 danzantes

indefensos.
El	huéhuetl	y	el	teponaztli	dejaron	de	sonar	al	instante	y	solo	se	escucharon	ya	los

agudos	gritos	de	los	indios,	que	pedían	misericordia	o	demandaban	venganza.
Las	primeras	víctimas	cayeron	bañadas	en	su	sangre	en	el	lugar	mismo	donde	se

verificaba	la	danza	sagrada.	¡Tan	inesperado	y	brusco	fue	el	ataque	de	los	españoles!
Los	que	no	habían	sido	heridos	a	la	primera	embestida	se	dieron	a	correr	por	todo

el	atrio,	lanzando	gritos	de	espanto.
Los	 asesinos	 se	 precipitaron	 en	 pos	 suya	 y	 los	 derribaron	 en	 la	 carrera	 con	 las

cuchillas	de	sus	lanzas.	Una	vez	en	tierra	los	concluían	con	sus	espadas	o	sus	puñales
y	se	lanzaban	sobre	nuevas	víctimas.

Algunos	 indios	 corrían	 a	 las	 puertas	 en	 demanda	 de	 salvación.	 Pero	 allí	 los
recibieron	 las	 largas	 picas	 de	 los	 centinelas,	 y	 los	 fugitivos	 retrocedieron	 llenos	 de
espanto.

Otros	 se	arrojaban	al	muro	del	 atrio,	 intentando	escalarlo.	Pero	como	éste	 tenía
ocho	pies	de	altura,	según	hemos	dicho,	los	desgraciados	no	conseguían	su	objeto	y
volvían	a	caer	al	interior	del	atrio,	de	donde	no	se	levantaban	jamás.

No	quedó	con	vida	uno	solo	de	los	aztecas	que	se	hallaban	en	el	atrio.	La	sangre
corría	como	si	hubiera	llovido,	según	la	expresión	de	un	historiador.

Las	 losas	 del	 pavimento	 se	 hallaban	 regadas	 de	miembros	 palpitantes	 que	 solo
parecían	conservar	un	resto	de	vida	para	pedir	venganza.

Los	asesinos	se	arrojaron,	ávidos	de	codicia,	sobre	aquellos	despojos	sangrientos
y	empezaron	a	arrancar	todo	el	oro	y	joyas	que	brillaba	entre	la	sangre.

Cuando	se	hubieron	persuadido	de	que	no	quedaba	ninguna	partícula	de	oro	entre
los	 restos	 de	 sus	 víctimas,	 se	 retiraron	 de	 aquel	 lugar	 de	 desolación	 y	 entraron
triunfantes	en	sus	cuarteles.
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Pero	 muy	 pronto	 empezó	 el	 cielo	 a	 tomar	 venganza	 de	 aquellos	 horribles
asesinatos.

Apenas	se	habían	retirado	los	españoles	del	atrio	cuando	los	mexicanos,	que	sin
duda	habían	escuchado	los	aullidos	de	las	víctimas,	inundaron	en	tropel	el	lugar	de	la
catástrofe.	Un	grito	unánime	se	escapó	de	sus	labios	y	se	desparramaron	por	las	calles
y	 plazas	 contando	 a	 sus	 compatriotas	 el	 sangriento	 suceso	 y	 convocándolos	 para
vengar	aquel	atentado.

No	hubo	un	 solo	mexicano	que	 se	 negase	 a	 tomar	 las	 armas,	 y	 pocos	 instantes
después	 el	 palacio	 de	Axayácatl	 se	 hallaba	 cercado	 de	 una	 inmensa	muchedumbre
que	arrojaba	piedras	y	flechas	a	los	asesinos.

Los	españoles	temblaron	al	ver	la	actitud	de	aquel	pueblo	guerrero	que	acudía	a
vengar	a	sus	compatriotas.

Pero	 sacaron	 fuerza	de	 su	propia	cobardía	y	acudieron	a	 sus	muros.	Verdad	era
que	comprendían	que	si	no	luchaban,	su	muerte	era	inevitable.

Cortés	 había	 dejado	 en	 Tenochtitlan	 toda	 su	 artillería	 y	 a	 ella	 acudieron	 los
españoles	como	el	medio	más	eficaz	de	defensa.

Cada	tiro	de	cañón	abría	una	brecha	espantosa	entre	la	compacta	masa	de	aztecas
que	 cercaban	 el	 palacio.	 Pero	 los	 que	 estaban	 más	 próximos	 hacían	 desaparecer
instantáneamente	los	cadáveres	y	nuevos	enjambres	de	indios	se	colocaban	en	lugar
de	los	muertos.

Y,	 lanzando	 gritos	 de	 venganza,	 levantaban	 sus	 arcos	 y	 arrojaban	 diluvios	 de
flechas	sobre	los	sitiados.

Los	 españoles	 y	 los	 aliados	 se	 multiplicaban	 para	 acudir	 a	 todos	 los	 puntos
atacados.	 Siete	 de	 los	 primeros	 y	 un	 centenar	 de	 los	 últimos	 habían	 quedado
convertidos	en	cadáveres.	El	número	de	los	heridos	era	incontable.

Repentinamente	advirtieron	los	españoles	que	los	mexicanos	habían	empezado	a
demoler	un	lienzo	del	muro	que	les	servia	de	defensa.

Los	más	 animosos	 se	 sintieron	 desfallecer	 porque	 comprendieron	 que,	 una	 vez
revueltos	con	sus	enemigos	dentro	del	recinto	del	palacio,	no	quedaría	uno	solo	con
vida.

Abocaron	los	cañones	contra	los	que	demolían	el	muro	y	comenzaron	a	vomitar
fuego	 sobre	 ellos.	 Pero	 los	 valientes	 aztecas	 se	 arrojaban	 sobre	 los	 cadáveres
mutilados	por	las	falconetes	y	continuaban	la	terrible	obra	de	la	demolición.

Alvarado	reunió	principalmente	a	algunos	de	sus	capitanes	en	la	azotea,	en	donde
se	había	constituido	para	dirigir	 las	operaciones.	Enseñó	a	sus	compañeros	el	muro
que	empezaba	a	caer	a	trozos	y	la	furiosa	muchedumbre	que	hervía	a	sus	pies,	y	les
dijo:

—Dentro	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 esa	 pared	 habrá	 caído	 del	 todo	 y	 cada	 uno	 de
nosotros	tendrá	sobre	si	un	centenar	de	enemigos.	¿Qué	hacemos?

—¡Huyamos!	—dijo	una	voz.
—¡Huir!	 —exclamó	 Alvarado	 con	 irritante	 ironía—.	 Si	 no	 hemos	 podido
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defendernos	 entre	 nuestros	muros,	 ¿cómo	podremos	 defendernos	 sin	 ellos?	A	buen
seguro	que	no	podríamos	salir	ni	de	la	plaza	principal.

—Muramos	aquí	entonces	—dijo	otra	voz	con	esa	resignación	sombría	que	de	la
desesperación.

—Me	 ocurre	 una	 idea	—dijo	 el	 tercero—.	Esa	 estúpida	muchedumbre	 no	 sabe
respetar	más	que	a	sus	ídolos	y	a	su	rey.	Saquemos	a	Motecuzoma	sobre	esta	azotea:
desde	aquí	puede	ser	visto	y	oído	por	esos	paganos;	hagámosle	que	les	diga	algunas
palabras	y	acaso	logremos	calmar	el	tumulto.

—Acepto	desde	luego	ese	pensamiento	—dijo	Alvarado.
Y	seguido	de	dos	españoles	a	quienes	designó	con	el	dedo,	bajó	inmediatamente	a

la	cámara	de	Motecuzoma.
—Señor	 —dijo	 al	 emperador—,	 todo	 vuestro	 pueblo	 rodea	 en	 este	 momento

nuestros	 cuarteles.	Nosotros	 podíamos	dispersarlo	 a	 cañonazos,	 porque	 sabéis	 cuán
terribles	 son	 nuestras	 armas.	 Pero	 no	 queriendo	 derramar	 inútilmente	 la	 sangre	 de
vuestros	 vasallos,	 deseamos	 antes	 apelar	 a	 otro	 recurso.	 ¿Queréis	 mostraros	 a	 la
multitud	y	ordenarle	que	desista	de	su	ataque?

El	débil	monarca	no	opuso	ninguna	resistencia.	Fingió	creer	todo	lo	que	le	decía
Alvarado	y	se	dejó	conducir	a	la	azotea	entre	varios	españoles.

La	 supersticiosa	muchedumbre,	 al	 ver	 al	monarca,	 suspendió	 sus	 hostilidades	y
guardó	 un	 profundo	 silencio.	 Algunos	 de	 aquellos	 feroces	 guerreros	 arrojaron	 sus
armas	lejos	de	sí	y	se	prosternaron	de	rodillas.

Motecuzoma	 pronunció	 una	 larga	 arenga,	 que	 ninguno	 de	 los	 españoles	 que	 le
rodeaban	pudo	comprender.	El	paje	Orteguilla,	que	les	servía	de	intérprete,	no	había
osado	subir	con	ellos	a	la	azotea.

La	muchedumbre	escuchó	con	respeto	al	soberano	y	no	tardó	en	disolverse.
Los	españoles,	rendidos	de	fatiga,	pudieron	dormir	tranquilamente	aquella	noche.

Su	real	prisionero	los	había	salvado	por	un	momento.
Y	 decimos	 por	 un	 momento	 porque	 al	 día	 siguiente	 amaneció	 el	 palacio	 de

Axayácatl	 rodeado	 todo	 de	 forticaciones.	 Los	 aztecas	 velaban	 armados	 tras	 ellas	 y
parecían	muy	dispuestos	a	defenderlas.

Pero	 no	 se	 limitaron	 a	 esto	 sus	 precauciones.	 Mandaron	 cerrar	 el	 mercado	 de
Tlatelolco	a	fin	de	que	Alvarado,	caso	de	que	lograse	burlar	la	vigilancia,	no	pudiese
proveerse	 de	 víveres.	 Pero	Alvarado	 no	 lo	 intentó	 por	 entonces,	 porque	 se	 hallaba
todavía	abundante	de	provisiones.

Solo	 una	 vez	 lograron	 engañar	 a	 los	 sitiadores	 dos	 tlaxcaltecas	 que	 Alvarado
envió	 a	 Cortés.	 Éstos	 eran	 los	 mensajeros	 de	 la	 carta	 que	 hemos	 visto	 recibir	 al
general	en	Cempoala	después	de	su	triunfo	sobre	Narváez.
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Capítulo	XI

Una	voz	desconocida	y	una	mano	invisible

Desde	 que	 Hernán	 Cortés	 tuvo	 noticias	 de	 la	 difícil	 situación	 en	 que	 se	 hallaba
Alvarado,	emprendió	su	marcha	grandes	jornadas	hacia	Tenochtitlan.

Su	 triunfo	 sobre	 Narváez	 había	 aumentado	 de	 una	 manera	 considerable	 su
ejército.	En	Tlaxcala	pasó	revista	a	sus	tropas	y	se	encontró	con	noventa	y	seis	jinetes
y	mil	trescientos	peones	españoles.	Con	esta	fuerza	y	con	dos	mil	tlaxcaltecas	que	le
dio	la	república	hizo	su	entrada	en	México	a	21	de	junio	de	1520.

Los	mexicanos,	sea	por	lo	numeroso	de	su	ejército	o	por	cualquiera	otra	razón	que
no	ha	podido	penetrar	la	historia,	no	opusieron	a	su	entrada	ninguna	resistencia.

Pero	esta	tranquilidad	aparente	era	semejante	a	la	calma	que	en	el	océano	precede
a	la	tempestad.

Las	calles	se	hallaban	desiertas,	la	ciudad	estaba	envuelta	en	un	silencio	sepulcral
y,	en	lugar	de	la	muchedumbre	opusieron	a	su	entrada	ninguna	resistencia.

Pero	esta	tranquilidad	aparente	era	semejante	a	la	calma	que	en	el	océano	precede
a	la	tempestad.

Las	calles	se	hallaban	desiertas,	la	ciudad	estaba	envuelta	en	un	silencio	sepulcral
y,	en	lugar	de	la	muchedumbre,	que	otras	veces	había	acompañado	a	los	extranjeros,
solo	 se	 veían	 de	 trecho	 en	 trecho	 algunos	 aztecas	 armados	 que	 huían	 a	 la
aproximación	del	ejército.	Preocupado	Hernán	Cortés	con	este	indicio	siniestro	entró
con	torvo	semblante	en	el	palacio	de	Axayácatl	a	la	cabeza	de	sus	tropas.

Motecuzoma,	 que	 por	 miedo	 a	 sus	 vasallos	 no	 había	 salido	 a	 recibirle	 hasta
Xóloc,	 le	 aguardaba	 en	 el	 patio	 del	 palacio.	 El	 desgraciado	 monarca	 pronunció
algunas	 palabras	 para	 felicitarle	 por	 su	 triunfo	 sobre	 Narváez.	 Pero	 el	 orgulloso
español	pasó	delante	del	soberano	sin	dignarse	arrojar	sobre	él	una	mirada	siquiera.

Motecuzoma	se	retiró	a	sus	aposentos	penetrado	del	más	vivo	dolor.
Hernán	Cortés	buscó	con	los	ojos	a	Alvarado	entre	la	muchedumbre	de	españoles

que	habían	salido	a	recibirle,	como	a	su	salvador,	hasta	las	puertas	del	palacio.
El	futuro	conquistador	de	Guatemala,	avergonzado	sin	duda	con	lo	mal	que	había

cumplido	su	encargo,	se	hallaba	medio	oculto	en	un	rincón,	contemplando	el	desfile
del	numeroso	ejército	que	venía	a	sacarle	de	sus	cuitas.

Pero	cuando	los	ojos	del	general	le	encontraron,	a	pesar	de	sus	precauciones,	se
adelantó	hacia	él	y,	saludándole	profundamente,	le	dijo:

—Os	felicito	por	el	brillante	triunfo	que	acabáis	de	alcanzar.
—Siento	en	el	alma	no	poder	deciros	otro	tanto	—respondió	con	acento	desabrido

el	 general—.	 ¿Por	 qué	 encuentro	 sobre	 las	 armas	 a	 la	 ciudad	 que	 os	 dejé	 tan
tranquila?

www.lectulandia.com	-	Página	228



Alvarado	 estaba	 ya	 preparado	 para	 responder	 a	 esta	 pregunta	 y	 habló	 de	 una
conspiración	que	había	descubierto	semejante	a	la	de	Cholula.

—¡Ah!	 —exclamó	 Hernán	 Cortés,	 retirándose—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 si
hubierais	 observado	 al	 pie	 de	 la	 letra	 mis	 instrucciones	 no	 se	 hubiera	 venido	 a
mezclar	esta	amargura	a	nuestros	triunfos	de	Cempoala.

Palideció	Alvarado	al	escuchar	esta	dura	reconvención	y	se	retiró	a	su	aposentó	a
devorar	en	silencio	su	cólera.

Pero	no	 tardó	en	 irle	 a	buscar	allí	 el	mismo	Hernán	Cortés	y	 le	dirigió	algunas
palabras	de	afabilidad	para	hacerle	olvidar	las	anteriores.

¿Qué	 derecho	 tenía	 para	 reconvenir	 al	 asesino	 de	 Tenochtitlan	 el	 asesino	 de
Cholula,	el	verdugo	de	Cuauhpopoca	y	de	los	héroes	de	Nauhtlan?

¿Obró	 algo	 en	 el	 ánimo	 de	 Hernán	 Cortés	 este	 sentimiento	 al	 ir	 a	 buscar	 a
Alvarado?	Lo	 ignoramos.	Pero	 lo	 que	principalmente	 le	 obligó	 a	 dar	 este	 paso	 fue
que,	 siendo	Alvarado	 uno	 de	 los	mejores	 oficiales	 del	 ejército,	 le	 convenía	 tenerle
contento	en	la	crisis	que	atravesaban	ahora	los	españoles	en	el	Anáhuac.

Con	las	nuevas	fuerzas	que	trajo	Hernán	Cortés,	el	ejército	invasor	ascendía	ya	a
más	de	nueve	mil	hombres:	mil	quinientos	españoles	y	el	resto	de	aliados.

Los	primeros	estaban	alojados	en	 los	varios	departamentos	del	palacio.	Para	 los
segundos	se	habían	construido	unos	cobertizos	de	paja	en	el	gran	patio	del	cuartel.

Hernán	Cortés	comprendió	que	muy	pronto	iban	a	faltarle	víveres	para	mantener
a	 tan	 excesivo	 número	 de	 gentes.	Con	 tal	motivo	mandó	 decir	 a	Motecuzoma	 que
hiciese	 abrir	 el	 mercado	 si	 no	 quería	 morirse	 de	 hambre	 él	 mismo	 con	 todos	 los
españoles	en	el	palacio	de	Axayácatl.

Motecuzoma	respondió	que	para	dar	aquella	orden	necesitaba	de	algunos	de	 los
personajes	que	el	general	español	tenía	presos	en	su	cuartel.

Hernán	Cortés	 puso	 entonces	 en	 libertad	 al	 príncipe	Cuitlahuatzin,	 hermano	 de
Motecuzoma	 y	 señor	 de	 Ixtapalapan,	 como	 recordará	 el	 lector.	 Creyó	 que	 este
príncipe	tendría	bastante	autoridad	sobre	sus	compatriotas	y	que	no	solo	haría	abrir	el
mercado,	sino	que	los	persuadiría	a	que	depusiesen	las	armas.

Pero	Cuitlahuatzin,	 en	 lugar	de	 servir	 a	 los	propósitos	de	Hernán	Cortés,	 luego
que	 se	 vio	 en	 libertad	 recogió	 la	 corona	 que	 había	 dejado	 escapar	 de	 sus	 sienes	 el
débil	Motecuzoma	y	se	puso	a	la	cabeza	de	sus	vasallos	para	atacar	formidablemente
a	los	españoles.

El	 día	 en	 que	 éstos	 hicieron	 su	 entrada	 en	 Tenochtitlan	 los	 mexicanos	 no
cometieron	ningún	acto	de	hostilidad	contra	sus	cuarteles.

Hernán	Cortés	se	hizo	por	un	momento	la	ilusión	de	creer	que	su	sola	presencia
había	bastado	para	calmar	la	efervescencia	de	la	ciudad,	y	en	la	carta	que	puso	al	día
siguiente	al	jefe	de	la	guarnición	que	había	dejado	en	Veracruz	le	noticiaba	que	la	paz
se	había	restablecido	completamente	en	Tenochtitlan.

Pero	muy	poco	tiempo	le	duró	esta	ilusión.
Medía	 hora	 hacía	 apenas	 que	 había	 partido	 el	 mensajero	 de	 la	 carta,	 cuando
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volvió	al	cuartel	herido	por	una	flecha	y	con	el	semblante	trastornado	de	espanto.
Hernán	 Cortés	 le	 interrogó	 con	 severidad	 sobre	 el	 motivo	 de	 aquella	 vuelta

intempestiva.
—Señor	—respondió	 el	mensajero,	 que	 era	 un	 tlaxcalteca—,	 tus	 enemigos	 han

levantado	los	puentes	de	las	calzadas	y	no	he	encontrado	por	dónde	salir	de	la	ciudad.
Hernán	Cortés	palideció	ligeramente	al	escuchar	estas	palabras	y	miró	con	recelo

al	tlaxcalteca,	temeroso	de	que	éste	quisiera	engañarle.
—Hubieras	buscado	una	barca	parar	salir	—le	dijo.
—Lo	 intenté	 —repuso	 el	 tlaxcalteca—,	 pero	 no	 hubo	 un	 solo	 barquero	 que

quisiera	pasarme	en	su	canoa.	Quise	entonces	arrojarme	al	agua,	pero	los	aztecas,	que
vigilaban	el	canal	y	que	conocían	mis	intenciones,	dispararon	contra	mí	sus	flechas	y
me	causaron	la	herida	que	ves.

Al	 decir	 esto	 el	 tlaxcalteca	 enseñó	 la	 ancha	 herida	 abierta	 en	 su	 pecho	 y	 que
manaba	 sangre.	 Hernán	 Cortés	 miraba	 el	 pecho	 ensangrentado	 del	 mensajero	 y
todavía	parecía	dudar.

—En	las	calles	—continuó	éste—	he	encontrado	muchos	mexicanos	armados,	las
azoteas	 de	 las	 casas	 empezaban	 a	 cubrirse	 de	 combatientes,	 y	 sus	 instrumentos	 de
guerra	resuenan	por	todos	los	ámbitos	de	la	ciudad.

—¡A	las	armas!	—gritó	en	aquel	momento	una	voz	desde	la	azotea	del	palacio.
—¡A	 las	 armas,	 a	 las	 armas!	 —repitieron	 los	 demás	 soldados	 apostados	 de

centinelas	en	los	muros.
Hernán	Cortés	corrió	a	las	azoteas	para	juzgar	del	motivo	que	ponía	en	alarma	al

cuartel.	Una	inmensa	muchedumbre	de	combatientes,	una	masa	abigarrada	de	indios
avanzaba	en	tropel	hacia	el	palacio.

Habían	 sido	 reparados	 los	 muros,	 que	 durante	 la	 ausencia	 del	 general	 habían
sufrido	tan	rudo	ataque	de	los	mexicanos.	Habíanse	practicado	varias	aberturas	para
los	 trece	 cañones	 con	 que	 ya	 contaba	 el	 ejército	 y	 otras	 más	 pequeñas	 para	 los
arcabuces	y	escopetas.

Los	mexicanos	comenzaron	sus	hostilidades	arrojando	un	diluvio	de	flechas	y	de
piedras	que	inundaron	el	patio	principal	del	cuartel.

Los	 extranjeros	 respondieron	 con	 el	 formidable	 estampido	 de	 sus	 cañones.
Centenares	de	victimas	cayeron	abatidas	por	los	proyectiles	extranjeros.

Pero	 los	 animosos	 mexicanos,	 en	 lugar	 de	 retroceder,	 arrojaron	 una	 nueva
multitud	de	piedras	y	flechas	sobre	el	palacio	y	siguieron	avanzando.

Los	 cañones	 y	 los	 arcabuces	 continuaban	 cebándose	 en	 los	 mexicanos.	 Como
éstos	formaban	una	masa	compacta,	las	balas	hacían	un	estrago	horroroso	en	sus	filas.

Pero	a	pesar	de	todo	seguían	avanzando.
Y	llegó	un	momento	en	que	avanzaron	tanto	que	empezaron	a	escalar	los	muros.
Los	 españoles	 los	 recibieron	 con	 sus	 largas	 picas	 desde	 el	 recinto	 en	 que	 se

hallaban	 guardados,	 y	 los	 pocos	 aztecas	 que	 se	 habían	 atrevido	 a	 intentar	 el	 asalto
tuvieron	que	retroceder.
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Pero	alcanzaron	a	dar	fuego	a	algunos	de	los	cobertizos	en	que	se	guarecían	los
aliados,	y	los	sitiados	los	vieron	arder,	sin	poder	remediarlo,	porque	el	agua	andaba
muy	escasa	en	el	cuartel.

Sobrevino	en	este	momento	la	noche,	y	los	sitiadores	suspendieron	el	combate.
Pero	al	día	siguiente	lo	renovaron	con	mayor	ímpetu.
Los	sitiadores	concibieron	el	proyecto	de	incendiar	el	cuartel	y,	con	mayor	arrojo

que	 el	 primer	 día,	 se	 aproximaron	 a	 los	 muros	 y	 pegaron	 fuego	 dondequiera	 que
encontraron	materias	inflamables.

Los	 cobertizos	 de	 los	 aliados	 empezaron	 a	 arder	 casi	 simultáneamente,	 y	 los
españoles	se	vieron	seriamente	amenazados	de	perecer	todos	bajo	las	llamas.

A	falta	de	agua	no	tenían	más	que	un	recurso	para	apagar	el	incendio	Este	recurso
era	 desesperado	 y	 de	 fatales	 consecuencias	 tal	 vez.	 Pero	 era	 el	 único	 derribar	 los
muros	para	arrojar	sus	escombros	sobre	las	llamas.

Así	se	hizo.	Los	aliados	demolieron	instantáneamente	un	gran	trozo	de	la	muralla,
y	el	incendio	quedó	sepultado	bajo	la	tierra	de	que	estaba	construido.

Los	cañones	 fueron	separados	entonces	de	 las	 troneras	y	 traídos	a	esta	 inmensa
brecha	que	la	necesidad	había	hecho	abrir	a	los	mismos	sitiados.

Pero	los	sitiadores,	a	pesar	del	estrago	que	hacía	en	ellos	la	artillería,	o	a	causa	tal
vez	 del	 mismo	 estrago,	 empezaron	 a	 arrojarse	 sobre	 ella	 con	 tanto	 valor	 que	 los
artilleros	comprendían	ya	que	pronto	iban	a	ser	despojados	de	sus	cañones.

En	 las	 criticas	 circunstancias	 Hernán	 Cortés	 recordó	 que	 Alvarado	 había	 sido
salvado	por	Motecuzoma	en	un	aprieto	semejante.

El	padre	Olmedo	y	Cristóbal	de	Olid	se	hallaban	en	aquel	instante	a	su	lado.
—Id	—les	 dijo—	 al	 aposento	 de	Motecuzoma	 a	 instadle	 en	 mi	 nombre	 a	 que

venga	a	arengar	a	sus	vasallos.	Prometedle	cuanto	exija.
Cristóbal	de	Olid	y	el	padre	Olmedo	pasaron	al	regio	aposento.
—Señor	—dijeron	al	emperador—,	Malinche	se	duele	de	la	sangre	azteca	que	se

ve	obligado	a	derramar	en	defensa	de	su	vida,	de	la	vuestra	y	de	todos	sus	soldados.
Cree	que	si	queréis	economizar	la	sangre	de	vuestros	vasallos	debéis	hacer	ahora	lo
que	hicisteis	días	pasados	a	súplica	de	Tonátiuh:	arengar	al	pueblo	desde	el	terrado	de
este	palacio	para	que	deponga	las	armas.

Motecuzoma	 estaba	 pálido,	 un	 círculo	 amoratado	 rodeaba	 sus	 párpados,	 y	 era
fácil	descubrir	en	sus	mejillas	algunas	huellas	de	recientes	lágrimas.

Levantó	su	melancólico	semblante	hacia	los	dos	extranjeros	y,	con	un	acento	de
profundo	abatimiento,	les	dijo:

—Decidle	al	Malinche	que	ya	no	quiero	hacer	nada	por	él,	ni	por	mí,	ni	por	mis
vasallos.	Que	ya	solo	quiero	llorar	y	morir.

—Señor	—repuso	el	 capellán	del	ejército—,	no	os	entreguéis	de	ese	modo	a	 la
desesperación.	Recordad	que	unas	cuantas	palabras	vuestras	bastarían	para	librar	de
la	muerte	a	un	gran	número	de	hombres.

Una	triste	sonrisa	de	ironía	contrajo	los	labios	del	desgraciado	rey.
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—¿Creéis	 —le	 preguntó—	 que	 los	 aztecas	 escucharían	 ahora	 mi	 voz?	 Yo	 he
mirado	 ayer	 la	 batalla	 desde	 una	 de	 las	 almenas	 de	 este	 palacio	 y	 he	 visto	 a	 mi
hermano	Cuitlahuatzin	mandando	el	combate	con	sus	 insignias	de	general.	Esto	me
hace	sospechar	que	mis	vasallos	le	han	elegido	ya	rey	y	que	en	este	momento	yo	no
soy	a	sus	ojos	más	que	un	enemigo	como	cualquiera	de	vosotros.	¿Qué	éxito	queréis
que	tengan	ahora	mis	palabras	sobre	esos	hombres	que	ya	no	son	mis	súbditos?

—Señor	—terció	Cristóbal	 de	Olid—,	Malinche	 os	 faculta	 para	 que	 digáis	 a	 la
multitud	que	saldrá	de	Tenochtitlan	tan	pronto	como	los	aztecas	depongan	las	armas.
Creo	que	esta	promesa	hará	que	seáis	escuchado	con	todo	respeto	que	merecéis.

—¡Ay!	—suspiró	el	monarca—.	Ya	los	aztecas	no	deben	tener	mucha	fe	en	mis
palabras.	¿No	les	prometí	un	día	que	saldríais	todos	del	Anáhuac?

—Señor	—insistió	Cristóbal	de	Olid—,	Malinche	os	 empeña	 su	palabra	de	qué
esta	 vez	 saldrá	 de	 Tenochtitlan	 tan	 pronto	 como	 vuestros	 súbditos	 depongan	 su
actitud	hostil.

Motecuzoma,	 más	 bien	 por	 debilidad	 que	 por	 convicción,	 accedió	 al	 fin	 a	 los
deseos	de	Cortés.	Púsose	sobre	los	hombros	sus	insignias	reales,	como	para	protestar
contra	 la	 nueva	 elección	 que	 acababan	 de	 hacer	 sus	 vasallos,	 y,	 precedido	 de	 dos
oficiales	que	llevaban	en	sus	manos	las	varas	de	oro,	insignias	de	la	dignidad	real,	se
dejó	conducir	al	terrado	del	palacio,	donde	ya	les	esperaban	doscientos	españoles	que
Hernán	Cortés	había	dispuesto	para	guardarle.

A	 la	 aparición	 del	 rey,	 a	 la	 vista	 de	 su	 rico	 traje	 imperial,	 al	 movimiento	 que
hacían	 los	 oficiales	 con	 sus	 varas	 de	 oro,	 la	multitud,	 como	 en	 días	 anteriores,	 se
sobrecogió	 de	 respeto,	 suspendió	 el	 combate	 y	 guardó	 silencio.	 Algunos	 aztecas
llevaron	su	veneración	hasta	postrarse	de	rodillas.

Motecuzoma	 no	 esperaba	 esta	 respetuosa	 acogida.	 Sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le
dilataba	 dentro	 del	 pecho	 y	 paseó	 una	 mirada	 de	 satisfacción	 y	 orgullo	 sobre	 la
abatida	multitud.

Todavía	se	sentía	rey.	Todavía	sus	vasallos	no	osaban	mirarle	a	la	cara,	temerosos
de	ser	ofuscados	por	la	majestad	del	trono.

Este	dulce	sentimiento	 le	dio	valore	para	hablar	y,	con	 la	majestad	que	solía	en
mejores	tiempos,	pronuncio	las	siguientes	palabras:

—¿Por	qué	os	veo	armados,	oh	mexicanos,	delante	del	palacio	que	habita	vuestro
rey?	Si	es	porque	me	creéis	prisionero,	ya	os	he	dicho	otra	vez	que	estoy	aquí	por	mi
voluntad	 y	 que	 podría	 trasladarme	 a	 mi	 antigua	 habitación	 tan	 pronto	 como	 lo
desease.	Si	es	porque	aun	permanecen	los	extranjeros	en	Tenochtitlan,	ellos	me	han
dado	ya	su	palabra	de	que	saldrán	de	la	ciudad	tan	pronto	como	depongáis	las	armas.
Cesad,	 pues,	 en	 vuestras	 hostilidades	 y	 no	 tardaréis	 en	 recoger	 el	 fruto	 de	 vuestra
prudencia.

Un	silencio	sepulcral	sucedió	a	estas	palabras.	El	pueblo	se	disponía	ya	sin	duda	a
retirarse	para	obedecer	las	órdenes	de	Motecuzoma,	cuando	se	alzó	entre	la	multitud
una	voz	para	reprender	al	rey	su	pusilanimidad.
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—Rey	 cobarde	—dijo	 aquella	 voz—,	 eres	 débil	 como	 una	 mujer.	 No	 mereces
gobernar	un	pueblo	tan	valiente	como	el	del	Anáhuac.

Y	sobre	 las	olas	de	cabezas	humanas	que	se	agitaban	delante	del	 terrado	se	vio
surgir	 un	 arco	 que	 disparó	 instantáneamente	 una	 flecha.	 La	 flecha	 cortó	 el	 aire,
silbando	siniestramente	y	fue	a	clavarse	en	un	brazo	del	emperador.

Una	vez	perdido	el	 respeto	a	 la	majestad	 real	por	 aquella	voz	desconocida,	por
aquel	brazo	invisible,	la	multitud	prorrumpió	en	una	grita	espantosa,	apostrofando	al
rey	de	cobarde	y	de	traidor.

Y	en	medio	de	aquella	grita	que	estremecía	de	pavor	a	los	sitiados,	los	sitiadores
arrojaron	 un	 diluvio	 de	 piedras	 y	 de	 flechas	 sobre	 el	 terrado	 en	 que	 se	 hallaba
Motecuzoma.

Dos	de	 aquellas	 piedras	 alcanzaron	 al	 soberano:	 una,	 en	 una	pierna;	 otra,	 en	 la
cabeza.	 Entonces	 sus	 oficiales	 le	 levantaron	 en	 sus	 brazos	 y	 le	 condujeron	 a	 su
aposento.

No	 tardó	 en	 presentársele	 un	 cirujano	 español	 que	 Cortés	 le	 enviaba	 para	 que
reconociera	y	curase	sus	heridas.	El	cirujano	practicó	un	reconocimiento	y	vendó	las
heridas.

Pero	apenas	se	quedó	solo	Motecuzoma	arrancó	con	furor	sus	vendas	y	dijo	a	sus
criados,	que	intentaban	impedírselo.

—¡Dejadme!	Mis	 súbditos	 me	 han	 insultado,	 y	 yo	 no	 puedo	 sobrevivir	 a	 esta
desgracia.	Los	 dioses	 quieren	mi	muerte,	 y	 serían	 inútiles	 todos	 vuestros	 esfuerzos
para	salvarme.

Entretanto,	 el	 palacio	 de	 Axayácatl	 seguía	 sitiado	 por	 aquella	 imponente
muchedumbre	que	había	jurado	la	muerte	de	sus	enemigos.	Las	piedras	y	las	flechas
que	habían	hecho	llover	sobre	los	sitiados	cubrían	ya	completamente	las	azoteas	y	el
gran	patio	del	cuartel.

Hernán	Cortés	quiso	ensayar	otro	recurso.	Subió	al	terrado	donde	acababa	de	ser
herido	 Motecuzoma	 y	 llamó	 a	 algunos	 de	 los	 nobles	 y	 sacerdotes	 que	 parecían
capitanear	a	la	multitud.

—¿Por	qué	me	hacéis	tan	cruda	guerra?	—les	dijo—.	¿No	comprendéis	que	esta
guerra	 redunda	 más	 en	 perjuicio	 vuestro	 que	 en	 el	 mío?	 ¿No	 veis	 que	 vuestros
guerreros	caen	a	centenares	ante	el	poder	de	mis	armas?

—¿Qué	importa	eso?	—dijo	una	voz	entre	 la	multitud—.	Aunque	por	cada	diez
mil	 aztecas	 solo	 muriese	 un	 extranjero,	 siempre	 vosotros	 os	 acabaríais	 antes	 que
nosotros.	Seguid	aniquilando	a	nuestros	guerreros	con	vuestras	armas	infernales;	pero
nosotros	os	juramos,	en	nombre	de	los	dioses,	que	no	saldréis	uno	solo	con	vida	del
recinto	de	Tenochtitlan.

Un	 aullido	 espantoso	 siguió	 a	 estas	 palabras,	 y	 el	 aire	 no	 tardó	 en	 poblarse	 de
flechas	y	de	piedras	que	fueron	a	morir	sobre	el	terrado.

—¡Oíd,	oíd!	—prosiguió	Hernán	Cortés	cuando	se	hubo	calmado	la	grita—.	Si	lo
que	deseáis	es	libraros	de	nuestra	presencia,	yo	os	prometo	salir	de	Tenochtitlan	con
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todos	mis	guerreros	tan	pronto	como	depongáis	las	armas.
—Otra	vez	has	hecho	la	misma	promesa	—respondió	un	noble	al	pie	del	terrado

—,	y	no	solo	no	 la	cumpliste	sino	que	volviste	con	mayor	número	de	extranjeros	a
Tenochtitlan.	 ¡Malinche,	 eres	un	hombre	 sin	 fe	y	 sin	palabra!…	pero	confiamos	en
que	los	dioses	te	pondrán	en	nuestras	manos	para	saciar	nuestra	justa	venganza.

Hernán	Cortés	se	estremeció	al	escuchar	estas	palabras	y	bajó	del	terrado.
En	estos	momentos	sobrevino	la	noche	y	cesó	por	entonces	el	ataque.
Al	día	siguiente	pensó	Hernán	Cortés	anonadar	a	sus	enemigos	con	un	golpe	de

audacia.
En	 lugar	 de	 aguardarlos	 en	 su	 cuartel,	 hizo	 una	 salida	 con	 varios	 españoles	 y

aliados	y	se	estuvo	batiendo	medio	día	con	los	aztecas	que	inundaban	las	calles.
Una	semana	entera	duraron	estos	combates,	que	sólo	se	 interrumpían	durante	 la

noche.	Los	españoles	se	batían	con	desesperación	dentro	y	fuera	de	sus	cuarteles.	Los
mexicanos	 desplegaron	 un	 valor	 inaudito	 y	 parecían	 dispuestos	 a	 cumplir	 su
juramento	de	no	dejar	salir	con	vida	un	solo	extranjero	de	Tenochtitlan.

Quinientos	 nobles	 se	 situaron	un	día	 en	 la	 cima	del	 templo	Mayor	 y	 desde	 allí
causaron	 tanto	 daño	 a	 los	 defensores	 del	 palacio	 de	 Axayácatl,	 que	 éstos	 se
resolvieron	a	desalojarlos	de	aquella	fuerte	posición	a	costa	de	cualquier	sacrificio.

Hernán	 Cortés,	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 mejores	 soldados,	 se	 dirigió	 al	 teocalli	 y,
precedido	de	sus	terribles	mosquetes,	empezó	a	escalar	la	peligrosa	cima.

Los	nobles	aztecas,	a	pesar	de	la	inferioridad	de	sus	armas,	defendieron	el	asilo	de
sus	dioses	hasta	el	último	grado	del	heroísmo.	Los	extranjeros	triunfaron,	es	verdad,
pero	hasta	que	no	hubo	muerto	 el	último	de	 sus	defensores.	Las	gradas	del	 templo
quedaron	regadas	con	sus	cadáveres	y	su	sangre.
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Capítulo	XII

El	astrólogo

En	 los	 primeros	 días	 de	 aquella	 semana	 tan	 fecunda	 en	 grandes	 acontecimientos
circuló	 en	 el	 palacio	 de	 Axayácatl	 una	 noticia	 que	 produjo	 honda	 sensación	 entre
todos	sus	defensores.	Motecuzoma	había	muerto.

Esta	 muerte	 se	 halla	 envuelta	 todavía	 entre	 las	 sombras	 del	 más	 profundo
misterio.	Los	historiadores	nacionales	aseguran	que	el	emperador	fue	muerto	por	los
españoles.	 Los	 historiadores	 españoles	 aseguran	 que	 murió	 de	 las	 heridas	 que	 los
mexicanos	le	infirieron	en	el	terrado.

¿Cuál	 de	 las	 dos	 versiones	 es	 la	 más	 probable?	 A	 nosotros	 nos	 parece	 que	 la
segunda.

La	naturaleza	de	nuestro	libro	no	nos	permite	entrar	en	esta	cuestión	histórica	que
nuestros	lectores	podrán	encontrar	extensamente	examinada	en	Clavijero	y	Prescott.

La	 primera	 cuenta	 con	 este	 apoyo:	 las	 heridas	 que	 recibió	 Motecuzoma	 en	 el
terrado	eran	tan	leves	que	no	se	concibe	cómo	hayan	podido	ocasionarle	la	muerte.

La	segunda	se	apoya	en	un	raciocinio.	Motecuzoma	había	sido	siempre	la	égida
que	 había	 defendido	 a	 los	 españoles.	 Sin	 su	 intervención,	 muchas	 veces	 habrían
perecido	a	manos	de	los	aztecas.	¿Qué	interés,	pues,	podrían	tener	en	matarle?

Sea	de	ello	lo	que	fuere,	la	verdad	es	que	la	mayor	parte	de	los	soldados	españoles
se	estremecieron	de	miedo	cuando	supieron	la	muerte	del	emperador.

Comprendían	 que	 el	 respeto	 que	 los	 mexicanos	 profesaban	 a	 su	 señor	 había
defendido	 hasta	 entonces	 el	 palacio	 de	 Axayácatl	 tanto	 o	 más	 que	 sus	 mismos
cañones.	 Faltando	 el	 soberano,	 los	 ataques	 al	 cuartel	 serían	 cada	 vez	más	 rudos	 y
crueles.

Nuestros	 lectores	 recordarán	 que	 entre	 los	 personajes	 que	 Hernán	 Cortés	 tenía
presos	en	sus	cuarteles	se	hallaba	Tayatzin,	uno	de	los	sumos	sacerdotes	del	Anáhuac.
El	general	español	sacó	a	éste	de	la	prisión,	le	entregó	el	cadáver	de	Motecuzoma	y,
con	muchos	de	sus	antiguos	servidores,	le	envió	al	campamento	enemigo.

Hernán	Cortés	había	encargado	al	sumo	sacerdote	que	dijese	a	sus	compatriotas
que	el	emperador	había	muerto	a	consecuencia	de	las	heridas	que	había	recibido	en	el
terrado.

Pero	Tayatzin,	al	enseñar	el	cadáver	a	la	multitud	de	combatientes	que	pululaban
en	la	ciudad,	se	había	limitado	a	decirles	estas	palabras:

—Era	un	gran	rey…	¡Venguémosle!
—¡Sí,	venguémosle!	—repetían	todos	al	contemplar	aquellos	tristes	despojos.
Y	 los	 magnánimos	 aztecas	 lloraban	 a	 aquel	 rey	 que	 los	 había	 entregado	 al

extranjero	por	su	debilidad	y	lanzaban	gritos	de	maldición	contra	los	españoles.
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Éstos	escuchaban	desde	sus	cuarteles	aquellas	voces,	que	demandaban	venganza	a
los	dioses,	y	temblaban	de	pavor	tras	de	sus	débiles	muros.

Entretanto,	los	combates	se	sucedían	unos	a	otros	sin	intermisión.
Los	españoles	peleaban	dentro	y	fuera	de	sus	cuarteles.
Los	mexicanos	morían	 a	millares;	 pero	 como	 si	 aquella	 sangre,	 que	 regaba	 las

calles	de	 su	capital	 tuviese	 la	virtud	de	 reproducirse,	nuevos	combatientes	parecían
brotar	del	centro	de	la	tierra	para	aniquilar	a	los	imprudentes	extranjeros.

Éstos	 se	hallaban	 transidos	de	miedo	y	 rendidos	de	 fatiga.	Ocho	días	hacía	que
peleaban	 sin	 descanso	 y,	 lo	 que	 era	 peor	 todavía,	 sin	 esperanza	 de	 ningún	 éxito
favorable.	En	estos	combates	 sucesivos	habían	muerto	ya	más	de	cien	españoles,	y
los	demás,	incluso	el	general	y	sus	mejores	capitanes,	estaban	casi	todos	heridos.

No	era	posible	sostener	por	más	tiempo	aquella	situación	difícil.	Permanecer	en
Tenochtitlan	equivalía	a	aguardar	una	muerte	segura.

Pero	la	evacuación	de	la	ciudad	ofrecía	también	grandes	dificultades.
En	 las	 salidas	 que	 los	 españoles	 habían	 hecho	 fuera	 de	 sus	 cuarteles	 habían

observado	que	estaban	levantados	los	puentes	que	cubrían	los	canales	de	las	calzadas.
Hernán	 Cortés	 había	 hecho	 derribar	 las	 casas	 inmediatas	 para	 rellenar	 con	 los

escombros	 los	 canales.	 Pero	 cuando	 el	 combate	 le	 conducía	 al	 día	 siguiente	 por	 el
mismo	sitio,	ya	los	aztecas	habían	separado	los	escombros	y	el	agua	seguía	corriendo
tranquilamente	por	el	foso.

Hernán	Cortés	llamó	a	consejo	a	sus	capitanes.	La	dificultad	de	la	situación	no	era
parra	nadie	un	misterio,	y	así	se	limitó	simple	y	sencillamente	a	pedirles	su	opinión
en	aquellas	graves	circunstancias.

Recordóles	 que	 los	 indomables	 aztecas	 no	 eran	 el	 único	 enemigo	 contra	 quien
tenían	que	combatir;	tenían	otro	enemigo	más	temible	todavía:	el	hambre.	Era	ya	tal
la	 escasez	 de	 víveres	 en	 el	 campamento,	 que	 solo	 se	 daba	 a	 los	 soldados	 la	 ración
necesaria	para	no	morir	de	inanición.

No	hubo	mucho	que	discutir	 en	 el	 consejo.	Todo	el	mundo	convino	en	que	era
necesario	salir	a	la	mayor	brevedad	posible	de	Tenochtitlan.

Sobre	el	modo	con	que	debía	verificarse	esta	salida	hubo	diversidad	de	opiniones.
Alvarado,	Sandoval,	Velázquez	de	León	y	los	más	animosos	capitanes	opinaban	que
debía	verificarse	a	la	luz	del	sol,	aunque	hubiese	que	pelear	desde	la	salida	del	cuartel
hasta	las	últimas	calles	de	la	ciudad.

Los	 más	 débiles	 opinaban	 que	 debía	 hacerse	 de	 noche,	 y	 se	 fundaban	 en	 que
acaso	podrían	salir	de	la	ciudad	sin	ser	sentidos	por	el	enemigo	y	en	que	los	pueblos
del	 Anáhuac	 no	 acostumbraban	 batirse	 durante	 la	 noche.	 Pero,	 sobre	 todo,	 se
fundaban	en	el	testimonio	de	un	soldado	llamado	Botello.

—¿Quién	 es	 ese	 Botello?	—preguntó	 uno	 de	 los	 oficiales	 de	 Narváez,	 que	 no
había	tenido	tiempo	de	conocer	a	los	antiguos	soldados	de	Cortés.

—Un	astrólogo	—respondió	una	voz.
—Y	un	astrólogo	—añadió	Hernán	Cortés—	cuyas	predicciones	he	visto	muchas
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veces	realizadas.
Todos	 los	 circunstantes	 sintieron	 correr	 por	 su	 cuerpo	 un	 estremecimiento

nervioso.
—Haced	 venid	 al	 astrólogo	—dijo	 Hernán	 Cortés	 a	 uno	 de	 los	 capitanes	 que

asistían	al	consejo.
El	capitán	que	había	recibido	esta	orden	se	separó	de	la	habitación	y,	un	instante

después,	 volvió	 acompañado	 de	 un	 soldado,	 en	 cuyo	 semblante	 se	 fijaron	 al	 punto
todas	las	miradas.

Era	 un	 hombre	 como	 de	 cincuenta	 años,	 pálido,	 macilento,	 cubierto	 casi	 de
andrajos,	y	cuyos	ojos	no	se	apartaban	nunca	del	suelo.

Levantóse	 la	mugrienta	gorra	que	cubría	 su	 cabeza,	 al	 encontrarse	 en	presencia
del	general,	y	le	saludó	con	una	profunda	inclinación	de	cabeza.

—¿Habéis	hablado	con	alguien	—le	preguntó	Hernán	Cortés—	de	nuestra	salida
de	Tenochtitlan?

—A	 los	 que	 me	 han	 preguntado	 cuál	 sería	 el	 fin	 de	 nuestras	 desgracias	 —
respondió	el	astrólogo—	les	he	contestado	que	sólo	podía	salvarnos	una	salida	de	la
ciudad.

—¿Y	habéis	manifestado	vuestra	opinión	sobre	la	hora	de	esa	salida?
—He	dicho	que	la	mejor	hora	sería	la	medianoche.
—¿Y	por	qué	no	de	día?
—Porque	ninguno	de	nosotros	escaparía	con	vida	del	furor	de	los	paganos.
Todos	 los	 circunstantes,	 incluso	 el	 mismo	 general,	 sintieron	 un	 nuevo

estremecimiento	que	recorría	todos	sus	miembros.
Al	 cabo	 de	 un	 instante	 de	 silencio	 que	Hernán	Cortés	 necesitó	 para	 reponerse,

continuó	de	este	modo	sus	preguntas:
—¿En	qué	se	funda	esa	opinión?
—En	 el	 libro	 que	 Dios	 ha	 escrito	 en	 los	 cielos	 —respondió	 el	 astrólogo	 con

solemnidad.
Muchos	 de	 los	 capitanes	 palidecieron	 al	 escuchar	 estas	 palabras.	No	 hubo	 uno

solo	que	no	sintiese	un	vuelco	terrible	en	el	corazón.
—¿Luego	creéis	que	debemos	salir	de	noche?	—añadió	el	general.
—Si	 no	 queréis	 que	 mueran	 todos	 los	 hombres	 que	 Dios	 ha	 colocado	 bajo

vuestras	órdenes.
Hernán	Cortés	hizo	una	seña,	y	el	astrólogo	se	retiró	al	instante.
Ya	no	hubo	más	discusión	 en	 el	 consejo.	Los	 españoles	que	 se	burlaban	de	 los

aztecas	porque	creían	en	las	predicciones	de	sus	sacerdotes	se	fiaron	en	la	opinión	de
un	farsante	que	acaso	no	tenía	otro	origen	que	su	miedo.

Cara	les	debía	costar	esta	superstición.
La	 tarde	 de	 aquel	 mismo	 día	 vio	 entrar	 Geliztli	 en	 su	 habitación	 al	 paje

Villacampa.
La	princesa,	que	se	hallaba	como	clavada	en	el	centro	de	la	cámara	con	los	brazos
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caídos	 y	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 pecho,	 levantó	 los	 ojos	 para	mirar	 al	 paje	 y
retrocedió	instintivamente	delante	de	él	hasta	colocarse	cerca	del	muro.

—Supongo	que	estaréis	ahora	contenta	—le	dijo	Villacampa	con	una	de	aquellas
sonrisas	repugnantes	de	que	ya	hemos	hablado	a	nuestros	lectores.	La	princesa,	como
si	no	hubiese	escuchado	al	paje,	no	respondió	una	sola	palabra.

—¿No	sabéis	acaso	lo	que	pasa?	—continuó	admirado	Villacampa.
Geliztli	movió	la	cabeza	en	ademán	negativo,	sin	levantar	los	ojos	del	suelo.
—En	la	noche	de	hoy	salen	los	extranjeros	de	Tenochtitlan.
—¡Ah!	 —exclamó	 la	 princesa,	 cuyas	 mejillas	 se	 tiñeron	 de	 un	 carmín

momentáneo—.	¿Conque	al	fin	huyen	los	extranjeros?
Una	nueva	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	Villacampa.
—Sí,	 hermosa	 princesa	—le	 dijo—,	 huyen	 de	 Tenochtitlan.	 Pero	 lo	 que	 acaso

ignoras,	 lo	 que	 tal	 vez	 va	 a	 apagar	 la	 alegría	 que	 parece	 causarte	 esa	 fuga,	 es	 la
noticia	de	que	tú	tendrás	que	huir	con	los	extranjeros.

Geliztli	 permaneció	 impasible.	 Había	 vuelto	 a	 caer	 en	 la	 especie	 de
enajenamiento	 en	 que	 la	 había	 encontrado	 el	 paje,	 y	 ya	 no	 parecía	 prestar	 ninguna
atención	a	sus	palabras.

—Huirás	con	nosotros	—prosiguió	el	paje—.	Eres	nuestra	prisionera,	y	Malinche
tiene	el	derecho	de	conducirte	adonde	quiera	que	vaya.

Al	 oír	 el	 nombre	 de	 Hernán	 Cortés	 un	 estremecimiento	 galvánico	 recorrió	 el
cuerpo	de	la	princesa	y	levantó	los	ojos	sobre	su	interlocutor.

Villacampa	comprendió	que	era	ésta	una	oportunidad	de	hacerse	escuchar.
—Hermosa	 princesa	 —le	 dijo—,	 vengo	 a	 excitarte	 a	 que	 le	 prepares	 para	 la

marcha.	Malinche	me	ha	 dispensado	 la	 honra	 de	 confiarte	 a	mi	 cuidado,	 y	 yo	 seré
quien	te	escolte	a	nuestra	salida.

—¡Tú!	—exclamó	Geliztli.
—¿No	soy	tu	esposo?	—preguntó	el	paje.
Geliztli	pareció	insensible	a	estas	palabras	que	en	otras	circunstancias	le	habrían

repugnado.
—¡Oh!	—prosiguió	Villacampa—.	Y	te	prevengo	que	como	soy	un	celoso	y	amo

mucho	a	mi	mujer,	la	mataré	al	primer	movimiento	que	haga	para	escaparse.
—¿La	 matarás?	 —preguntó	 Geliztli	 adelantándose	 a	 su	 interlocutor—.	 ¿Crees

que	tendrás	valor	para	matarla?
—¿Por	qué	no?	—dijo	Villacampa	con	la	más	horrible	de	sus	sonrisas—.	Con	esa

condición	me	ha	confiado	Malinche	tu	persona.	Prometió	a	tu	padre,	en	su	lecho	de
muerte,	que	velaría	por	todos	sus	hijos,	y	Malinche	es	un	hombre	que	sabe	cumplir
con	su	palabra.

—¡Muy	bien!	—repuso	la	princesa	casi	con	alegría—.	Estoy	pronta	a	seguirte.
Villacampa	 salió	un	poco	preocupado	de	 la	habitación.	 ¿Por	qué	 la	princesa	no

había	manifestado	ningún	sentimiento	al	saber	que	debía	seguir	a	los	extranjeros,	ella
que	 tanto	 los	 odiaba	 y	 amaba	 tanto	 su	 libertad?	 ¿Por	 qué	 había	 recibido	 con
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satisfacción	la	noticia	de	que	sería	muerta	en	caso	de	que	intentase	huir?	¿Acaso	la
princesa	había	perdido	la	razón?

Pero	 muy	 pronto	 dejó	 de	 ocuparse	 Villacampa	 de	 estos	 pensamientos	 para
dedicarse	únicamente	a	los	preparativos	de	la	marcha.

El	general	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	ocupaba	de	otra	cosa.
Había	mandado	 construir	 un	puente	 portátil	 de	madera	que	debía	 servir	 para	 el

paso	 del	 ejército	 sobre	 los	 fosos	 que	 cortaban	 la	 calzada	 de	 Tlacopan,	 por	 donde
debía	verificarse	la	fuga.	Confióse	este	puente	a	un	oficial	llamado	Magarino	y	se	le
dieron	cuarenta	soldados	para	que	lo	arrojase	sucesivamente	sobre	las	cortaduras	y	lo
defendiese	hasta	el	último	trance.

Hernán	 Cortés	 se	 ocupo	 en	 seguida	 de	 las	 riquezas	 que	 había	 reunido	 en	 su
alojamiento.	El	rico	tesoro	de	Axayácatl	y	los	abundantes	regalos	que	incesantemente
había	 recibido	 de	Motecuzoma	 habían	 sido	 reducidos	 a	 barras	 y	 tejos	 de	 oro	 y	 de
plata,	que	se	hallaban	esparcidos	por	el	suelo	en	una	cámara	de	palacio.

El	general	llamó	a	los	regidores	y	demás	autoridades	nombradas	en	Villa	Rica,	les
entregó	 el	 quinto	 de	 aquel	 tesoro	 que	 correspondía	 al	 rey	 y	 les	 ordenó	 que	 los
condujesen	 con	 todas	 las	 seguridades	 posibles,	 pretextando	 que	 el	 mi	 dado	 del
ejército	no	le	permitía	desempeñar	por	sí	mismo	aquella	comisión.

Enseñó	 luego	 a	 sus	 soldados	 las	 riquezas	 fabulosas	 apiladas	 en	 el	 centro	 de	 la
cámara,	como	en	un	cuento	de	las	Mil	y	una	noches,	y	les	dijo:

—Tomad	 lo	que	queráis.	Pero	os	prevengo	que	no	 conviene	 llevar	mucho	peso
para	estar	mejor	dispuestos	a	la	defensa.

Algunos	 soldados	 se	 arrojaron	 sobre	 aquellas	 riquezas	 y	 llenaron	 de	 oro	 sus
vestidos	y	sus	alforjas.	Los	más	prudentes	se	contentaron	con	tomar	algunas	joyas	de
mucho	valor	y	de	poco	peso.

El	último	preparativo	del	general	español	fue	una	escena	de	sangre.	Comprendió
que	 los	 príncipes	 y	 nobles	 que	 tenía	 prisioneros	 embarazarían	 su	 marcha	 y	 aun
procurarían	impedirla	si	los	llevaba	consigo.

Era	preciso,	pues,	o	darles	libertad	o	matarlos.	Hernán	Cortés	se	decidió	por	este
último	 extremo.	Mandó	dar	 a	 todos	 garrote,	 y	 sus	 cadáveres	 fueron	 arrojados	 a	 un
lugar	desierto	inmediato	al	palacio	de	Axayácatl.

Solo	 fueron	exceptuados	del	patíbulo	 la	princesa	Geliztli	y	algunos	otros	pocos
prisioneros	de	menor	importancia.
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Capítulo	XIII

La	Noche	Triste

Llegó	por	 fin	aquella	noche	 tan	ansiosamente	esperada	por	 los	españoles.	Negros	y
espesos	 nubarrones	 cubrían	 la	 atmósfera,	 la	 oscuridad	 era	 profunda,	 y	 una	 lluvia
menuda,	pero	incesante,	caía	sobre	la	tierra.

A	las	doce	de	la	noche	el	padre	Olmedo	dijo	una	misa	en	la	capilla	construida	en
el	 cuartel.	 Concluyó	 la	 sagrada	 ceremonia	 con	 una	 absolución	 del	 celebrante,	 que
todos	los	españoles	recibieron	con	golpes	de	pecho.

Abriéronse	entonces	las	puertas	del	palacio	de	Axayácatl	y	el	ejército	empezó	a
desfilar	en	silencio	por	la	gran	plaza	del	templo	Mayor.

La	vanguardia,	compuesta	de	veinte	jinetes	y	doscientos	infantes	españoles,	iba	al
mando	de	Gonzalo	de	Sandoval.

El	centro,	a	las	órdenes	inmediatas	de	Cortés,	se	componía	de	cinco	jinetes	y	cien
infantes.	 En	 él	 se	 conducían	 los	 prisioneros,	 la	 gente	 de	 servicio	 y	 el	 bagaje	 del
ejército.

La	retaguardia,	que	era	el	puesto	más	peligroso,	se	componía	de	todo	el	resto	de
las	 tropas	 españolas	 e	 iba	 alas	 órdenes	 de	Pedro	 de	Alvarado	y	 Juan	Velázquez	 de
León.

Los	aliados	iban	repartidos	en	los	tres	cuerpos	del	ejército.
La	 inmensa	plaza	Mayor	estaba	desierta.	La	 lobreguez	de	 la	noche	había	hecho

huir	a	todos	los	combatientes	que	la	habían	ocupado	durante	el	día.
Merced	 a	 esta	 circunstancia,	 el	 ejército	 pudo	 atravesar	 toda	 la	 plaza	 sin	 ser

sentido.	 Tomó	 entonces	 la	 gran	 calzada	 de	 Tlacopan	—por	 creerla	menos	 vigilada
que	las	demás—	y	continuó	con	todo	el	recato	que	pudo	su	marcha.

Pero	no	era	posible	que	los	fugitivos	guardasen	un	silencio	absoluto.	Los	cascos
de	los	caballos	y	los	pesados	trenes	de	la	artillería	resonaban	fatídicamente	sobre	el
pavimento	 de	 la	 calzada.	 Las	 hogueras	 encendidas	 en	 la	 cima	 de	 los	 templos
reflejaban	 sus	 rayos	 en	 las	 armas	 y	 cascos	 de	 acero	 y	 proyectaban	 sombras
acusadoras	en	las	paredes	de	los	edificios.

En	el	momento	en	que	los	españoles	llegaban	a	la	primera	cortadura	de	la	calzada
oyóse	una	voz	en	la	plataforma	del	templo	más	próximo	y	luego	otra	y	otras	en	los
demás	templos	de	la	gran	capital.	Muy	pronto	se	mezcló	a	aquellas	voces	el	ruido	de
los	tambores	y	de	la	corneta	sagrada	que	convocaba	al	pueblo	a	la	defensa.

Entonces	 la	 ciudad	 pareció	 despertar	 del	 profundo	 letargo	 en	 que	 se	 hallaba
sumergida,	y	un	sordo	rumor,	como	el	que	anuncia	desde	lejos	la	tempestad,	recorrió
todos	los	ámbitos	de	la	población.

De	cuando	en	cuando	se	elevaba	sobre	este	rumor	una	voz	que	gritaba:
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—¡A	las	armas,	a	las	armas,	valientes	aztecas,	que	ya	huyen	los	extranjeros!
Los	españoles	se	estremecían	en	sus	filas	y	apretaban	el	paso.
Magarino,	 fiel	 a	 su	 consigna,	 se	 había	 anticipado	 a	 la	 misma	 vanguardia	 y

acababa	de	echar	el	puente	sobre	la	primera	cortadura.
Sandoval,	 con	 sus	veinte	 jinetes,	 sus	doscientos	 infantes	 españoles	y	 sus	 tropas

auxiliares,	pasó	felizmente	al	lado	opuesto	del	canal.
Y	 empezó	 a	 pasar	 el	 centro,	 compuesto,	 como	 hemos	 dicho,	 de	 la	 parte	 más

numerosa	y	pesada	del	ejército.
Pero	he	aquí	que	repentinamente	cae	sobre	los	fugitivos	una	lluvia	de	flechas	y	de

piedras	arrojadas	en	la	oscuridad	por	manos	invisibles.
Un	instante	después	los	canales	que	desembocan	en	la	calle	se	inundan	de	canoas,

las	azoteas	se	ven	coronadas	de	combatientes	y	el	aire	resuena	con	el	formidable	grito
de	guerra	de	los	aztecas.

Y	se	 traba	un	combate	 sangrientos	desde	el	 frente	del	 ejército,	ocupado	por	 los
jinetes	 de	 Sandoval,	 hasta	 los	 últimos	 aliados,	 que	 marchan	 a	 las	 espaldas	 de
Alvarado.

El	 centro	 continuaba	 desfilando	 por	 el	 puente	 bajo	 un	 diluvio	 de	 proyectiles.
Como	el	puente	era	angosto,	muy	pocos	eran	los	soldadas	que	podían	pasar	a	la	vez	y
la	operación	se	hacía	con	demasiada	lentitud.

Aún	 no	 había	 empezado	 a	 pasar	 la	 retaguardia	 cuando	 llegó	 un	 correo	 de
Sandoval	 pidiendo	 el	 puente,	 porque	 había	 llegado	 ya	 a	 la	 segunda	 cortadura	 y	 no
tenía	modo	de	pasarla.

Recibió	la	orden	de	detenerse	y	de	combatir	sin	tregua	hasta	que	acabase	de	pasar
todo	el	ejército.

Más	de	una	hora	duró	el	desfile	del	centro.
Siguió	 luego	 la	 retaguardia,	y	Alvarado	dio	 tanta	prisa	 a	 sus	 soldados	que	muy

pronto	se	hallaban	todos	al	extremo	opuesto	de	la	cortadura.
Entonces	Magarino	y	sus	cuarenta	soldados	intentaron	levantar	el	puente.	Pero	les

fue	imposible.
Las	 extremidades	 de	 los	 maderos	 sobre	 que	 se	 hallaba	 construido	 se	 habían

enterrado	de	tal	manera	en	las	paredes	la	calzada	con	el	peso	de	los	soldados	y	de	los
bagajes	que	habían	pasado	encima,	que	 todos	 sus	esfuerzos	 fueron	 impotentes	para
levantar	la	pesada	máquina.

Añádase	a	esto	que	la	operación	se	hacía	en	las	 tinieblas	de	la	noche	y	bajo	los
proyectiles	 de	 los	 aztecas,	 y	 se	 comprenderá	 que	 Magarino	 y	 sus	 compañeros	 no
tardaron	en	abandonar	la	empresa,	viéndose	aislados	del	resto	del	ejército.

Por	 lo	demás,	 los	mexicanos	no	 tardaron	en	arrojarse	 sobre	el	puente	y	hacerlo
pedazos,	temerosos	acaso	de	que	sus	enemigos	volviesen	a	recogerlo.

Los	 fugitivos	 se	 encontraron	 entonces	 detenidos	 entre	 la	 primera	 y	 segunda
cortadura.	Los	edificios	eran	ya	muy	escasos	a	la	orilla	de	la	calzada,	y	a	derecha	e
izquierda	se	veía	la	laguna	tan	henchida	de	canoas	que	cubrían	casi	completamente	la
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superficie	de	las	aguas.
La	noticia	de	que	el	puente	se	había	roto	no	tardó	en	circular	por	todo	el	ejercito.
Un	 terror	 pánico	 se	 apoderó	 de	 los	 fugitivos.	Ya	 no	 podía	 volverse	 adelante	 ni

atrás.	Los	dos	lados	de	la	calzada	estaban	amenazados	por	enemigos	tan	audaces,	que
se	 les	 veía	 saltar	 de	 las	 canoas	 a	 tierra	 y	 esgrimir	 sus	 mazas	 y	 sus	 espadas	 de
obsidiana	contra	los	extranjeros	y	sus	aliados.

Entonces	 se	 acabaron	 el	 valor	y	 la	 disciplina	militar.	Ya	no	hubo	 jefe,	 no	hubo
oficiales,	no	hubo	soldados.	Cada	fugitivo	tuvo	que	atenerse	a	sus	propios	esfuerzos
para	defenderse	de	los	enemigos	que	picaban	su	retaguardia	y	de	los	que	le	salían	al
encuentro	saltando	de	las	canoas.	Un	vago	instinto	les	decía	que	solo	adelante	podría
encontrarse	la	salvación,	y	todos	sus	conatos	tendían	a	llegar	a	la	segunda	cortadura.

Sandoval,	 que	 se	 había	 detenido	 a	 la	 orilla	 del	 foso,	 aguardando	 el	 puente,	 no
tardó	en	verse	rodeado	de	un	número	infinito	de	enemigos	que	le	asediaban	por	los
costados	y	por	el	frente.

Batíanse	sus	soldados	con	el	valor	que	da	 la	desesperación,	cuando	se	sintieron
empujados	por	el	centro	del	ejército	que,	ya	desmoralizado,	buscaba	su	salvación	en
la	fuga.

Entonces	los	soldados	de	la	vanguardia	se	arrojaron	al	canal	de	grado	o	por	fuerza
para	pasarlo	a	nado	o	como	pudiesen.	Los	indios	de	las	canoas	se	echaban	sobre	los
que	 caían	 al	 canal,	 y	 el	 agua	 de	 los	 lagos	 no	 tardó	 en	 teñirse	 con	 la	 sangre	 de	 los
combatientes.

Algunos	 lograban	 pasar	 a	 la	 orilla	 opuesta	 con	 el	 traje	 desgarrado	 y	 el	 cuerpo
cubierto	de	heridas.	Pero	la	mayor	parte	quedaban	muertos	en	el	foso;	y	los	que	eran
apresados	 vivos,	 inmediatamente	 se	 les	 conducía	 al	 templo	 más	 próximo	 para	 ser
sacrificados.

El	centro	corrió	la	misma	suerte	que	la	vanguardia.	Llegó	su	vez	a	los	soldados
que	lo	componían	de	pasar	la	cortadura	fatal.

Hemos	dicho	que	los	prisioneros	iban	en	el	centro.
Villacampa	 caminaba	 casi	 cosido	 al	 vestido	 de	 Geliztli	 y	 rodeado	 de	 un	 buen

número	de	tlaxcaltecas	que	se	hallaban	bajo	sus	inmediatas	órdenes.
Repentinamente	llega	a	la	calzada	una	barca	henchida	de	guerreros,	salta	a	tierra

un	azteca	de	elevada	estatura,	y	los	demás,	que	parecen	reconocerle	como	jefe,	saltan
tras	él.	Levantan	inmediatamente	sus	espadas	y	se	arrojan	sobre	la	escolta.

Un	tlaxcalteca	poseído	de	terror	alzó,	de	súbito	la	voz	y	gritó:
—No	nos	matéis,	valientes	aztecas,	y	os	prometemos	en	cambio	una	rica	presa.
Uno	de	los	aztecas	respondió:
—¿Qué	 mejor	 presa	 podemos	 apetecer	 qué	 los	 cuerpos	 de	 los	 traidores	 para

ofrecer	en	holocausto	a	los	dioses?
—¿Ni	una	hija	de	Motecuzoma?	—replicó	el	tlaxcalteca.
—¡Una	 hija	 de	 Motecuzoma!	 —exclamó	 en	 la	 oscuridad	 una	 voz	 que	 hizo

temblar	a	Geliztli.
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La	princesa	se	acercó	cuanto	pudo	a	Villacampa	y	deslizó	en	su	oído	esta	frase:
—¿Oyes	esa	voz?
—Si	—respondió	el	paje,	cuyos	dientes	crujían	de	miedo.
—Es	 la	voz	de	un	guerrero,	 llamado	Tízoc,	que	me	arrancará	muy	pronto	de	 tu

poder	aunque	te	opongas	tú	con	todos	tus	tlaxcaltecas.
—Entonces	me	ha	llegado	la	hora	de	matarte	—repuso	el	miserable.
—¡Hiere!	—dijo	con	voz	tranquila	la	princesa	sin	apartarse	del	sitio	que	ocupaba.
—¡Ah,	 ah!	—exclamó	 el	 paje—.	 Se	 me	 figura	 que	 no	 me	 crees	 con	 el	 valor

suficiente	para	matarte.
—Al	 contrario:	 porque	 te	 creo	 bastante	 cobarde	 para	 asesinar	 a	 una	 mujer,	 te

suplico	que	hieras.
—¿Entonces	deseas	morir?
—Sí,	 antes	 que	 caer	 en	 manos	 de	 ese	 hombre	 —respondió	 sordamente	 la

princesa.
El	miserable	llevó	la	mano	a	su	cuerpo	para	buscar	el	puñal	que	traía	pendiente

del	 cinto.	Pero,	 en	 aquel	 instante,	Tízoc,	 que	había	 abatido	 a	 todos	 los	 tlaxcaltecas
que	osaron	ponerse	delante	de	 él,	 se	 acercó	 al	 grupo	que	 formaban	 el	 español	 y	 la
princesa.

Se	 apoderó	 con	 la	mano	 izquierda	de	un	brazo	de	Geliztli	 y	 levantó	 su	 terrible
espada	sobre	Villacampa.

El	menguado	paje	tuvo	voluntad	de	huir;	pero,	antes	de	que	lograse	dar	un	paso,
la	 pesada	 arma	del	Anáhuac	 cayó	 impetuosamente	 sobre	 su	 cabeza	y	 le	 derribó	 en
tierra	sin	vida.

Entonces	Tízoc	levantó	entre	sus	brazos	a	la	princesa,	como	si	fuera	una	pluma,
corrió	con	tan	preciosa	carga	a	su	canoa	y	la	depositó	allí.	Llamó	luego	a	cuatro	de
sus	guerreros,	les	dijo	en	voz	baja	algunas	palabras,	y	éstos,	con	Geliztli	en	la	canoa,
abandonaron	el	lugar	del	combate.

Tízoc	se	detuvo	un	instante	a	verlos	partir;	pero	luego	que	la	barca	se	perdió	entre
las	 tinieblas	 de	 la	 noche,	 se	 llevó	 la	mano	 a	 los	 ojos	 para	 enjugar	 las	 lágrimas	 de
satisfacción	que	brotaban	de	sus	párpados	y	volvió	con	nuevo	ardor	al	combate.

Éste	se	hallaba	casi	terminado	ya	con	la	total	derrota	de	los	españoles.
Una	 gran	 parte	 del	 cuerpo	 del	 ejército	 había	 perecido	 al	 pasar	 la	 segunda

cortadura.	Los	cañones,	el	tesoro	de	Axayácatl,	todo	el	bagaje	del	ejército	había	caído
al	fondo	del	canal.	Vinieron	sobre	estos	objetos	los	cadáveres	de	los	españoles,	de	los
aliados	y	de	los	aztecas	que	se	disputaban	encarnizadamente	aquel	paso,	y	llenaron	de
tal	manera	el	foso	que	la	retaguardia	pudo	pasar	perfectamente	sobre	aquel	puente	de
carne.

Los	destrozados	restos	del	ejército	volaron	a	la	tercera	y	última	cortadura.
Tuvieron	 la	 fortuna	 de	 que	 sus	 enemigos,	 que	 habían	 creído	 destrozarlos	 en	 la

anterior,	no	los	aguardaban	allí.	Arrojáronse	entonces	al	agua,	y	la	mayor	parte	pudo
pasar	sana	y	salva	al	extremo	opuesto.
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Pero	no	sucedió	lo	mismo	con	la	retaguardia.	Ésta	fue	asediada	tan	crudamente	en
el	trecho	que	mediaba	entre	el	segundo	y	tercer	foso,	que	pereció	casi	toda	a	manos
de	sus	enemigos.

Alvarado,	 aguijoneado	por	 el	miedo,	 avanzaba	 delante	 de	 todos,	 olvidando	que
dejaba	 en	 el	 mayor	 peligro	 a	 Velázquez	 de	 León	 y	 a	 muchos	 de	 los	 hombres
confiados	a	su	cuidado.

Llegó	casi	solo	a	la	cortadura,	y	era	tal	el	número	de	aztecas	que	le	amenazaban,
que	comprendió	que	si	se	arrojaba	al	agua,	un	centenar	de	enemigos	se	arrojaría	sobre
él	y	le	haría	pedazos	en	el	foso.

Entonces	 concibió	 uno	 de	 esos	 atrevidos	 pensamientos	 que	 sugiere	 la
desesperación	y	que	solo	se	llevan	al	cabo	una	vez	en	la	vida.

Hincó	la	cuchilla	de	su	lanza	en	el	fondo	del	canal,	apoyó	la	otra	extremidad	en	su
cuerpo	y,	tomando	un	impulso	extraordinario,	saltó	a	la	orilla	opuesta	con	ligereza.

Este	prodigio	de	agilidad	dejó	tan	atónitos	a	los	aztecas,	que	no	se	atrevieron	ya	a
perseguir	a	Alvarado	a	pesar	de	que	huía	solo	por	el	camino	de	Tlacopan.

En	Popotla	se	encontró	con	Hernán	Cortés,	Gonzalo	de	Sandoval	y	algunos	otros
caballeros,	que	salían	a	su	encuentro.	Éstos	fijaban	sus	asombrados	ojos	en	Alvarado
y	en	vano	buscaban	a	su	derredor	a	los	valientes	compañeros	de	su	desgracia.

—¿Y	Velázquez	de	León?	—preguntó,	balbuciente,	Hernán	Cortés.
—¡Ha	muerto!	—respondió	con	voz	sorda	Alvarado.
—¿Y	Francisco	de	Morla,	y	Francisco	Saucedo,	y	Amador	de	Lariz?
—¡Todos	han	muerto,	todos!	Yo	me	he	salvado	por	un	milagro	de	la	Providencia.
—Pero	los	habéis	abandonado…
—Como	vosotros	me	abandonasteis	a	mí	—repuso	Alvarado	con	amargura.
Hernán	Cortés	no	había	tenido	tiempo	de	escuchar	este	reproche.
Acababa	de	caer	sentado	al	pie	de	un	árbol	corpulento	y,	a	 la	primera	 luz	de	 la

mañana,	 que	 coloreaba	 ya	 el	 horizonte,	 contemplaba	 los	 miserables	 restos	 de	 su
ejército	que	se	apiñaban	en	derredor	suyo,	transidos	de	dolor	y	de	fatiga.

En	 vano	 buscaba	 entre	 aquellos	 rostros	 pálidos	 y	 demudados	 a	muchos	 de	 sus
antiguos	compañeros	que	le	habían	seguido	desde	Cuba.	¡Habían	muerto!

Entonces	no	pudo	sufrir	ya	más.	Un	torrente	de	lágrimas,	las	primeras	acaso	que
derramaba	en	su	vida,	brotaban	de	sus	ojos	y	corrían	libremente	por	sus	mejillas.

¿Lloraba	la	muerte	de	sus	amigos?…	¿Lloraba	la	humillación	de	su	derrota?
Este	acontecimiento	dejó	una	huella	profunda	en	los	anales	del	Anáhuac.
La	 noche	 en	 que	 se	 verificó	 la	 derrota	 recibió	 de	 los	 españoles	 el	 nombre	 de

Noche	Triste	y,	bajo	esta	denominación	es	conocida	en	la	historia.
El	sitio	donde	se	hallaba	el	foso	que	saltó	Pedro	de	Alvarado	se	llamó	el	Salto	de

Alvarado.
Y	 el	 árbol	 bajo	 el	 cual	 lloró	Cortés	 el	 «Árbol	 de	 la	Noche	Triste».	 Todavía	 se

enseña	 ahora	 al	 viajero	 el	 secular	 ahuéhuetl,	 encerrado	 dentro	 de	 los	 muros	 de	 la
iglesia	de	Popotla.
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Capítulo	XIV

La	confesión

Dejemos	 a	 los	 españoles	 llorando	 su	 desgracia	 en	 la	 pequeña	 aldea	 de	 Popotla	 y
sigamos	a	Geliztli,	la	heroína	de	nuestra	historia,	que,	como	recordará	el	lector,	había
sido	transportada	a	una	barca	por	los	guerreros	de	Tízoc.

Éstos	 se	 introdujeron	por	 el	 dédalo	 de	 canales	 que	 surcaban	 la	 ciudad	 en	 todas
direcciones,	y	no	tardaron	en	detenerse	al	pie	de	una	casa	de	hermosa	apariencia.

Hicieron	pegar	la	barca	al	pequeño	terraplén	que	se	alzaba	delante	de	la	puerta,	y
dos	de	los	guerreros	saltaron	a	tierra	con	ligereza.

Uno	 de	 ellos	 ofreció	 entonces	 su	 mano	 a	 Geliztli	 para	 ayudarla	 a	 subir	 el
terraplén.

—¿Qué	casa	es	ésta?	—preguntó	la	princesa	a	uno	de	los	guerreros	que	se	habían
quedado	en	la	barca.

—Es	la	de	tu	primo	Cuauhtemotzin	—respondió	el	guerrero.
La	princesa	 se	estremeció,	y,	 si	 las	 tinieblas	de	 la	noche	 lo	hubiesen	permitido,

habría	sido	fácil	observar	la	palidez	momentánea	que	cubrió	su	semblante.
—¿Y	 por	 qué	 me	 habéis	 traído	 aquí?	 —preguntó	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 de

silencio.
—Porque	es	la	orden	que	recibimos	de	nuestro	capitán.
El	guerrero	que	había	saltado	a	tierra	continuaba	presentando	su	mano	a	Geliztli.

Pero	ésta,	en	vez	de	aceptarla,	se	había	retirado	al	fondo	de	la	barca.
—Señora	—dijo	uno	de	los	conductores—,	nada	tienes	que	temer	de	la	casa	a	que

te	 hemos	 conducido.	 Serás	 recibida	 por	 la	 esposa	 del	 noble	 Cuauhtemotzin,	 para
quien	traemos	un	recado	de	nuestro	capitán.

—¡Nunca,	 nunca!	 —exclamó	 la	 princesa	 con	 terror—.	 ¡Escucha!	 —añadió
dirigiéndose	al	que	acababa	de	hablarla—.	¿No	puedes	conducirme	a	tu	casa?

—Mi	casa,	señora	—respondió	el	guerrero	aturdido—,	no	es	digna	de	recibir	a	la
ilustre	hija	del	emperador	Motecuzoma.

—Pero	puesto	que	ella	lo	solicita…	—repuso	Geliztli—.	¿Tienes	alguna	familia?
—Solo	una	joven,	señora,	con	quien	me	he	desposado	hace	dos	meses.
—Pues	vamos	allí	—dijo	la	princesa	con	acento	de	autoridad.
El	guerrero	vaciló	un	instante.
—¿Qué	aguardas?	—preguntó	Geliztli	con	impaciencia.
El	guerrero	llamó	a	sus	compañeros	y	se	pusieron	a	hablar	en	voz	baja.
Entretanto,	el	Oriente	empezaba	a	colorearse	con	las	rosadas	tintas	de	la	aurora.
La	 princesa,	 que	 parecía	 temer	 a	 la	 luz	 del	 día,	 interrumpió	 al	 cabo	 de	 un

momento	la	conferencia	de	sus	conductores	para	repetirles	su	orden	de	marcha.

www.lectulandia.com	-	Página	245



—Señora	 —dijo	 el	 guerrero	 con	 quien	 acababa	 de	 hablar—,	 las	 órdenes	 de
nuestro	capitán	son	terminantes	y	nos	castigaría	si	os	llevásemos	a	mi	casa.

—¡Cómo!	—exclamó	colérica	 la	princesa—.	¿Rehusaríais	obedecer	a	 la	hija	de
vuestro	antiguo	señor?

Los	conductores	 inclinaron	 la	cabeza	ante	esta	 insistencia,	volvieron	a	empuñar
sus	remos	y	se	alejaron	de	la	casa	de	Cuauhtemotzin	bogando	hacia	el	rumbo	de	la
calzada	de	Iztapalapan.

Un	cuarto	de	hora	después	 la	barca	 se	detenía	ante	una	casa	de	pobre	y	 rústica
arquitectura.	Sobre	cuatro	paredes	bajas	de	adobe	descansaban	un	 techo	compuesto
de	 hojas	 de	 maguey.	 La	 entrada	 que	 daba	 hacia	 el	 canal	 estaba	 cubierta	 con	 una
cortina	de	estera.

Geliztli	saltó	a	tierra,	sin	apoyarse	en	ninguno	de	sus	conductores,	y	entró	en	la
casa.	 Uno	 de	 los	 guerreros	 saltó	 tras	 ella	 y	 entró	 también.	 Era	 el	 propietario	 de
aquella	mísera	cabaña.

Su	 joven	 esposa	 salió	 a	 su	 encuentro	 y	 no	 se	 quedó	 poco	 asombrada	 de	 verle
entrar	 acompañado	 de	 Geliztli,	 cuyo	 ilustre	 nacimiento	 acusaban	 las	 joyas	 de	 que
estaba	adornada.

—Xocotzin	—le	dijo	el	guerrero—,	la	joven	que	se	halla	en	tu	presencia…
—Os	pide	hospedaje	por	el	día	de	hoy	—interrumpió	Geliztli,	temerosa	de	que	el

imprudente	guerrero	revelase	a	Xocotzin	su	nombre	o	su	nacimiento.
La	joven	esposa,	en	lugar	de	responder,	miraba	alternativamente	a	su	marido	y	a

Geliztli	con	cierta	especie	de	inquietud	y	de	recelo.
El	guerrero	estaba	también	embarazado,	porque	le	causaba	pena	ver	a	la	hija	del

orgulloso	Motecuzoma	entre	las	paredes	de	su	rústico	albergue.
La	princesa	le	sacó	de	su	embarazo	con	estas	palabras:
—Ve	a	donde	te	llama	el	deber.	Cuando	se	haya	concluido	el	combate	y	vuelvas

aquí,	ya	yo	habré	tomado	mi	resolución.
El	guerrero	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento	y	salió	de	la	cabaña.
Geliztli	se	volvió	entonces	a	la	joven,	que	no	cesaba	de	mirarla,	y	le	dijo:
—Hermosa	 Xocotzin,	 dentro	 de	 breves	 instantes	 acaso	 volverá	 tu	 esposo

acompañado	 de	 un	 guerrero	 de	 quien	 necesito	 huir.	 ¿Podrás	 proporcionarme	 un
albergue	donde	no	pueda	encontrarme?

—Señora	—respondió	Xocotzin—,	mi	esposo	te	ha	traído	aquí,	y	yo	no	sé…
—Nada	temas	por	eso	—repuso	la	princesa—.	Tu	esposo	me	ha	visto	hoy	por	la

primera	vez	al	rayar	el	día	y	yo	soy	quien	le	ha	obligado	a	traerme	aquí.
—Pero	si	me	pregunta…
—Le	dirás	que	tuviste	un	momento	de	descuido,	que	yo	aproveché	este	momento

para	salir	y	que	no	viste	la	dirección	en	que	huí.
Xocotzin	vacilaba.	Geliztli	empezó	a	despojarse	de	 las	 joyas	que	adornaban	sus

piernas	 y	 sus	 brazos	 para	 ofrecérselas	 a	 la	 joven	 en	 cambio	 del	 servicio	 que
solicitaba.
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Pero	Xocotzin	 se	negaba,	alegando	que	no	 tenía	bastantes	 relaciones	en	aquella
parte	de	la	ciudad	para	ofrecerle	un	asilo	seguro.

Repentinamente	se	alzó	 la	cortina	de	 la	puerta	y	dos	hombres	aparecieron	en	el
dintel.

El	primero	era	Tízoc.	El	segundo	el	esposo	de	Xocotzin.	La	princesa	dio	un	grito
y	cayó	sentada	sobre	un	banco.

Xocotzin	 vio	 que	 su	 esposo	 le	 hacía	 una	 seña	 y,	 precedido	 de	 él,	 salió	 de	 la
cabaña.

La	princesa	y	Tízoc	quedaron	solos.
Geliztli,	 pálida	 y	 desconcertada,	 no	 osaba	 fijar	 los	 ojos	 en	 el	 guerrero.	 Éste	 la

miró	un	instante	en	silencio	y,	con	voz	pausada,	le	dijo:
—Duéleme	 verte	 en	 esta	 mísera	 cabaña.	 Pero	 los	 hombres	 a	 cuyo	 cuidado	 te

confié	me	han	dicho	que	rehusaste	entrar	a	la	casa	de	Cuauhtemotzin.
—Es	verdad	—respondió	la	princesa	con	voz	apagada.
Siguió	a	estas	palabras	un	instante	de	silencio,	durante	el	cual	Geliztli	continuaba

esquivando	las	miradas	de	Tízoc,	clavadas	tenazmente	sobre	su	semblante.
—Ignoro	 —continuó	 el	 guerrero—	 la	 causa	 que	 te	 ha	 obligado	 a	 rehusar	 la

hospitalidad	de	Cuauhtemotzin.	Pero,	 si	 esa	 causa	no	es	muy	poderosa,	 espero	que
muy	pronto	mudarás	de	resolución,	porque,	después	de	muerto	tu	padre,	ningún	asilo
es	más	digno	de	ti	que	la	casa	de	tus	parientes	más	inmediatos.	En	el	canal	nos	espera
una	barca	que	nos	conducirá	allí	en	breves	instantes.

—¡Nunca!	—exclamó	Geliztli	con	energía.
El	 asombro	 de	 Tízoc	 crecía	 por	 grados.	 El	 acento	 con	 que	 la	 princesa	 ha

pronunciado	esta	palabra	parecía	indicar	que	su	resolución	era	invariable.
Tízoc	adelantó	algunos	pasos	hacia	la	princesa	y	le	dijo:
—Acabas	 de	 pasar	 por	 una	 dura	 prueba.	 Tus	 ojos,	 acostumbrados	 a	 fijarse

únicamente	 en	 las	 tranquilas	 habitaciones	 del	 palacio	 de	 tu	 padre,	 acaban	 de
contemplar	una	horrible	batalla	en	que	la	sangre	y	los	cadáveres	de	los	combatientes
han	 oprimido	 el	 corazón	 de	 los	 guerreros	 más	 experimentados.	 Dime	 que	 ese
espectáculo	 ha	 trastornado	 tu	 espíritu…	 Porque,	 de	 lo	 contrarío,	 ¿cómo	 podías
rehusar	la	hospitalidad	del	príncipe	más	noble	de	tu	familia?

Geliztli	parecía	embebida	en	algún	pensamiento	secreto	que	embargaba	todas	sus
potencias	y	que	le	impedía	escuchar	a	su	interlocutor.

—Pero	 supongo	 —continuó	 éste—	 que	 no	 tratarás	 permanecer	 en	 esta	 pobre
cabaña.

La	princesa	movió	la	cabeza	en	ademán	negativo.
—¿Adónde	irás	entonces?
—Aún	no	lo	sé	—respondió	la	joven	sin	mirar	al	guerrero.
Tízoc	 empezaba	 a	 temer	 verdaderamente	 que	 el	 espectáculo	 de	 sangre	 que	 la

princesa	había	contemplado	durante	la	noche	hubiese	trastornado	su	juicio.
Acaso,	para	disipar	esta	duda,	le	dijo:
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—Voy	a	buscar	al	noble	Cuauhtemotzin	para	que	él	mismo	te	conduzca	a	su	casa.
Y	dio	algunos	pasos	en	dirección	a	la	puerta.
—¡Detente!	—exclamó	la	joven	con	un	acento	lleno	de	terror.
Tízoc	se	detuvo	y,	clavando	en	la	princesa	una	mirada	de	compasión,	le	dijo:
—¡Geliztli!	Se	ha	obrado	en	todo	tu	ser	una	revolución	que	yo	no	comprendo.	En

nombre	de	los	dioses,	¿qué	es	lo	que	tienes?
Y,	 adelantándose	 nuevamente	 a	 la	 joven,	 extendió	 hacia	 ella	 su	 brazo	 t	 intentó

apoderarse	de	su	mano.
Pero	 Geliztli	 se	 levantó	 violentamente	 del	 banco	 que	 ocupaba	 y	 retrocedió

algunos	pasos	delante	del	guerrero.
Tízoc	se	quedó	parado	y	miró	un	 instante	a	 la	princesa	con	asombro.	Pero	muy

pronto	se	dibujó	en	sus	labios	una	sonrisa	y	con	un	acento	lleno	de	amargura,	dijo:
—Perdonadme,	 señora.	 Había	 olvidado	 que	 corre	 por	 vuestras	 venas	 la	 ilustre

sangre	de	Motecuzoma	y	que	un	pobre	hijo	del	pueblo	como	yo	no	es	digno	de	tocar
vuestra	 augusta	 mano.	 Pero	 como	 os	 habíais	 dignado	 concederme	 un	 día	 vuestro
amor,	creía…,	creía…

Y	el	joven	no	pudo	concluir	su	frase.	El	dolor	puso	un	nudo	a	su	garganta,	y	dos
lágrimas	involuntarias	brotaron	ardientemente	bajo	sus	párpados.

Geliztli	 levantó	 los	 ojos	 por	 primera	 vez	 sobre	 el	 guerrero,	 y,	 al	 ver	 aquel
semblante	varonil	trastornado	por	el	dolor,	la	estoica	entereza	de	que	se	había	armado
pareció	abandonarla	por	un	instante	y	sus	ojos	se	enrojecieron,	pero	sin	dejar	escapar
una	lágrima.

—Tízoc	—le	dijo—,	no	eres	tú	el	que	es	indigno	de	mi	amor.	Es	mi	mano	la	que
es	indigna	de	ser	tocada	por	ti.

—¡Oh!	—exclamó	Tízoc,	intentando	todavía	adelantarse	hacia	la	princesa.
La	joven	extendió	su	brazo	para	detenerle.
—No	 —le	 dijo—	 no	 te	 acerques	 a	 mí…	 Escucha.	 Yo	 quería	 evitar	 esta

explicación…	Por	eso	había	intentado	huir,	pero	la	fatalidad	me	lo	ha	impedido…
Tízoc	continuaba	mirando	a	la	joven	con	espanto.	Pero	repentinamente	palideció

como	 un	 cadáver,	 sus	 ojos	 se	 inyectaron	 de	 sangre	 y	 un	 mugido	 se	 escapó	 de	 su
pecho.	Una	idea	terrible	acababa	de	cruzar	por	su	imaginación.

«¡Mi	 mano	 es	 indigna	 de	 ser	 tocada	 por	 ti!»,	 había	 dicho	 Geliztli.	 ¿Qué
significaba	esta	frase	en	los	labios	de	la	princesa?

Tízoc	 levantó	 la	 cabeza	 y,	 lanzando	 sobre	 la	 joven	 una	 mirada	 imposible	 de
describir,	con	voz	ahogada	le	dijo:

—¡Habla!
Geliztli,	que	había	vuelto	a	apartar	los	ojos	de	su	interlocutor,	continuó:
—Quise	un	día	prestar	al	Anáhuac	un	servicio	eminente…	El	sumo	sacerdote	me

dijo	 que	 los	 dioses	 exigían	 de	 mí	 este	 sacrificio…,	 me	 dio	 un	 narcótico	 para
adormecer	 a	 Malinche.	 Pero	 la	 fatalidad	 que	 persigue	 hoy	 a	 todos	 los	 aztecas	 lo
dispuso	 de	 otro	 modo.	 ¿Cómo	 fue?	 Yo	 lo	 ignoro	 todavía…	 Pero	 el	 narcótico
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destinado	para	Malinche…	¡lo	bebí	yo!
Tízoc	 escuchaba	 a	 la	 princesa	 con	 avidez.	 A	 medida	 que	 ésta	 avanzaba	 en	 su

confesión	se	aumentaba	la	palidez	del	antiguo	sacerdote.
Geliztli	 pronunciaba	 sus	 frases	 entrecortadas,	 sin	 mirar	 al	 guerrero	 y	 como	 si

estuviese	hablando	consigo	misma.
Al	cabo	de	un	instante,	continuó:
—Cuando	 sentí	 que	 las	 fuerzas	 me	 faltaban,	 cuando	 caí	 desplomada	 sobre	 el

suelo	 de	mi	 habitación…,	 el	 infernal	 extranjero	me	miraba	 con	 una	 sonrisa	 feroz.
¡Oh,	el	narcótico	de	Tayatzin	era	terrible!	¡No	desperté	sino	hasta	el	día	siguiente…
cuando	el	sol	empezaba	a	descender	en	el	horizonte!

Geliztli	 se	 interrumpió	 un	 instante,	 ocultó	 luego	 su	 rostro	 en	 sus	 manos	 y,
dejándose	caer	sobre	un	banco,	murmuró	con	voz	apenas	inteligible:

El	infame	abusó	de	mi	sueño…,	no	tardé	en	conocer	que	era	madre…
Siguió	 a	 esta	 confesión	 un	 silencio	 sepulcral,	 interrumpido	 únicamente	 por	 los

sollozos	que	se	escapaban	del	pecho	de	Geliztli.
Tízoc	había	quedado	inmóvil	y	mudo.	Pero	esta	 insensibilidad	aparente	era	más

terrible	todavía	que	cualquiera	demostración	exterior.	En	la	tirantez	de	sus	facciones,
en	la	palidez	mate	de	su	cutis	era	fácil	adivinar	la	lucha	interior	que	lo	devoraba.

Pero	poco	a	poco	se	obró	en	él	una	reacción	visible.	Su	rostro	pareció	serenarse	y,
mirando	con	cierta	especie	de	compasión	aquellas	 lágrimas	que	se	deslizaban	entre
los	dedos	de	la	princesa,	le	dijo:

—Evitabas	 mi	 presencia	 para	 no	 verte	 obligada	 a	 hacerme	 la	 explicación	 que
acabo	de	escuchar.	Ahora,	que	lo	sé	todo,	supongo	que	no	intentarás	huir	de	mí.

La	princesa	permaneció	impasible.
—Al	 menos	—añadió	 Tízoc—	 ¿me	 prometes	 no	 salir	 de	 esta	 cabaña	 hasta	 el

mediodía	en	que	vuelva	a	verte?
Geliztli,	 sin	 apartar	 las	 manos	 de	 su	 semblante,	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de

afirmación.
Tízoc	arrojó	la	última	mirada	sobre	aquella	pobre	princesa	agobiada	bajo	el	peso

del	dolor	y	de	la	vergüenza,	y	con	paso	tranquilo	salió	de	la	cabaña.
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Capítulo	XV

Un	nuevo	rasgo	del	carácter	de	Tízoc

El	sol	empezaba	a	descender	en	el	horizonte	cuando	Tízoc	volvió	a	la	casa	donde	se
había	refugiado	Geliztli.	Encontró	a	la	joven	princesa	en	la	misma	posición	en	que	la
había	dejado.

Sentada	sobre	el	mismo	banco,	con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas	y	la	cabeza
oculta	 entre	 sus	 manos.	 Inmóvil,	 como	 una	 estatua,	 apenas	 separó	 un	 instante	 los
dedos	para	mirar	a	Tízoc.	Pero	luego	que	le	reconoció,	volvió	a	cubrir	su	semblante.

Tízoc	estaba	todavía	pálido,	pero	sereno.	Aquella	incursión	que	había	hecho	fuera
de	la	cabaña	le	había	probado	bastante	bien.

El	aire	libre	y	el	calor	del	sol	parecían	haber	disipado	las	tintas	sombrías	que	la
terrible	confesión	de	la	princesa	había	hecho	aparecer	en	su	semblante.

Ahora	sólo	conservaba	cierto	aspecto	de	gravedad	que	no	se	amoldaba	mucho	con
su	juventud.

Pero	Tízoc,	en	aquellas	cortas	horas	de	ausencia,	había	vivido	doble	número	de
años.

Después	de	un	instante	de	silencio	que	el	guerrero	empleó	en	mirar	a	Geliztli,	con
un	sentimiento	de	ternura	mezclado	de	compasión,	le	dijo:

—El	motivo	que	te	ha	obligado	a	rehusar	la	hospitalidad	de	Cuauhtemotzin	es,	en
mi	concepto,	tan	poderoso	que	el	tiempo	que	he	estado	ausente	de	esta	cabaña	lo	he
dedicado	a	buscar	una	casa	donde	puedas	refugiarte	y	a	formar	un	proyecto	para	el
porvenir.

Geliztli	no	dio	señales	de	haber	escuchado	estas	palabras.
—La	 casa	—continuó	 Tízoc—	 no	 es	 ciertamente	 un	 alojamiento	 digno	 de	 una

princesa	de	tu	nacimiento.	Pero	tampoco	es	tan	mezquina	como	esta	cabaña,	y	espero
que	quedarás	contenta	de	mi	elección.

—¡Oh!	—exclamó	Geliztli	con	un	acento	de	profunda	amargura—.	¿Soy	yo	acaso
digna	de	vivir	siquiera	entre	los	hombres?	¿La	joven	esposa	que	vive	bajo	este	rústico
techo	no	es	mil	veces	más	digna	de	estimación	que	yo?

Tízoc	sintió	en	sus	ojos	ese	escozor	que	precede	a	las	lágrimas.	Pero,	haciendo	un
esfuerzo	para	contenerlas	y	como	si	las	sentidas	palabras	de	la	princesa	no	hubiesen
hecho	ninguna	impresión	en	su	espíritu,	continuó:

—El	proyecto	que	he	formado	durante	mi	ausencia	creo	que	también	merecerá	tu
aprobación.	Hacemos	correr	la	voz	de	que	has	muerto	en	la	batalla	de	anoche.

Geliztli	separó	las	manos	de	su	semblante	y	dirigió	a	su	interlocutor	una	mirada
profunda,	 como	 si	 quisiese	 leer	 en	 su	 rostro	 algo	 más	 de	 lo	 que	 expresaban	 sus
palabras.
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Tízoc	continuó:
—Nadie	 tendrá	dificultad	en	creer	 esta	noticia,	porque	 todo	el	mundo	 sabe	que

vivías	 en	 el	 cuartel	 de	 los	 españoles,	 que	 éstos	 sacaron	 consigo	 a	 todos	 sus
prisioneros	 y	 que	 los	 aztecas	 dispararon	 diluvios	 de	 flechas	 en	 la	 oscuridad	 sobre
todos	los	grupos	de	extranjeros	que	huían	por	la	calzada.	Además,	se	han	encontrado
muchos	 cadáveres	 de	 mujeres	 entre	 los	 de	 los	 guerreros,	 y,	 como	 todos	 han	 sido
violentamente	 sepultados,	 ninguno	 podrá	 asegurar	 que	 tú	 no	 te	 hallabas	 entre	 las
víctimas.

—¡Ah!	—exclamó	Geliztli	con	acento	sombrío—.	¡Plugiera	a	 los	dioses	que	yo
descansase	ahora	sobre	el	helado	lecho	de	la	tumba!

—¿Y	 la	creencia	general	de	que	hemos	muerto	no	es	 igual	a	 la	muerte	misma?
Cuando	se	divulgue	la	noticia	de	tu	fallecimiento,	todos	los	que	han	tenido	la	dicha
de	 conocerte	 te	 llorarán	 algunos	 días	 recordando	 tus	 virtudes.	 Pero	 pronto	 les
consolará	 la	 idea	 de	 que	 has	 ido	 a	 aumentar	 en	 el	 paraíso	 el	 número	 de	 las	 diosas
protectoras	del	Anáhuac.

—Si	—murmuraba	 Geliztli,	 como	 hablando	 consigo	 misma—.	 Los	 aztecas	 no
sabrán	 nunca	mi	 dolor…,	 ignorarán	 siempre	mi	 vergüenza.	 Pero	 yo,	 yo	misma…,
¿podré	 olvidar	 nunca?	 ¡Oh	 Tízoc!…	 Levanta	 sobre	 esta	 infeliz	 mujer	 tu	 valiente
espada	y	arráncale	una	vida	que	detesta…

Tízoc	parecía	no	escuchar	a	la	joven	princesa	y	continuaba	exponiendo	su	plan:
—El	 encierro	 en	 que	 has	 vivido	 hasta	 aquí	 en	 el	 palacio	 de	 tu	 padre	 favorece

mucho	 nuestro	 proyecto.	 Muy	 pocas	 personas	 te	 conocen	 en	 Tenochtitlan,	 y,	 con
cuidarte	un	poco	en	la	nueva	casa	que	vas	a	habitar,	esas	personas	no	te	verán	nunca.
Jamás	habrá,	por	consiguiente,	una	sola	que	se	atreva	a	desmentir	tu	muerte.

—Tízoc	 —volvió	 a	 interrumpir	 la	 princesa—,	 tienes	 un	 corazón	 noble	 y
generoso.	Adivinaste	que	yo	necesitaba	de	la	soledad	y	del	aislamiento	para	ocultar
mi	vergüenza	y	me	has	buscado	un	asilo	donde	pueda	 llorar	a	solas	mi	desventura.
¡Oh!	 Por	 grande	 que	 sea	 mi	 dolor,	 yo	 pediré	 algunas	 veces	 a	 los	 dioses	 que	 te
recompensen	 el	 bien	 que	me	 has	 hecho.	 Llévame	 allá,	 Tízoc.	 Ya	 tengo	 deseos	 de
verme	en	mi	nueva	habitación	para	dar	rienda	suelta	a	mis	lágrimas.	Nadie	sabrá	que
vive	allí	la	hija	del	gran	señor	del	Anáhuac.	Los	que	me	vean	alguna	vez	creerán	que
soy	una	pobre	muchacha	 extraviada	que	ha	 huido	de	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 y…,	y
cuando…

La	 princesa	 se	 interrumpió	 un	 instante	 como	 si	 le	 hubiese	 faltado	 valor	 para
pronunciar	las	palabras	próximas	ya	a	salir	de	sus	labios.

—Y	 cuando	 —añadió	 al	 fin—,	 cuando	 el	 hijo	 del	 crimen	 haya	 salido	 de	 mi
seno…

Tízoc	se	estremeció	a	estas	palabras,	y	se	hizo	más	intensa	la	palidez	de	su	rostro.
—Nadie	 sabrá	 al	 menos	 —concluyó	 la	 princesa—	 que	 se	 ha	 deshonrado

Geliztli…,	una	hija	de	Motecuzoma…
Transcurrió	un	instante	de	embarazoso	silencio	durante	el	cual	no	osaban	mirarse
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los	 dos	 interlocutores.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 parecía	 embebido	 en	 sus	 propios
pensamientos.

—Esta	 mañana	 —dijo	 repentinamente	 Tízoc—	 he	 presenciado	 un	 espectáculo
sangriento	 que	 me	 ha	 sido	 imposible	 evitar.	 Una	 pobre	 muchacha	 que	 había	 sido
obligada	 a	 servir	 en	 el	 cuartel	 de	 los	 extranjeros	 atravesaba	 la	 calle	 procurando
disimular	su	estado.	Repentinamente	se	alzó	una	voz	que	la	acusaba	de	haber	amado
a	un	enemigo	del	Anáhuac	y	de	llevar	en	su	seno	el	fruto	de	aquel	amor	criminal.

Geliztli,	que	al	principio	había	escuchado	a	Tízoc	con	 indiferencia,	 levantó	esta
vez	su	cabeza	para	mirarle	con	ansiedad.

Tízoc	prosiguió:
—Apenas	se	alzó	aquella	voz	acusadora,	un	gran	número	de	gentes	del	pueblo	se

agolpó	 alrededor	 de	 la	 joven	 y	 varios	 hombres	 se	 apoderaron	 de	 ella,	 gritando:
«¡Llevémosla	a	sacrificar!».	«¡Sí,	sí!	—gritaron	otras	muchas	voces—.	¡Al	templo,	al
templo	con	ella!».	Pero	 repentinamente	se	alzó	entre	 la	muchedumbre	 la	voz	de	un
sacerdote,	 que	 decía:	 «¡No!	 ¡La	 que	 ha	 manchado	 su	 cuerpo	 con	 el	 amor	 de	 un
enemigo	de	los	dioses	no	es	digna	de	morir	en	las	aras	de	Huitzilopochtli!	¡Castigadla
vosotros	aquí,	aquí	mismo!».

Geliztli	continuaba	escuchando	con	ansiedad,	Tízoc	concluyó:
—El	sacerdote	desapareció	al	instante,	pero	sus	palabras	habían	condenado	ya	a

la	 desventurada	 joven.	 Un	 diluvio	 de	 piedras	 llovió	 al	 instante	 sobre	 su	 cabeza,	 y
aquella	víctima	acaso	inocente	no	tardó	en	caer	exánime	a	los	pies	de	sus	verdugos,
que	la	insultaban	todavía	después	de	su	muerte.

—¡Ah!	—exclamó	Geliztli—.	Es	muy	terrible	morir	así.	Y	sin	embargo…
Y	dirigió	una	mirada	hacia	la	puerta	de	la	cabaña	como	si	tuviese	la	ambición	de

ir	a	arrostrar	aquel	sangriento	martirio	de	manos	del	pueblo.
—Todo	esto	—dijo	Tízoc—	te	hará	comprender	las	precauciones	que	tienes	que

adoptar	en	tu	nueva	habitación	para	no	ser	insultada	de	la	misma	manera.
—¿Qué	importa	la	muerte	cuando	se	lleva	consigo	la	deshonra?
—¿Y	 si	 la	 muerte	 y	 la	 deshonra	 pudieran	 evitarse?	 —preguntó	 tímidamente

Tízoc.
—¡Evitarse!	—murmuró	Geliztli,	mirando	con	asombro	al	guerrero.
—¿Por	qué	no?	—repuso	éste—.	Escucha,	Geliztli.	Tú	has	 sido	víctima	de	una

infamia…,	de	una	infamia	como	solo	podía	haberla	concebido	uno	de	esos	miserables
extranjeros	que	tantos	males	han	causado	al	Anáhuac.	Pero	tu	alma	se	conserva	pura
todavía…,	las	virtudes	de	que	te	adornaron	los	dioses	son	todavía	tu	mejor	adorno…,
la	belleza	de	tu	rostro	te	hace	todavía	superior	a	todas	las	mujeres	de	Tenochtitlan.

La	 princesa	 continuaba	 mirando	 sorprendida	 a	 Tízoc,	 como	 si	 no	 acertase	 a
comprender	el	objeto	a	que	le	conduciría	tan	extraño	razonamiento.

—Yo	he	estado	pensando	en	esto	—prosiguió	Tízoc—	en	las	pocas	horas	que	me
he	separado	de	 ti,	y	me	he	preguntado:	«¿Por	qué	Geliztli	no	encontraría	un	azteca
que	se	casase	con	ella?».
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—¡Casarme!	—exclamó	Geliztli	con	un	acento	imposible	de	describir.
—¡Oh!	 No	 sería	 ciertamente	 tu	 esposo	 un	 príncipe	 de	 la	 casa	 real	 de

Acamapichtzin.	Pero	supuesto	que	hemos	convenido	en	que	se	divulgue	la	noticia	de
tu	 muerte…,	 puesto	 que	 has	 consentido	 en	 descender	 de	 la	 altura	 del	 trono	 para
confundirte	con	 las	mujeres	del	pueblo,	¿faltará	un	hombre	honrado	que	aspire	a	 la
dicha	de	hacerte	olvidar	tu	dolor?

Geliztli	ocultó	su	rostro	en	sus	manos.
—Los	 que	 te	 conocen	—añadió	 el	 guerrero—,	 los	 que	 han	 sabido	 apreciar	 tus

virtudes,	¿dudarán	siquiera	un	momento	de	que	has	sido	víctima	de	una	infamia?
—¡Ah!	—murmuró	la	princesa,	sollozando—.	¿Por	qué	te	complaces	en	destrozar

mi	 corazón?	¿Por	qué	hablar	de	 amor,	de	dicha,	de	una	vida	honrada	a	 la	que	está
condenada	a	sufrir	eternamente?

Tízoc	 dirigió	 una	 mirada	 llena	 de	 compasión	 sobre	 aquella	 pobre	 mujer	 que
lloraba	 una	 falta	 que	 no	 había	 cometido,	 y,	 como	 si	 no	 hubiese	 escuchado	 las
anteriores	palabras,	continuó:

—Tu	matrimonio	nos	acarrearía	grandes	ventajas	y	nos	evitaría	muchos	peligros.
En	primer	lugar,	una	joven	soltera,	bella	como	tú,	que	viviese	sola	en	una	casa	de	la
ciudad,	 excitaría	 forzosamente	 la	 curiosidad	 de	 los	 vecinos.	 De	 la	 curiosidad	 se
pasaría	a	la	maledicencia,	de	la	maledicencia	a	saber	quién	eras…	Y	ya	sabes	cuánto
nos	importa	que	nadie	llegue	nunca	a	saber	tu	nombre.

La	princesa	continuaba	escuchando	en	silencio.	Su	seno	se	levantaba	ligeramente
de	cuando	en	cuando	para	dejar	escapar	un	sollozo.

—En	 segundo	 lugar	 —prosiguió	 el	 guerrero	 con	 voz	 apenas	 inteligible—,
sabiendo	que	eres	casada	nadie	osará	 sospechar	 jamás	que	el	niño	que	 llevas	en	 tu
seno	sea	el	hijo	de	un	enemigo	del	Anáhuac.

Geliztli	 apretó	más	 las	manos	 sobre	 su	 rostro,	 temerosa	 de	 que	 las	miradas	 de
Tízoc	pudiesen	penetrar	entre	los	intersticios	que	dejaban	sus	dedos.

Pero	en	aquel	momento	el	joven	guerrero	estaba	muy	lejos	de	pensar	en	mirar	a
su	 interlocutora,	 porque	 el	 recuerdo	 que	 acababa	 de	 evocar	 hacía	 bullir	 de
indignación	la	sangre	en	sus	venas.

Tras	un	instante	de	pausa,	Tízoc	volvió	a	levantar	la	voz	y	continuó:
—Sabiendo	tu	matrimonio	el	vecindario,	nadie	se	cuidará	de	saber	tu	nombre;	los

maledicientes	sellarán	sus	labios	y	no	habrá	quien	piense	en	exponerte	a	la	vergüenza
del	pueblo.	Pero	hay	 todavía	más…	¿Sabes	 lo	que	sería	de	ese	niño	si	 se	 llegase	a
averiguar	que	era	hijo	de	un	extranjero?

Geliztli	sintió	correr	por	todo	su	cuerpo	un	estremecimiento	nervioso.
—¡Oh!	 —exclamó	 el	 guerrero—.	 Yo	 conozco	 muy	 bien	 a	 los	 sacerdotes	 de

Huitzilopochtli.	Arrancarían	al	hijo	de	Malinche	de	tu	regazo	y,	sin	tener	compasión
de	su	tierna	edad,	le	ahogarían	en	el	lago	o	le	arrancarían	el	corazón	en	el	templo.

La	princesa	dejó	escapar	un	ligero	grito.
—Todo	 eso	 se	 evitaría	 casándote.	 Tu	 esposo	 adoptaría	 al	 niño,	 y	 nadie	 osaría
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nunca	arrancarle	de	sus	brazos.
—Tízoc	—murmuró	la	princesa—,	ya	 te	he	suplicado	que	no	sigas	desgarrando

mi	corazón.	¿Quién	puede	consentir	en	casarse	con	una	mujer	deshonrada?
—¿Quién?	¿Quién	consentiría?…	A	no	ser	que	fueses	muy	exigente…
—Tízoc,	amigo	mío…,	hermano	mío,	¿por	qué	te	burlas	de	mí?
—¡Oh,	no	me	llames	hermano!
—¿Puedes	ser	ya	otra	cosa	para	mí?
—¡No,	no	me	llames	hermano!	Las	leyes	de	los	aztecas	prohíben	a	los	hermanos

casarse	entre	sí…,	y	yo…,	y	yo…
La	 princesa	 se	 quedó	 mirando	 sin	 pestañear	 a	 su	 interlocutor,	 esperando	 con

ansiedad	que	terminase	su	frase.
—Y	yo…,	y	yo	—balbuceó	Tízoc—	soy	ese	hombre	que	aspira	a	casarse	contigo.
—¡Tú!	—exclamó	Geliztli	retrocediendo	asombrada	ante	el	guerrero.
—¡Ah,	sin	duda	te	parezco	un	esposo	muy	poco	digno	de	ti!
Geliztli	 se	 enjugó	 con	 la	mano	 las	 lágrimas	 que	 brotaban	 de	 sus	 ojos,	miró	 al

guerrero	y,	revistiéndose	de	cierto	aire	de	solemnidad,	le	dijo:
—Tízoc,	sabes	cuánto	te	he	amado,	cuánto	te	amo	aún…	si	es	que	la	infamia	de

que	he	 sido	víctima	me	permite	 todavía	 albergar	 un	 sentimiento	 tan	 delicado	 en	 el
corazón.	Las	palabras	que	acabas	de	pronunciar	me	indican	que	no	me	equivoqué	al
juzgarte	el	más	noble	de	los	aztecas.

—¡Ah!	—exclamó	Tízoc	creyendo	ya	en	su	triunfo.
—Pero,	hermano	mío	—añadió	la	princesa—,	yo	no	acepto	tu	sacrificio.
—¡Sacrificio!	¿Llamas	sacrificio	a	lo	que	sería	para	mí	la	suprema	felicidad?
Una	triste	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	Geliztli,	quien	prosiguió:
—Tízoc,	yo	leo	en	el	fondo	de	 tu	noble	corazón	como	los	sacerdotes	 leen	en	el

lienzo	sagrado	de	Quetzalcóatl.	Tú	te	has	dicho:	«Esa	pobre	muchacha	está	expuesta
a	la	maledicencia	del	vulgo…,	el	furor	popular	puede	castigar	un	día	su	desgracia	o
su	crimen…	La	libraré	de	todos	esos	peligros	casándome	con	ella».

Tízoc	inclinó	la	cabeza	sobre	su	pecho,	sin	atreverse	a	replicar	a	la	joven	princesa
por	temor	de	herir	aquella	susceptibilidad	extremada.

—Pero	 yo	 te	 lo	 repito,	 Tízoc:	 no	 quiero	 aceptar	 tu	 sacrificio.	 Tú	 tienes	 un
porvenir	brillante,	 tu	valor	y	 tus	virtudes	 te	colocarán	muy	pronto	a	 la	altura	de	 los
primeros	 capitanes	 del	 Anáhuac,	 y	 las	 mujeres	 más	 hermosas	 de	 Tenochtitlan	 se
disputarán	el	honor	de	llamarte	esposo.	Tízoc,	no	desperdicies	los	dones	con	que	los
dioses	te	brindan.	Goza	de	tu	dicha	y	resérvate	para	una	mujer	digna	de	ti.

—Geliztli,	yo	no	conozco	en	la	extensa	ciudad	de	Tenochtitlan	una	mujer	que	me
parezca	más	digna	de	ser	amada	que	tú.

—¡Ah!	—suspiró	la	princesa—.	En	otro	tiempo	esas	palabras	me	hubieran	hecho
ruborizar	de	placer.	Hoy,	al	escucharlas,	siento	que	la	sangre	huye	de	mis	venas.	¿No
ves	cómo	palidece	mi	semblante?

—¿Te	niegas	a	hacer	mi	felicidad?	—preguntó	Tízoc	con	lágrimas	en	los	ojos.
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—¡Yo…,	yo…!	¿Puedo	acaso	hacer	ya	la	felicidad	de	nadie?
—Cuando	yo	te	lo	suplico…
—¡Tízoc!	Te	estimo	demasiado	para	consentir	en	ese	matrimonio.
—Escucha,	 Geliztli.	 Quiero	 hablarte	 con	 toda	 la	 sinceridad	 de	mi	 alma.	 Si	 las

palabras	que	voy	a	pronunciar	ahora	no	 te	deciden,	creeré…,	creeré	que	 te	repugna
mucho	 un	 matrimonio	 con	 el	 pobre	 Tízoc,	 con	 el	 humilde	 sacerdote	 de
Huitzilopochtli	que	acaba	de	transformarse	en	guerrero.

Tízoc	se	detuvo	un	 instante	como	para	calcular	mejor	el	valor	de	 las	 frases	que
iban	a	salir	de	sus	labios.

Geliztli	 le	 escuchaba	 inmóvil	 y	 silenciosa	 con	 los	 ojos	 inclinados	 sobre	 el
pavimento.

—Si	el	amor	que	encendiste	en	mi	corazón	hubiera	podido	apagarse,	¿crees	que
sería	capaz	de	amar	a	otra	mujer?	¡No!	Si	la	llama	del	amor	pudiese	extinguirse	en	mi
pecho,	la	mujer	más	hermosa	del	mundo	sería	impotente	para	volver	a	encenderla.

—¡Tízoc!	¡Tízoc!	—interrumpió	la	princesa—.	Yo	no	soy	digna	de	escuchar	esas
palabras.

—Así,	 pues	 —continuó	 el	 guerrero—,	 aun	 cuando	 yo	 no	 te	 amase,	 no	 haría
ningún	sacrificio…,	no	renunciaría	a	nada	uniendo	mi	suerte	a	la	tuya.	¿Qué	es	lo	que
renuncia,	qué	sacrifica	el	que	a	nada	aspira?	Muerto	mi	amor,	Geliztli,	el	mundo	es
para	mí	un	vasto	cementerio	en	que	nada	me	atrae.

La	princesa	se	ahogaba	con	sus	sollozos.	Tízoc	concluyó:
—Hecha	esta	confesión,	Geliztli,	yo	 te	preguntó:	¿quieres	negarme	el	placer	de

salvarte?	 Tú	me	 has	 llamado	 hermano…	Pues	 bien,	 seamos	 hermanos	 en	 realidad.
Pero	 consiente	 en	 que	 un	 sacerdote	 anude	 nuestros	 vestidos	 para	 que	 nos	 crean
esposos,	 para	 que	 nadie	 murmure	 de	 ti,	 para	 que	 un	 día	 el	 fanático	 pueblo	 de
Tenochtitlan	no	te	sacrifique,	no	sacrifique	a	tu	hijo…

Geliztli	cayó	de	rodillas	y,	no	permitiéndole	hablar	los	sollozos	que	se	escapaban
de	su	pecho,	regó	con	sus	lagrimas	los	pies	del	generoso	Tízoc.	Éste	se	inclinó	sobre
ella,	la	tomó	de	las	manos	y	la	obligó	a	levantarse.

—¿Consientes	ahora?	—le	preguntó	con	dulzura.
—¡Ay!	—respondió	la	princesa—.	Yo	he	pedido	mil	veces	la	muerte	a	los	dioses.

No	se	han	dignado	escuchar	todavía	mis	votos,	pero	no	tardará	mucho…	Yo	lo	espero
así.	Yo	consiento,	Tízoc,	porque	estoy	firmemente	persuadida	de	que	tu	sacrificio	no
se	prolongará	mucho.

—Ven,	pues	—dijo	Tízoc.
Y	echó	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 seguido	de	 la	 princesa.	Una	 ligera

piragua	se	balanceaba	en	las	aguas	del	canal.
Tízoc	saltó	a	ella,	dio	la	mano	a	la	princesa,	y	ésta	se	sentó,	pálida	y	triste,	en	el

fondo	de	la	barca.	Un	toldo	de	mantas	la	defendía	de	los	rayos	del	sol.
El	 guerrero	 empuñó	 entonces	 su	 largo	 remo,	 y	 la	 canoa	 empezó	 a	 deslizarse

ligeramente	sobre	la	cristalina	superficie	del	canal.
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Capítulo	XVI

La	boda

El	 encierro	 en	 que	 la	 princesa	 había	 vivido	 durante	 toda	 su	 vida	 no	 le	 permitía
conocer	 bastante	 la	 topografía	 de	 la	 ciudad	 para	 saber	 el	 lugar	 a	 que	 la	 conducía
Tízoc.

Hacía	 un	 cuarto	 de	 hora	 que	 el	 ligero	 esquife	 bogaba	 tranquilamente	 entre	 dos
hileras	de	casas	cuando	se	detuvo	a	las	espaldas	de	un	edificio	cuyo	frente	daba	a	una
de	las	tres	calzadas	principales	de	la	ciudad.

Tízoc	clavó	un	remo	en	el	fondo	del	canal	y	saltó	a	tierra.	Geliztli	se	apoyó	en	la
mano	que	le	presentaba	su	conductor	y	saltó	también.

—¿Hemos	llegado?	—le	preguntó	mirando	con	asombro	en	derredor	suyo.
—Sí	—respondió	Tízoc.
—Pero	ésta	me	parece	una	mansión	bastante	espléndida	para	la	que	desea	ocultar

su	ilustre	nacimiento.
—No	es	ésta	la	casa	que	debes	habitar.	Es	el	lugar	en	que	te	aguardan	las	nobles

matronas	 que	 deben	 conducirte	 a	 la	 casa	 de	 tu	 esposo	 para	 que	 se	 verifique	 el
matrimonio.

—¡El	matrimonio!	—exclamó	Geliztli	estremeciéndose—.	¿Tan	pronto?
—La	ceremonia	tendrá	lugar	hoy	mismo	al	ocultarse	el	sol	en	el	ocaso,	según	está

prevenido	en	el	ceremonial	del	Anáhuac.	He	querido	que	no	se	omita	ninguna	de	las
solemnidades,	para	que	todos	los	vecinos	del	cuartel	donde	vas	a	habitar	sepan	que	te
has	casado	conmigo.

Geliztli	inclinó	la	cabeza	sobre	su	pecho.	Tízoc	añadió:
—No	olvides	que	te	llamas	Ilancuéitl.	Éste	es	el	nombre	con	que	te	he	designado

a	las	mujeres	que	te	aguardan	en	este	 lugar.	Voy	a	dejarte	con	ellas	para	aguardarte
luego	en	la	casa	que	habitarás	en	adelante.	Sígueme.

Tízoc	y	 la	princesa	entraron	entonces	en	 la	casa.	El	primero	habló	unas	cuantas
palabras	con	una	mujer	que	salió	a	recibirle	y,	dirigiendo	una	mirada	de	despedida	a
la	princesa,	salió	de	la	casa.

Pero	en	lugar	de	tomar	la	barca	que	había	dejado	a	espaldas	del	edificio,	salió	a	la
calle	formada	por	la	calzada	de	que	acabamos	de	hablar.

Diez	minutos	después	se	detenía	freno	te	a	una	casa	de	bonita	apariencia	que	se
levantaba	al	lado	derecho	de	la	calzada.

Ésta	era	la	mansión	destinada	para	Geliztli	y	en	ella	debía	verificarse	la	boda.
Componíase	 de	 una	 sola	 pieza,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 casas	 aztecas,	 No

contenía	 entonces	 otros	 muebles	 que	 unas	 cuantas	 sillas	 de	 juncos	 y	 una	 estera
curiosamente	labrada	y	extendida	en	el	centro	de	la	habitación.
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No	 lejos	 de	 la	 estera	 veíanse	 apilados	 algunos	 haces	 de	 leña	 que	 debían
encenderse	 en	 el	momento	 de	 la	 celebración	 de	 la	 boda.	 Los	 cuatro	 ángulos	 de	 la
estancia	hallábanse	adornados	con	cañas	verdes	y	espinas	de	maguey,	con	las	cuales
debían	sacarse	sangre	los	esposos	para	hacer	penitencia,	según	el	rito	establecido	en
el	Anáhuac.

La	casa	 solo	contenía	dos	puertas:	una	que	daba	a	 la	 calle,	y	otra	 a	un	extenso
patio	 donde	 algunas	 mujeres	 del	 puebla	 se	 ocupaban	 en	 preparar	 el	 banquete	 que
debía	seguir	a	la	boda.

Empezaba	el	sol	a	ocultarse	en	el	horizonte,	cuando	se	dejó	oír	una	música	triste	y
monótona,	como	todas	las	de	los	aztecas,	que	avanzaba	hacia	la	casa.

Tízoc	y	todos	los	convidados,	que	se	habían	reunido	ya	en	la	habitación,	salieron
entonces	a	la	puerta	de	la	calle	precedidos	de	cuatro	mujeres	que	llevaban	luces	en	las
manos.

El	 acompañamiento	 con	 que	 Geliztli	 avanzaba	 hacia	 la	 casa	 de	 su	 futuro	 era
verdaderamente	 numeroso.	 Dos	 hileras	 de	 mujeres	 primorosamente	 vestidas
marchaban	a	cada	uno	de	los	lados	de	la	calle.	La	luz	rojiza	que	arrojaban	las	teas	que
llevaban	en	la	mano	luchaba	todavía	con	el	crepúsculo	de	la	tarde.

En	el	centro	de	esta	procesión	caminaba	Geliztli	entre	dos	nobles	matronas	que
hacían	 las	 veces	 de	 sus	 padres,	 exhortándola	 a	 cumplir	 con	 los	 deberes	 que	 iba	 a
imponerle	su	nuevo	a	estado.	Cerraban	la	marcha	los	músicos	y	unos	cuantos	ociosos
que	por	curiosidad	se	habían	unido	al	acompañamiento.

Cuando	 la	procesión	hubo	 llegado	 a	 la	 casa	 en	que	 la	 aguardaba	Tízoc,	 éste	 se
adelantó	 a	 la	 princesa,	 levantó	 un	 a	 incensario	 que	 llevaba	 en	 la	mano	 y	 arrojó	 su
perfumado	 vapor	 sobre	 el	 rostro	 de	 la	 que	 iba	 a	 ser	 su	 compañera.	 Geliztli	 tomó
entonces	 un	 pebetero	 de	 barro	 de	 mano	 de	 una	 de	 las	 mujeres	 que	 la	 rodeaban	 e
incensó	también	a	su	esposo.

En	 seguida	 la	 tomó	Tízoc	 de	 la	mano	 y,	 seguidos	 de	 todos	 los	 convidados	 del
acompañamiento	de	la	princesa,	entraron	en	la	habitación.

Los	dos	esposos	se	colocaron	entonces	sobre	la	estera,	que,	como	hemos	dicho,	se
hallaba	extendida	en	el	 centro	de	 la	 sala.	Un	sacerdote	 llamado	al	 efecto	 tomó	una
extremidad	de	la	camisa	de	Geliztli	y	la	ató	a	la	capa	de	Tízoc.

La	 princesa	 se	 estremeció	 al	 sentir	 que	 tocaban	 su	 vestido,	 porque	 comprendió
que	 quedaba	 ya	 consumado	 aquel	 sacrificio	 que,	 por	 compasión	 a	 ella,	 se	 había
impuesto	el	joven	guerrero.

Sacóla	de	 sus	 tristes	 reflexiones	 la	voz	del	 sacerdote,	que	 la	excitaba	a	cumplir
con	 el	 resto	 del	 ceremonial.	 Geliztli	 tartamudeó	 algunas	 palabras	 de	 disculpa,	 se
adelantó	al	fuego	que	ardía	cerca	de	la	estera	y	dio	siete	vueltas	alrededor	de	él.

Volvió	en	 seguida	adonde	estaba	Tízoc	y,	 tomando	ambos	el	 incensario	que	 les
presentaba	el	sacerdote,	ofrecieron	a	los	dioses	el	humo	del	copal	que	se	desprendía
de	los	carbones	encendidos	para	que	se	dignasen	bendecir	su	unión.

Terminada	 esta	 ceremonia,	 varios	 criados	 invadieron	 la	 sala	 para	 preparar	 el
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banquete.	Arrojaron	sobre	el	pavimento	gruesas	esteras	de	juncos,	las	cubrieron	con
blancos	 manteles	 y	 pusieron	 sobre	 éstos	 las	 fuentes	 de	 barro	 en	 que	 humeaban
todavía	los	suculentos	manjares	de	la	cocina	azteca.	Las	tortillas	de	maíz	y	los	jarros
del	pulque	estaban	servidos	con	la	mayor	abundancia.

Tízoc	y	Geliztli	 comieron	 separados	 de	 los	 demás	 en	 la	misma	 estera	 donde	 el
sacerdote	había	verificado	el	matrimonio.

Durante	la	comida,	los	convidados,	que,	como	comprenderá	el	lector,	fijaban	muy
a	 menudo	 sus	 miradas	 en	 los	 dos	 esposos,	 empezaron	 a	 notar	 que	 aquellos	 dos
jóvenes	tan	gallardos,	tan	arrogantes,	tan	favorecidos	por	el	cielo	con	todas	las	dotes
físicas	y	morales,	más	parecían	dos	reos	condenados	a	un	inmediato	suplicio	que	dos
amantes	llegados	con	el	matrimonio	al	apogeo	de	la	felicidad.

Geliztli	estaba	pálida	y	sombría	y	no	se	había	atrevido	a	levantar	una	sola	vez	los
ojos	ni	sobre	su	esposo	ni	sobre	concurrentes	Tízoc	estaba	grave	y	sereno;	pero	su	a
gravedad	no	parecía	propia	de	aquellos	momentos,	en	que	debía	sonreírle	el	amor.

Los	 convidados	 se	 entregaban	 a	mil	 extrañas	 conjeturas	 para	 poder	 penetrar	 el
sombrío	misterio	que	parecía	envolver	aquella	unión.	Si	se	añade	a	esto	que	la	esposa
era	 desconocida	 para	 todos	 los	 circunstantes,	 que	 había	 tenido	 padres	 que	 la
presentasen	a	los	padres	del	novio,	según	la	costumbre	establecida	entre	los	aztecas,
se	comprenderá	hasta	qué	grado	estaba	excitada	la	curiosidad	de	la	concurren.

—Yo	 he	 visto	más	 de	 cien	matrimonios	—decía	 una	 grave	matrona—:	 en	 casi
lodos	he	visto	a	la	novia	derramar	lágrimas;	pero	pálida	y	triste	como	ésta…	¡nunca!

—Yo	tampoco	he	visto	nunca	a	un	novio	tan	serio	como	Tízoc	—añadió	otra.
Pero	 pronto	 los	 vapores	 del	 vino	 hicieron	 cambiar	 el	 curso	 de	 estos	 sombríos

pensamientos.
Todos	 empezaron	 a	 emitir	 en	 voz	 alta	 sus	 ideas,	 hablóse	 de	 la	 derrota	 que

acababan	de	sufrir	los	españoles	y	comentóse	de	mil	maneras	este	acontecimiento	tan
glorioso	para	el	Anáhuac.

Repentinamente	se	alzó	entre	los	convidados	una	voz	que	gritaba:
—¡A	bailar,	a	bailar!
Todos	 los	circunstantes,	a	excepción	de	 los	esposos,	abandonaron	 las	esteras	en

que	comían	y	se	lanzaron	impetuosamente	al	patio.
Pocos	 instantes	después,	hombres	y	mujeres	 formaban	varios	círculos	alrededor

del	huéhuetl	y	del	teponaztli	y	comenzaba	el	baile	favorito	de	los	aztecas.
Luego	 que	 Tízoc	 y	 Geliztli	 se	 quedaron	 solos,	 se	 retiraron	 ambos	 a	 sus

respectivos	lechos.
Consistían	 éstos	 en	 dos	 esteras	 de	 juncos,	 cubiertas	 con	 blancas	 sábanas,	 y	 los

separaba	un	 corto	 espacio	 en	 que	 las	matronas	 habían	 colocado	varias	 plumas	y	 la
piedra	preciosa	llamada	chalchíhuitl.	El	rito	azteca	exigía	que,	durante	aquella	noche
y	las	tres	siguientes,	los	esposos	se	entregasen	a	la	oración	y	a	la	penitencia,	mientras
los	convidados	los	vigilaban	en	el	patio	inmediato	Los	castigos	más	terribles	del	cielo
estaban	reservados	para	los	esposos	que	osasen	contravenir	a	este	precepto	sagrado.
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Tízoc	y	Geliztli	eran	demasiado	religiosos	para	no	cumplirlo	al	pie	de	la	letra.
Ambos,	pues,	oraron	fervorosamente,	no	para	que	los	dioses	bendijeran	su	unión,

porque	es	preciso	confesar	que	ninguno	de	 los	dos	esposos	se	 imaginaba	que	aquel
enlace	pudiese	ser	 feliz.	Tízoc	oró	para	que	el	cielo	se	dignase	 tener	compasión	de
aquella	pobre	joven	tan	villanamente	ultrajada	por	lo»	extranjeros,	y	Geliztli	para	que
derramase	 todos	 sus	 bienes	 sobre	 aquel	 ilustre	 guerrero	 que	 tan	 noblemente	 se
sacrificaba	por	ella.

En	 la	 noche	 del	 cuarto	 día,	 después	 de	 un	 espléndido	 banquete	 con	 que	 Tízoc
regaló	 a	 sus	 convidados,	 éstos	 retiraron	definitivamente	de	 la	 casa	 en	que	 se	había
celebrado	el	matrimonio,	deseando	a	los	esposos	toda	clase	de	prosperidades.

Las	matronas	que	habían	conducido:	Geliztli	 a	 su	nueva	habitación	 se	 retiraron
también,	 después	 de	 exhortarla	 por	 última	 vez	 a	 cumplir	 con	 los	 deberes	 que	 le
imponía	su	estado.

Estaban	 ya	 terminadas	 las	 ceremonias	 del	matrimonio,	 y	 desde	 aquel	momento
los	esposos	se	pertenecían	un	a	otro.

Cuando	el	último	convidado	se	hubo	retirado	de	la	sala,	Tízoc	se	volvió	hacia	la
princesa,	que,	pálida	y	confusa,	acababa	de	sentarse	sobre	una	silla	de	juncos.

—Se	ha	realizado	ya	nuestro	proyecto	—le	dijo	con	acento	tranquilo	el	guerrero.
Tu	verdadero	nombre	ha	que	dado	sepultado	en	el	olvido,	y	todo	el	barrio	donde	vas	a
habitar	ahora	te	ha	visto	tomar	un	esposo	con	todas	la	solemnidades	consagradas	por
nuestro	 rito.	 Nadie	 te	 inquietará	 en	 adelante…,	 nadie	 te	 preguntará	 quién	 eres,
sabiendo	que	has	tomado	por	esposo	a	Tízoc.

La	princesa	escuchaba	en	silencio,	sin	atreverse	a	 levantar	 los	ojos	para	mira	al
guerrero.

Tízoc	continuó:
—Xiloxóchitl,	la	esclava	que	te	ha	servido	desde	tu	niñez,	está	aguardando	en	el

patio	inmediato	a	que	yo	la	llame.	El	día	de	nuestra	boda	la	encontré	en	la	calle,	 le
referí	 mi	 proyecto	 y	 ella	 lo	 aplaudió,	 derramando	 lágrimas	 de	 gozo.	 Hizo	 más…:
ofreció	 continuar	 en	 tu	 servicio,	 jurando	 guardar	 un	 profundo	 secreto	 sobre	 tu
existencia	anterior.

Tízoc	se	detuvo	un	instante,	como	para	tomar	aliento,	y	prosiguió:
—Ella	será	desde	ahora	tu	única	compañera.	¡Yo…!	Yo,	en	los	días	de	peligro	por

que	atraviesa	el	Anáhuac,	necesito	hallarme	junto	al	ilustre	Cuauhtemotzin,	el	general
de	los	ejércitos	aztecas,	par	salvar	a	la	patria.

Y	avanzando	algunos	pasos	hacia	la	princesa	y	tendiéndole	la	mano	en	señal	de
despedida,	añadió:

—Que	los	dioses	queden	contigo.	No	sé	cuándo	volveremos	a	vernos…	Pero,	yo
te	prometo	cuantas	veces	me	lo	permita	la	guerra,	vendré	a	visitarte,	siquiera	para	que
no	se	murmure	de	mi…,	siquiera	para	que	no	se	diga	que	amo	muy	poco	a	mi	esposa.

Geliztli	 se	 apoderó	 temblando	 de	 la	 mano	 que	 le	 extendía	 Tízoc.	 Pero
repentinamente	 se	 levantó,	 cayó	 de	 rodillas	 ante	 él	 y,	 con	 el	 rostro	 inundado	 de

www.lectulandia.com	-	Página	259



lágrimas,	le	dijo:
—Tízoc,	 yo	 te	 agradezco	 el	 sacrificio	 que	 te	 has	 impuesto	 por	 mí…	 ¡Que	 los

dioses	te	bendigan,	que	derramen	sobre	ti	todas	las	bendiciones	del	cielo!…
Y	como	un	esclavo	que	tributa	a	su	señor	el	respeto	que	le	debe,	como	un	mortal

que	 rinde	 el	 culto	 debido	 a	 un	 ser	 sobrenatural,	 Geliztli	 apoyó	 sus	 labios	 sobre	 la
callosa	mano	del	guerrero	que	tenía	entre	las	suyas.

Tízoc	retiró	vivamente	su	mano	porque	sintió	que	aquel	 ligero	beso	encendía	la
sangre	en	sus	venas.

Tartamudeó	 luego	algunas	palabras	 incomprensibles	y,	 con	paso	vacilante,	 salió
de	la	habitación.

Geliztli	se	quedó	por	mucho	tiempo	arrodillada	en	el	mismo	sitio	regando	el	suelo
con	sus	lágrimas.
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Capítulo	XVII

Últimas	discusiones	en	el	senado

Hemos	 dejado	 a	 los	 españoles	 en	 Tlacopan	 descansando	 de	 las	 fatigas	 de	 aquella
terrible	batalla	que	había	arrancado	a	Hernán	Cortés	lágrimas	de	despecho.

La	humillación	de	la	derrota,	la	pérdida	de	una	tercera	parte	de	sus	europeos	y	la
notable	disminución	que	se	observaba	en	las	filas	de	los	aliados	le	impidieron	cerrar
un	 instante	 los	 ojos,	 mientras	 sus	 fatigadas	 tropas	 se	 entregaban	 un	 momento	 al
reposo.

Aquel	 mismo	 día	 continuó	 el	 ejército	 su	 marcha	 hacia	 Tlaxcala.	 Caminaba
Hernán	 Cortés,	 preocupado	 con	 el	 recibimiento	 que	 le	 haría	 aquella	 república.	 La
amistad	 que	 le	 había	 jurado,	 la	 alianza	 que	 el	 senado	 había	 hecho	 con	 él,	 el	 odio
inveterado	 que	 tenían	 los	 tlaxcaltecas	 a	 los	mexicanos	 no	 bastaba	 a	 tranquilizar	 el
ánimo	del	general	español.

Cuando	 la	 república	 le	 había	 jurado	 aquella	 amistad,	 era	 porque	 le	 creía
invencible;	 si	 le	 había	 confiado	 sus	 tropas,	 había	 sido	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 la
vengaría	 de	 sus	 eternos	 enemigos	 los	 mexicanos.	 Hoy,	 que	 le	 vería	 derrotado,
disminuido	 considerablemente	 su	 ejército	 y	 lanzado	 ignominiosamente	 de
Tenochtitlan,	 ¿le	 recibiría	 con	 arcos	 y	 flores	 como	 cuando	 la	 primera	 vez	 había
entrado	victorioso	en	su	capital?

¿No	preferiría	armar	a	todos	sus	guerreros	para	darle	el	golpe	de	gracia	y	captarse
así	la	voluntad	de	los	mexicanos,	para	que	le	perdonasen	la	alianza	que	había	hecho
con	los	extranjeros?	¿Tendría	nada	de	extraño	que	aquella	nación	salvaje	a	quien	en
otro	tiempo	había	humillado	en	tres	derrotas	sucesivas	le	volviese	las	espaldas	en	el
momento	de	la	desgracia?

Entregado	Hernán	Cortés	a	estas	tristes	reflexiones	llegó	con	su	ejército,	al	tercer
día	de	marcha,	a	las	inmediaciones	de	Otompan.

Allí	le	sobrevino	una	nueva	calamidad.	Presentóse	a	su	vista	un	ejército	poderoso,
cuyo	 número	 centuplicó	 a	 sus	 ojos	 el	 miedo.	 Hubo	 soldado	 español	 que	 contase
doscientos	 mil	 combatientes,	 pero	 ésta	 era	 una	 exageración	 ridícula,	 porque	 los
mexicanos	no	habían	seguido	a	 los	 fugitivos	y	ningún	pueblo	de	aquellas	cercanías
hubiera	podido	levantar,	por	si	solo	y	en	tan	corto	espacio	de	tiempo,	tal	número	de
guerreros.

Hernán	 Cortés	 desplegó	 ante	 el	 enemigo	 los	 mutilados	 restos	 de	 su	 ejército,
pronunció	 una	de	 sus	mejores	 arengas	 para	 animarlos	 a	 la	 lucha	y	 dio	 la	 señal	 del
combate.

Acaso	 habría	 sido	 ésta	 la	 última	 batalla	 que	 los	 españoles	 hubiesen	 dado	 por
entonces	en	el	Nuevo	Mundo	si	el	astuto	extremeño	no	se	hubiera	valido	de	un	ardid
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para	amedrentar	a	sus	contrarios.
El	general	del	ejército	enemigo	venía	sobre	unas	andas,	que	cargaban	cuatro	de

sus	soldados,	espléndidamente	vestido	y	llevando	atado	a	un	brazo	el	estandarte	de	la
nación	 a	 que	 pertenecía.	 Consistía	 éste	 en	 una	 red	 de	 oro	 que	 pendía	 de	 una	 asta
primorosamente	pintada.

Hernán	Cortés	recordó	haber	oído	decir	que	cuando	los	aztecas	habían	perdido	al
general	o	el	estandarte	que	conducía,	se	creían	irremisiblemente	derrotados.

Llamó	 entonces	 a	 Sandoval,	 a	 Olid	 y	 Ávila,	 se	 rodeó	 de	 sus	 soldados	 más
animosos	 y,	 abriéndose	 paso	 con	 la	 punta	 de	 sus	 espadas	 entre	 la	 muchedumbre
enemiga,	 logró	 llegar	 hasta	 donde	 estaba	 el	 general	 y	 derribarle	 de	 la	 litera.	 El
desgraciado	murió	 al	 instante	 y	 el	 estandarte	 de	 oro	 cayó	 en	 poder	 de	 los	 audaces
españoles.

Los	 indios	 huyeron	 despavoridos	 a	 esconderse	 tras	 las	 montañas	 vecinas	 El
ejército	continuó	su	marcha	y	al	día	siguiente	entró	en	los	dominios	de	Tlaxcala.

Hernán	 Cortés,	 preocupado	 siempre	 con	 la	 actitud	 que	 tomaría	 la	 república
después	de	 su	desastre	de	Tenochtitlan,	 se	detuvo	en	un	pueblo	de	 la	 frontera	para
observar	a	sus	aliados	y	adoptar	el	partido	que	creyese	más	conveniente.

Pero	muy	pronto	comprendió	que	sus	temores	habían	sido	infundados.	Los	cuatro
señores	de	la	república,	seguidos	de	un	numeroso	acompañamiento,	no	tardaron	en	ir
a	visitarle	a	la	aldea	en	que	había	acampado.	Le	manifestaron	su	sentimiento	por	el
revés	de	la	Noche	Triste,	le	animaron	a	seguir	combatiendo	y	le	prometieron	todos	los
guerreros	de	Tlaxcala	para	vengar	su	derrota.

Hernán	 Cortés	 les	 dio	 las	 gracias	 por	 su	 generosidad	 y,	 tres	 días	 después,	 se
presentó	con	su	ejército	en	la	capital	de	la	república.	Los	tlaxcaltecas	recibieron	a	sus
aliados	con	mayor	entusiasmo	que	la	primera	vez.

La	 muchedumbre	 se	 agolpaba	 en	 las	 calles,	 regaba	 de	 flores	 y	 de	 ramas	 su
tránsito,	y	se	les	dispuso	una	abundante	comida	y	un	alojamiento	magnífico.

Reanimábanse	 los	españoles	con	esta	 lealtad	 inesperada,	y	el	espíritu	ambicioso
de	Hernán	Cortés	veía	aclararse	ante	sus	ojos	el	porvenir.

Pero	 verificóse	 repentinamente	 un	 acontecimiento	 que	 oscureció	 por	 algunos
instantes,	con	la	nube	de	la	duda,	aquellos	magníficos	horizontes.

Un	día	se	presentaron	en	Tlaxcala	cuatro	embajadores	del	nuevo	emperador	del
Anáhuac.

Reunióse	 precipitadamente	 el	 senado,	 y	 los	 cuatro	 enviados	 de	 Cuitlahuatzin,
adornados	con	los	atributos	de	su	elevada	misión,	fueron	introducidos	en	su	recinto.

El	de	mayor	edad	tomó	entonces	la	palabra	y	dijo:
—Nobles	 y	 valientes	 tlaxcaltecas:	 El	 ilustre	 Cuitlahuatzin,	 gran	 señor	 del

Anáhuac,	nos	envía	a	vosotros	para	proponeros	una	alianza	que	ponga	término	a	las
desavenencias	 que	 nos	 han	 dividido	 hasta	 aquí.	 Tlaxcala	 y	 Tenochtitlan	 son	 dos
pueblos	que	debían	vivir	eternamente	unidos	entre	sí,	porque	el	color	de	nuestra	piel,
el	idioma	que	hablamos,	el	traje	que	vestimos,	los	dioses	que	veneramos	en	nuestros
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altares,	el	culto	que	 les	 tributamos,	nos	están	revelando	que	descendemos	 todos	del
mismo	origen.	Tiempo	es	ya	de	que	se	verifique	esta	unión,	principalmente	ahora	en
que	 los	 extranjeros	 blancos	 venidos	 del	 gran	 lago	 de	 Chalchiuhcuecan	 pueden	 ser
destruidos	 con	un	 solo	 esfuerzo	 de	 vuestro	 animoso	pueblo.	 ¿Qué	 esperáis	 de	 esos
extranjeros	 sacrílegos?	 ¿Creéis	 que	 agradecerán	 algún	 día	 la	 generosa	 hospitalidad
con	que	les	habéis	brindado	en	la	hora	de	su	desgracia?	Ved	lo	que	han	hecho	con	el
débil	Motecuzoma.	 Los	 recibió	 en	 su	 capital,	 los	 alojó	 en	 el	 palacio	 de	 su	 padre,
satisfizo	su	voracidad	con	el	tributo	de	cien	ciudades	y	consumió	en	obsequiarlos	los
inmensos	tesoros	apilados	por	sus	mayores.	¿Cómo	pagaron	tantos	beneficios?	Ya	lo
sabéis.	Le	 redujeron	 a	 prisión,	 le	 vejaron,	 le	 insultaron,	 asesinaron	 a	 la	 flor	 de	 sus
guerreros,	a	la	flor	de	su	nobleza,	profanaron	los	altares	de	los	dioses,	destruyeron	sus
templos	 y	 condenaron	 a	 las	 llamas	 los	 más	 bellos	 edificios	 de	 Tenochtitlan.
Tlaxcaltecas:	 abrid	 los	 ojos.	 Los	 extranjeros	 que	 hoy	 abrigáis	 en	 vuestro	 seno
morderán	mañana	vuestra	carne	para	infiltraros	su	veneno.	Harán	con	vosotros	lo	que
hicieron	 con	 el	 desgraciado	Motecuzoma.	 Volved	 sobre	 vuestros	 pasos.	 Declaraos
enemigos	de	los	sacrílegos	extranjeros,	y	todas	las	naciones	del	Anáhuac	bendecirán
vuestro	nombre;	el	gran	señor	de	Tenochtitlan	hará	con	la	república	una	alianza	firme
y	duradera,	la	cólera	de	los	dioses	será	aplacada	con	la	sangre	de	las	víctimas	y	harán
llover	sobre	vuestro	pueblo	todas	las	bendiciones	del	cielo.	Todo	el	senado	escuchó
con	profunda	atención	este	largo	discurso.

Cuando	 la	 última	 palabra	 se	 hubo	 extinguido	 en	 los	 labios	 del	 embajador,
Maxiscatzin,	en	nombre	de	sus	colegas,	le	respondió:

—Hemos	escuchado	lo	que	nos	propone	el	gran	señor	de	Tenochtitlan.	Retiraos	a
la	casa	donde	habéis	sido	alojados.	Allí	se	os	hará	saber	muy	pronto	la	resolución	del
senado.

Los	cuatro	embajadores	hicieron	una	profunda	reverencia	y	despejaron	la	sala.
Los	 senadores,	 luego	 que	 se	 quedaron	 solos,	 se	 miraron,	 unos	 a	 otros	 con

curiosidad,	como	si	cada	uno	pretendiese	adivinar	la	opinión	de	su	compañero	en	la
expresión	de	su	semblante.

Al	cabo	de	un	instante	de	silencio	el	joven	Xicoténcatl	alzó	la	voz	y	dijo:
Las	proposiciones	que	acabamos	de	escuchar	son	una	prueba	palpable	del	amor

que	 los	 dioses	 profesan	 a	 Tlaxcala.	 ¿Qué	 mayor	 felicidad	 para	 la	 república	 que
formar	 una	 alianza	 con	 el	 poderoso	 señor	 de	 Tenochtitlan?	 La	 paz	 quedaría	 para
siempre	 establecida	 en	 nuestro	 territorio,	 porque	 éste	 es	 el	 único	 país	 del	Anáhuac
capaz	de	provocar	nuestra	cólera.	El	comercio	entre	las	dos	naciones	nos	proveería	de
muchos	artículos	de	que	hace	 tantos	años	estamos	privados,	y	nuestros	hermanos	y
nuestros	 hijos	 nos	 bendecirían	 eternamente	 por	 la	 prosperidad	 que	 daría	 al	 pueblo
nuestra	sabiduría.	Tlaxcaltecas:	el	que	ha	vencido	varias	veces	a	los	mexicanos	en	los
campos	de	batalla	es	el	primero	que	os	aconseja	hoy	que	aceptéis	su	alianza.

—Mancebo	 —interrumpió	 con	 severidad	 Maxiscatzin—,	 ¿no	 has	 oído	 a	 qué
precio	se	impone	esa	alianza	a	la	república?
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—Al	precio	de	declarar	la	guerra	a	los	extranjeros.
—¡Y	bien!	¿Crees	que	la	noble	república	de	Tlaxcala,	que	ayer	ha	jurado	amistad

a	los	extranjeros,	puede	romperla	hoy	solo	para	complacer	a	Cuitlahuatzin?
—Lo	que	yo	sé	—replicó	con	arrogancia	Xicoténcatl—	es	que	los	extranjeros	son

el	 enemigo	común	de	nuestra	 raza,	de	nuestra	 religión,	de	nuestras	 costumbres.	Lo
que	yo	sé	es	que,	desde	que	esos	pretendidos	descendientes	de	Quetzalcóatl	pisaron
nuestro	 territorio,	 los	 dioses,	 airados	 sin	 duda	 por	 la	 protección	 que	 les	 habéis
dispensado,	han	echo	llover	todo	género	de	calamidades	sobre	la	república.	¿Qué	es
del	valor	de	nuestros	guerreros,	celebrado	desde	tiempo	inmemorial	en	toda	la	gran
mesa	del	Anáhuac?	Preguntádselo	a	los	extranjeros,	que	derrotaron	tres	veces	nuestro
ejército;	 preguntádselo	 a	 los	 aztecas,	 que	 nos	 han	 lanzado	 ignominiosamente	 de	 su
capital.	¡Ay!	Antes	de	que	los	blancos	pisasen	nuestro	territorio	nunca	los	tlaxcaltecas
volvían	 la	 espalda	 a	 sus	 enemigos.	 Los	 acontecimientos	 nos	 están	 indicando	 el
partido	 que	 debemos	 adoptar.	 Unámonos	 con	 los	 mexicanos	 para	 destruir	 a	 los
extranjeros,	 y	 la	 república	 de	 Tlaxcala	 volverá	 a	 ser	 respetada,	 como	 siempre,	 de
todos	los	pueblos	que	la	rodean.

Un	murmullo	de	aprobación	acogió	estas	enérgicas	palabras.	Pero	era	fácil	notar
que	 aquella	 demostración	 partía	 únicamente	 de	 los	 pocos	 jóvenes	 que	 ocupaban
asiento	en	la	asamblea.

Maxiscatzin	se	levantó	indignado	de	su	banco,	y	arrojando	una	mirada	de	cólera
sobre	aquella	falange	juvenil	que	se	atrevía	a	contrariar	sus	designios:

—Tlaxcaltecas	—dijo—,	 ¿así	 permitís	 que	 se	 os	 hable	 de	 una	 perfidia	 en	 este
recinto	 sagrado	donde	 se	han	concertado	 todas	 las	grandes	acciones	que	han	hecho
célebre	el	nombre	de	la	república?	¡Perfidia,	sí!	¿Qué	otro	nombre	merece	la	acción	a
que	 quiere	 induciros	 ese	 mal	 aconsejado	 mancebo?	 ¡Haber	 hecho	 alianza	 con	 los
extranjeros	cuando	 los	creíamos	 invencibles	y	declaramos	enemigos	 suyos	hoy	que
están	en	la	desgracia!	¡Oh!	¡Esto	no	sería	nunca	digno	de	 la	noble,	de	 la	 leal,	de	 la
magnánima	nación	que	nos	legaron	nuestros	padres!

La	cólera	enrojeció	el	rostro	de	Xicoténcatl	al	ver	la	interpretación	que	el	anciano
Maxiscatzin	daba	a	sus	palabras.

—Yo	no	os	aconsejo	una	infamia	—replicó—.	Yo	no	os	digo	que	os	apoderéis	a
traición	 de	 los	 extranjeros	 para	 entregarlos	 maniatados	 a	 sus	 enemigos.	 Yo	 os
propongo	 que	 les	 ordenéis	 que	 salgan	 de	 nuestro	 territorio	 y	 que,	 si	 rehúsan
obedeceros,	nos	unamos	con	los	aztecas	para	vencerlos	en	leal	batalla.

—¡Nunca!	 —exclamó	 con	 vehemencia	 el	 octogenario—.	 El	 gran	 señor	 de
Tenochtitlan	ha	sido	siempre	pérfido	y	desleal	con	la	república	y	ningún	motivo	hay
para	 creer	 que	 observará	 ahora	 una	 conducta	 menos	 inicua.	 Después	 que	 le
ayudásemos	a	destruir	a	los	extranjeros	volvería	sus	armas	contra	Tlaxcala,	como	lo
ha	 hecho	 siempre	 para	 proveer	 de	 víctimas	 a	 sus	 sacerdotes.	 Los	 extranjeros	 son
nuestros	aliados	naturales	y	con	su	valor	destruiremos	un	día	el	tiránico	poder	de	los
aztecas.

www.lectulandia.com	-	Página	264



Una	amarga	sonrisa	contrajo	los	labios	de	Xicoténcatl,	y	añadió:
—Y	cuando	gracias	a	nuestra	alianza	hayan	reducido	a	escombros	a	Tenochtitlan,

mexicanos	y	tlaxcaltecas	seremos	para	siempre	esclavos	de	los	extranjeros.
—Ellos	no	serán	nunca	ingratos	con	la	república.
—Como	 no	 lo	 fueron	 nunca	 con	 Motecuzoma.	 Ellos	 atribuirán	 vuestra

generosidad	a	debilidad,	y	 llegará	un	día	en	que	 lloraréis	con	 lágrimas	de	sangre	el
error	que	cometéis.

Estas	 palabras	 irritaron	 de	 tal	 manera	 al	 susceptible	 Maxiscatzin,	 que	 alzó	 su
brazo	y,	empujando	al	guerrero	hacia	la	puerta,	con	voz	airada	le	dijo:

—¡Retírate!
Una	sonrisa	desdeñosa	se	dibujó	en	los	labios	de	Xicoténcatl.	¿Cómo	aquel	débil

octogenario	se	atrevía	a	medir	sus	fuerzas	con	él?
Levantó	 los	 ojos	 para	 observar	 el	 efecto	 que	 había	 producido	 la	 acción	 de

Maxiscatzin.
Todos	los	ancianos	de	que	se	componía	el	senado	parecían	aprobar	con	su	aspecto

severo	la	conducta	de	aquél	y	le	señalaban	con	los	ojos	la	puerta	de	la	sala.
Xicoténcatl	no	fue	dueño	ya	de	contenerse:
—Débiles	 ancianos	 —les	 dijo—,	 aceptad	 la	 alianza	 que	 se	 os	 propone	 y	 la

juventud	 tlaxcalteca	 expulsará	 de	 Anáhuac	 a	 los	 pérfidos	 extranjeros.	 Tened	 valor
para	hacer	la	felicidad	de	vuestra	patria.

Maxiscatzin	volvió	a	levantar	su	brazo	y,	con	una	fuerza	de	que	no	se	le	hubiera
creído	capaz	en	vista	de	sus	años,	precipitó	a	Xicoténcatl	por	las	gradas	del	edificio.

Este	acontecimiento	era	verdaderamente	extraordinario	en	la	circunspección	que
aquella	asamblea	observaba	siempre	en	sus	deliberaciones.

En	medio	del	silencio	que	reinó	en	la	sala	después	de	la	expulsión	del	guerrero,	se
alzó	la	voz	del	anciano	Xicoténcatl,	quien	dijo:

—El	joven	a	quien	acabáis	de	despedir	ha	faltado	al	profundo	respeto	que	se	debe
a	esta	augusta	asamblea.	Para	que	este	ejemplo	pernicioso	no	corrompa	a	la	juventud
de	Tlaxcala	se	hace	necesario	imponerle	un	castigo	proporcionado	a	su	culpa.

Ninguna	 voz	 se	 alzó	 en	 defensa	 del	 joven	 Xicoténcatl,	 señal	 evidente	 de	 que
todos	 aquellos	 adustos	 ancianos	 participaban	 de	 la	 misma	 opinión.	 Acaso	 alguno
habría	tomado	la	palabra	para	apoyar	al	anciano	senador	si	no	le	hubiese	detenido	la
consideración	de	que	éste	acusaba	a	su	propio	hijo.

Entonces	 el	 octogenario	 volvió	 a	 tomar	 la	 palabra	 y,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,
propuso	al	senado	que	mandase	prender	a	su	hijo.	Todos	los	senadores	inclinaron	la
cabeza	en	señal	de	asentimiento.

Un	momento	 después	 se	 prendía	 en	 su	 misma	 casa	 al	 general	 de	 los	 ejércitos
tlaxcaltecas,	que	no	tenía	otro	delito	que	amar	demasiado	a	su	patria	y	leer	con	más
acierto	en	el	porvenir	que	aquellos	próceres,	débiles	y	gastados.

Entretanto,	el	senado	continuaba	ocupándose	de	la	embajada	de	Cuitlahuatzin.
El	castigo	que	acababa	de	imponerse	al	joven	Xicoténcatl	era	un	indicio	bastante
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claro	de	la	disposición	en	que	se	hallaba	la	asamblea.
La	discusión	tuvo	desde	entonces	muy	poco	interés,	y	al	cabo	de	un	instante	ya	se

había	acordado	la	respuesta	que	debía	darse	al	gran	señor	de	Tenochtitlan.
El	senado	no	rehusaba	la	alianza	que	se	proponía	a	la	república,	pero	se	negaba	a

aceptarla	si	se	le	exigía	como	condición	precisa	el	sacrificio	de	los	extranjeros.
Esta	 respuesta,	que	parecía	dictada	por	un	gran	sentimiento	de	generosidad,	era

tan	astuta	y	doble	como	la	que	el	año	anterior	se	había	dado	a	los	cempoaltecas.
La	república	temía	tanto	a	Hernán	Cortés	como	al	poderoso	señor	de	Tenochtitlan

y	con	estas	palabras	creía	dejar	satisfechos	a	ambos.
Buscóse	a	los	embajadores	de	Cuitlahuatzin	para	comunicarles	 la	resolución	del

senado.	Pero	habían	ya	desaparecido	de	la	casa	en	que	se	les	había	alojado.
Cierta	agitación	que	habían	notado	en	las	clases	del	pueblo	les	había	infundido	el

temor	de	ser	tratados	como	los	embajadores	cempoaltecas	enviados	diez	meses	antes
por	Hernán	Cortés,	y	habían	emprendido	secretamente	la	vuelta	a	Tenochtitlan.

Los	españoles	supieron	muy	pronto	lo	que	había	acaecido	en	el	senado.
Hernán	 Cortés	 hizo	 una	 visita	 a	 Maxiscatzin,	 acompañado	 de	 sus	 principales

capitanes,	y	le	dio	las	gracias	por	la	generosa	consecuencia	que	el	senado	guardaba	a
los	españoles	a	pesar	de	sus	últimos	reveses.

—Extranjero	—respondió	Maxiscatzin—,	la	república	ha	sabido	ser	siempre	tan
fiel	 con	 sus	aliados	como	 terrible	 con	 sus	enemigos.	Tlaxcala	 se	hundirá	 contigo	o
librará	para	siempre	al	Anáhuac	del	tiránico	poder	de	los	señores	de	Tenochtitlan.

—Vuelvo	 a	 daros	 las	 gracias	 por	 vuestros	 generosos	 sentimientos	 —repuso
Hernán	 Cortés—;	 y	 ya	 que	me	 dispensáis	 esa	 amistad	 que	 tanto	me	 honra,	 voy	 a
haceros	 una	 súplica	 en	 favor	 de	 joven	 a	 quien	 estimo	 mucho	 y	 que	 ha	 caído	 en
vuestra	desgracia.

El	anciano	Maxiscatzin	miró	lleno	de	asombro	a	su	interlocutor.
—Hablo	del	joven	Xicoténcatl	—añadió	Hernán	Cortés	con	hipócrita	modestia.
—¿Sabéis	que	su	mismo	padre	fue	quien	propuso	al	senado	el	castigo	que	se	le	ha

impuesto?
—Todo	lo	sé,	pero	eso	no	me	impide	rogaros	que	repitáis	mi	súplica	al	anciano

Xicoténcatl	y	a	 todos	vuestros	colegas	para	que	se	ponga	en	 libertad	a	ese	valiente
mancebo	que	ha	tenido	tantas	veces	el	honor	de	dar	la	victoria	a	vuestras	armas.

Ningún	senador	se	atrevió	a	oponerse	a	los	deseos	del	general	español.
El	joven	Xicoténcatl	fue	puesto	inmediatamente	en	libertad,	y	el	primer	español

que	le	encontró	en	la	calle	corrió	al	alojamiento	de	Hernán	Cortés	a	darle	la	noticia.
—Ya	lo	esperaba	—dijo	tranquilamente	el	general—.	Yo	mismo	había	intercedido

por	 él,	 y	 el	 senado	me	 estima	 demasiado	 para	 no	 obsequiar	 en	 cuanto	 puede	 mis
deseos.

El	 soldado	 retrocedió	 espantado	 y,	 haciendo	 un	 ligero	 saludo,	 se	 retiró	 del
aposento.

«En	 libertad…,	 ¡sí!	—murmuró	 Hernán	 Cortés	 con	 una	 sonrisa	 terrible	 en	 los
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labios—.	 Pero	 pronto	 saldrá	 conmigo	 a	 la	 guerra	 y	 yo	 encontraré	 entonces	 una
ocasión	 para	 castigarle	 mejor	 que	 esos	 débiles	 senadores.	 ¡Meterle	 en	 una	 jaula
cuando	debía	ya	haber	pagado	en	la	horca	sus	imprudentes	palabras!».
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Capítulo	XVIII

Preparativos

La	 derrota	 que	 en	 la	Noche	Triste	 habían	 sufrido	 los	 españoles	 en	 Tenochtitlan	 no
había	hecho	desmayar	un	solo	instante	a	Hernán	Cortés	en	sus	propósitos.

Los	primeros	días	que	pasó	en	Tlaxcala	los	empleó	en	combinar	su	plan.
Necesitaba,	 en	 primer	 lugar,	 de	 algunas	 embarcaciones	 para	 oponer	 a	 las

innumerables	 canoas	 que	 los	 indios	 hacían	 jugar	 en	 el	 lago	 y	 en	 los	 canales	 de
Tenochtitlan.

Si	hubiese	tenido	estas	embarcaciones	al	salir	de	aquella	ciudad,	acaso	se	habría
evitado	 el	 desastre	 de	 la	 Noche	 Triste,	 en	 que	 tantos	 españoles	 y	 aliados	 habían
perecido	en	los	fosos	después	de	la	destrucción	del	puente	portátil.

Mandó,	 pues,	 cortar	 la	madera	 necesaria	 para	 sus	 buques	 y	 pidió	 al	 senado	 de
Tlaxcala	que	le	diese	trescientos	hombres	de	carga	para	conducir	desde	Villa	Rica	las
jarcias,	clavazón	y	demás	materiales	de	la	flota	que	el	año	anterior	había	destruido	en
Chiahuitztla.

Dedicóse,	 en	 segundo	 lugar,	 a	 instruir	 a	 sus	 fieles	 aliados	 los	 tlaxcaltecas	 en	 el
arte	de	la	guerra	para	que	pudiesen	batirse	ventajosamente	con	los	aztecas,	enemigos
irreconciliables	de	la	república.

Empezó	 también	 a	 acopiar	 todas	 las	 provisiones	 necesarias	 para	 la	 grande
empresa	 que	 iba	 a	 acometer	 y	 cuya	 duración	 y	 dificultades	 no	 podían	 ocultarse	 a
aquellos	 mismos	 hombres	 que	 habían	 llorado	 con	 lágrimas	 de	 sangre	 desastrosa
salida	de	Tenochtitlan.

Hernán	Cortés	no	era	hombre	que	podía	permanecer	mucho	tiempo	en	inacción.
Aprovechó,	 pues,	 la	 primera	 oportunidad	 que	 se	 le	 presentó	 para	 probar	 a	 sus
enemigos	y	a	sus	aliados	que	la	victoria	seguía	todavía	sonriendo	a	sus	armas.

La	provincia	de	Tepeyacac,	que	confinaba	con	la	república	de	Tlaxcala,	se	había
sometido	a	los	españoles	después	de	la	matanza	que	éstos	habían	hecho	en	Cholula.
Pero	el	desastre	de	la	Noche	 triste	hizo	creer	a	 los	señores	de	aquel	pueblo	que	 los
extranjeros	estaban	perdidos	para	siempre	y,	queriendo	atraerse	 las	simpatías	de	 los
aztecas,	 habían	 sorprendido	 y	matado	 a	 algunos	 españoles	 que	 se	 dirigían	 de	Villa
Rica	a	Tenochtitlan.

Hernán	Cortés	resolvió	castigar	este	atentado	y	salió	con	este	objeto	de	la	capital
de	la	república	con	cuatrocientos	veinte	españoles	y	seis	mil	guerreros	tlaxcaltecas.

Después	de	algunos	combates	parciales,	en	que	obtuvo	siempre	 la	victoria	y	en
que	cayeron	en	su	poder	varias	ciudades	de	segundo	orden,	se	presentó	en	la	capital
de	 la	 provincia,	 orgulloso	 con	 sus	 triunfos	 y	 precedido	 de	 la	 fama	 de	 las	 terribles
venganzas	que	acababa	de	ejecutar.
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La	 ciudad	 no	 opuso	 ninguna	 resistencia	 e	 imploró	 la	 compasión	 del	 vencedor.
Pero	Hernán	Cortés	no	se	dejó	ablandar	con	sus	súplicas.	Declaró	esclavos	a	la	mayor
parte	de	sus	habitantes	y	los	hizo	marcar	con	un	hierro	candente.

De	Tepeyac	marcharon	 los	españoles	Cuauhquechollan,	en	cuyas	 inmediaciones
derrotó	a	un	ejército	azteca,	mandado	en	persona	por	el	emperador	Cuitlahuatzin.

Sometida	aquella	provincia,	no	tardaron	en	sometérsele	igualmente	las	de	Itzocan,
Jalatzingo,	 Tecamachalco	 y	 Tochtépec.	 Lo	 mismo	 hicieron	 otros	 ya	 pueblos
circunvecinos.

Los	españoles	y	sus	aliados	no	tardaron	en	dar	la	vuelta	a	Tlaxcala,	cargados	con
los	 despojos	 de	 tantas	 victorias.	 El	 pueblo	 y	 el	 senado	 los	 recibieron	 con
aclamaciones	de	júbilo,	porque	en	los	triunfos	de	Hernán	Cortés	creían	ver	el	futuro
engrandecimiento	de	la	república.

¿Qué	sucedía	entretanto	en	Tenochtitlan?
Los	 mexicanos,	 después	 de	 haber	 expulsado	 de	 la	 ciudad	 a	 sus	 enemigos,	 se

dedicaron	con	ahínco	a	reconstruir	los	edificios	públicos	y	privados	que	habían	sido
demolidos	o	 sufrido	algún	detrimento	durante	 la	guerra.	Limpiáronse	 los	 fosos,	 los
puentes	 levadizos	 volvieron	 a	 ser	 colocados	 y	mandaron	 construir	 una	 exorbitante
cantidad	 de	 armas	 para	 reponer	 las	 que	 los	 españoles	 habían	 arrancado	 de	 los
depósitos	del	templo	Mayor.

Mandaron	luego	comisionados	a	todos	los	pueblos	circunvecinos	y	a	todas	las	a
ciudades	 tributarias	 del	 imperio	 para	 excitarlas	 a	 levantar	 tropas	 a	 fin	 de	 que	 los
esfuerzos	unidos	de	todos	los	aztecas	pudiesen	acabar	de	una	vez	con	los	sacrílegos
extranjeros.

Cuitlahuatzin	 decía	 que	 ningún	 azteca	 debía	 dejar	 de	 armarse	 en	 defensa	 de	 la
patria	y	él	mismo	quiso	dar	el	ejemplo	poniéndose	al	frente	del	ejercito	que	marchó	a
proteger	a	Cuauhquechollan.

Ya	hemos	visto	la	suerte	que	corrió	el	ejército	imperial	en	esta	infausta	jornada.
Pero	 este	 revés	 no	 bastó	 para	 desanimar	 a	 los	 patriotas	 aztecas,	 que	 continuaron
preparándose	 para	 defender	 a	 la	 capital	 del	 Anáhuac	 de	 un	 asedio	 que	 creían	 ya
inminente.

Cuando	más	animados	estaban	con	sus	preparativos,	sobrevino	una	gran	desgracia
que	estaban	muy	lejos	de	aguardar.

El	 emperador	 Cuitlahuatzin,	 en	 la	 fuerza	 de	 su	 juventud	 y	 de	 sus	 ilusiones,
acababa	de	morir	de	una	enfermedad	desconocida	hasta	entonces	en	toda	la	extensión
del	Anáhuac.

Un	negro,	esclavo	de	Narváez	y	que	había	residido	mucho	tiempo	en	Cempoala,
fue	 atacado	 de	 viruelas	 en	 esta	 ciudad,	 y	 de	 allí	 se	 comunicó	 el	mal	 con	 increíble
rapidez	a	todas	las	demás	poblaciones	del	imperio.

Los	médicos	aztecas	se	quedaban	pasmados	ante	aquella	horrible	enfermedad	que
desfiguraba	 a	 los	 pacientes	 y	 los	 hacía	 morir	 entre	 los	 más	 atroces	 suplicios.
Ignoraban	aún	el	medio	de	combatirla,	y	el	funesto	presente	de	los	conquistadores	se
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cebaba	impunemente	en	un	número	extraordinario	de	víctimas.
Cuitlahuatzin	 fue	 sepultado	 en	 Chapultepec	 con	 la	 pompa	 y	 ceremonias

acostumbradas	en	los	funerales	de	los	emperadores	aztecas.	¡Aquéllas	debían	ser	las
últimas	cenizas	que	los	mexicanos	depositaban	en	el	regio	panteón	de	los	soberanos
de	Tenochtitlan!

Reuniéronse	luego	los	electores	del	imperio	para	designar	a	la	persona	que	debía
ocupar	el	trono	que	acababa	de	dejar	vacante	la	temprana	muerte	de	Cuitlahuatzin.

El	 trono	 del	 Anáhuac	 no	 era	 por	 cierto	 en	 aquellas	 circunstancias	 un	 lecho	 de
rosas.

Necesitábase	de	un	hombre	bastante	experimentado	en	 la	guerra	y	en	el	arte	de
gobernar,	 que	 tuviese	 bastante	 valor	 y	 bastante	 patriotismo	 para	 combatir
heroicamente	 contra	 los	 extranjero,	 a	 quienes	 tenía	 ensorbebecidos	 la	 debilidad	 de
Motecuzoma.

La	 elección	 recayó	 en	 el	 príncipe	 Cuauhtemotzin,	 sobrino	 de	 los	 dos	 últimos
soberanos,	y	con	quien	el	 lector	ha	hecho	ya	conocimiento	en	uno	de	 los	capítulos
anteriores.

Cuauhtemotzin	era	todavía	un	joven	de	veinticinco	años;	pero	había	demostrado
ya	 tanto	 valor	 en	 los	 combates	 y	 tanto	 juicio	 y	 sabiduría	 en	 los	 consejos	 de
Motecuzoma	 y	Cuitlahuatzin,	 que	 ninguno	 de	 los	 electores	 se	 atrevió	 a	 negarle	 su
voto	a	pesar	de	su	juventud.

Cuando	 éstos	 se	 trasladaron	 a	 la	 casa	 del	 príncipe	 a	 participarle	 su	 decisión,
Cuauhtemotzin	les	dio	las	gracias	sin	modestia	y	sin	orgullo	y	les	dijo	que	aceptaba
por	 lo	mismo	 que	 eran	muy	 difíciles	 las	 circunstancias	 que	 atravesaba	 entonces	 el
Anáhuac.

¡Ah!	El	animoso	príncipe	no	presentía	tal	vez	que	el	cetro	que	en	aquel	instante
colocaban	en	sus	manos	los	electores	debía	convertirse	muy	pronto	en	la	palma	del
martirio.

Por	este	tiempo	Hernán	Cortés	había	ya	concluido	sus	preparativos	para	la	nueva
expedición	que	proyectaba	sobre	Tenochtitlan.

Habiendo	 pasado	 revista	 a	 sus	 tropas,	 se	 encontró	 con	 cuarenta	 jinetes	 y
quinientos	cincuenta	soldados	españoles.	Los	aliados	ascendían	a	la	fabulosa	suma	de
ciento	 cincuenta	 mil	 combatientes,	 entre	 tlaxcaltecas,	 huexotcingos,	 cholultecas	 y
tepeyaqueses.

El	28	de	diciembre	de	1520,	después	de	haber	dirigido	una	alocución	guerrera	a
sus	 soldados,	Hernán	Cortés	 se	puso	en	marcha	para	Texcoco	con	 todas	 sus	 tropas
españolas	y	una	gran	parte	de	las	de	los	aliados.	Por	supuesto	que	se	oyó	previamente
misa	y	se	invocó	el	auxilio	del	Espíritu	Santo	para	aquella	empresa	sanguinaria	que
debía	arrancar	tantas	almas	de	las	garras	del	príncipe	de	las	tinieblas.

No	 es	 nuestro	 ánimo	 referir	 pormenorizadamente	 las	 guerras	 que	 emprendió
Cortés	en	el	valle	de	México	y	otros	pueblos	vecinos	antes	de	asediar	definitivamente
a	Tenochtitlan.
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Una	ligerísima	reseña	de	aquellos	importantes	acontecimientos	bastará	a	nuestro
objeto.

La	noche	del	día	en	que	Hernán	Cortés	llegó	a	Texcoco,	fugóse	de	la	ciudad	el	rey
Cuauhtemotzin	y	se	refugió	en	Tenochtitlan,	con	gran	pesar	del	caudillo	español,	que
hubiera	deseado	haberlo	a	las	manos,	como	había	hecho	con	su	antecesor.

Hernán	 Cortés	 hizo	 llamar	 entonces	 al	 príncipe	 Ixtlilxóchitl,	 a	 quien	 tenía
detenido	no	se	sabe	por	qué	motivo	en	Tlaxcala,	y	obligó	al	pueblo	a	aceptar	por	rey
a	 aquel	 joven	 que,	 aguijoneado	 por	 su	 ambición,	 se	 había	 declarado	 hacía	 mucho
tiempo	amigo	de	los	españoles.

Tres	ciudades	inmediatas	a	Texcoco	mandaron	inmediatamente	sus	embajadores	a
Cortés	y	le	ofrecieron	su	alianza,	a	pesar	de	las	amenazas	de	los	mexicanos.

Establecido	el	 cuartel	general	 en	Texcoco,	 la	primera	expedición	 se	hizo	contra
Ixtapalapan.	Hernán	Cortés	salió	a	ella	en	persona	con	una	gran	parte	de	sus	tropas.
Éstas	no	encontraron	casi	ninguna	resistencia	en	la	ciudad;	pero	tres	horas	después	de
haberla	 ocupado	 salían	 violentamente	 de	 ella,	 a	 causa	 de	 que	 sus	 vecinos	 habían
soltado	 los	 diques	 y	 aquel	 bello	 paraíso	 del	Anáhuac	 empezaba	 a	 inundarse	 con	 el
agua	de	las	lagunas.

Otompan,	 Chalco,	Mízquic	 y	 otras	 muchas	 ciudades,	 intimidadas	 acaso	 con	 la
suerte	 que	 habían	 corrido	 Ixtapalapan,	 no	 tardaron	 en	 enviar	 sus	 embajadores	 a
Texcoco	 para	 solicitar	 la	 alianza	 de	 los	 españoles,	 que	Hernán	Cortés,	 como	 es	 de
suponerse,	aceptó	de	muy	buena	voluntad.

Por	 este	 tiempo	 llegaron	 al	 campamento	 los	 materiales	 de	 los	 bergantines	 que
Cortés	había	preparado	y	mandado	traer	con	mucha	anticipación.

Martín	López,	el	 ingeniero	de	la	expedición,	había	construido	un	bergantín,	y,	a
semejanza	de	éste,	los	carpinteros	tlaxcaltecas	se	habían	ocupado	en	la	construcción
de	los	otros	doce.

Mientras	se	armaban	y	arreglaban	convenientemente	para	ser	echados	al	agua	en
el	 lago	de	Texcoco,	Hernán	Cortés	se	empeñó	en	nuevas	conquistas	y	expediciones
sobre	 los	 pueblos	 vecinos	 a	 fin	 de	 que	 los	 mexicanos	 se	 encontrasen	 aislados
completamente	en	los	momentos	en	que	se	emprendiese	el	asedio	de	Tenochtitlan.

Xaltocan,	 Tlacopan,	Huaxtepec,	Yacapichtla,	Xochimilco,	Cuauhnáhuac	 y	 otras
muchas	 provincias	 y	 ciudades	 más	 o	 menos	 inmediatas	 a	 México	 cayeron
sucesivamente	en	poder	de	los	españoles	y	de	sus	fieles	aliados	los	tlaxcaltecas.

Era	llegado	ya	el	momento	de	botar	los	bergantines	al	agua	y	de	hacer	los	últimos
preparativos	 para	 sitiar	 a	 la	 ciudad,	 cuando	 ocurrió	 en	 el	 campamento	 un	 grave
suceso	que	por	poco	da	al	traste	con	los	ambiciosos	proyectos	del	caudillo	español.

Presentóse	 una	 tarde	 en	 el	 alojamiento	 de	Cortés	 un	 soldado	 castellano,	 quien,
después	de	pedirle	perdón	por	un	crimen	que	había	intentado	cometer,	le	reveló	que
existía	en	el	campamento	una	conspiración	acaudillada	por	los	antiguos	parciales	de
Diego	Velázquez.

Hernán	Cortés	quiso	saber	pormenores	y	sujetó	al	denunciante	a	un	escrupuloso

www.lectulandia.com	-	Página	271



interrogatorio.
—¿Qué	objeto	tiene	esa	conspiración?	—preguntó	con	aparente	serenidad.
—Mataros	 a	 vos,	 a	 los	 capitanes	 Sandoval,	 Olid	 y	 Alvarado	 y	 otros	 amigos

vuestros;	 retirarse	 luego	 a	 la	 Villa	 Rica,	 embarcarse	 en	 las	 naves	 que	 trajeron	 a
Pánfilo	de	Narváez	y	su	expedición	y	hacerse	a	la	vela	para	la	isla	de	Cuba.

Una	sonrisa	forzada	se	dibujó	en	los	labios	del	general,	y	murmuró:
—¿Tan	fácil	creen	esas	gentes	matarme	a	mí	y	a	mis	más	valientes	capitanes?
—Os	habrían	asesinado	a	traición	—respondió	sordamente	el	denunciante—.	Los

conspiradores	debían	presentarse	aquí	en	el	momento	en	que	estuvieseis	sentado	a	la
mesa	comiendo	con	vuestros	capitanes,	según	acostumbráis;	habrían	sacado	entonces
de	 su	 seno	 unos	 papeles,	 fingiendo	 que	 había	 llegado	 un	 correo	 de	 Villa	 Rica,	 y,
mientras	 todos	 os	 entretuvieseis	 en	 abrir	 los	 paquetes,	 se	 habrían	 arrojado	 sobre
vosotros	para	coseros	a	puñaladas.

—¡Ah!	—exclamó	Hernán	cortés	con	una	satisfacción	 irónica—.	El	plan	no	me
parece	mal	combinado,	y	mucho	me	alegraría	de	saber	los	nombres	de	tan	ingeniosos
conspiradores.

—Yo	no	conozco	más	que	al	jefe	—dijo	el	denunciante—.	Es	un	antiguo	soldado
de	Narváez,	que	se	llama	Antonio	Villafaña.	Pero	yo	he	visto	en	sus	manos	una	lista
que	contiene	los	nombres	de	todos	los	conjurados.

Hernán	 Cortés	 mandó	 llamar	 inmediatamente	 a	 Alvarado,	 Olid	 y	 Sandoval,
impúsoles	en	secreto	de	 lo	que	ocurría,	y	 todos	 juntos	se	 trasladaron	sin	pérdida	de
tiempo	al	alojamiento	de	Villafaña.

El	 jefe	 de	 la	 conspiración	 se	 hallaba	 en	 aquel	momento	 en	 conferencia	 privada
con	otros	dos	soldados	antiguos	de	Narváez,	que	fueron	aprehendidos	al	instante.

Villafaña,	 al	 ver	 entrar	 al	 general,	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 que	 ocupaba	 y,	 por	 un
movimiento	instintivo,	se	llevó	la	mano	a	su	pecho.

—Ya	 sé	 que	 ocultáis	 un	 papel	 entre	 vuestro	 jubón	 —le	 dijo	 Hernán	 Cortés
adelantándose—.	Dádmelo.

El	jefe	de	los	conjurados	sacó	efectivamente	del	pecho	la	lista	de	sus	cómplices	y
se	llevó	la	mano	a	la	boca	con	la	intención	bien	marcada	de	tragarse	el	papel.

Pero	la	mano	de	Hernán	Cortés	detuvo	a	tiempo	su	brazo	y	arrancó	de	sus	dedos
la	lista.

El	general	recorrió	con	los	ojos	los	nombres	de	aquellos	enemigos	ocultos	y	una
sonrisa	de	decepción	contrajo	ligeramente	sus	labios.

Había	 allí	 hombres	 en	 cuyos	 brazos	 se	 habría	 arrojado	 el	 día	 anterior	 lleno	 de
confianza.

En	 la	 noche	 se	 reunió	 un	 consejo	 de	 guerra,	 presidido	 por	 el	 mismo	 Hernán
Cortés,	para	juzgar	a	los	conjurados.

Cuando	amaneció	el	día	siguiente,	todo	el	mundo	pudo	contemplar	el	cadáver	de
Villafaña	colgado	de	una	ventana	del	cuartel	de	los	españoles.

El	consejo	de	guerra	había	condenado	a	muerte	al	jefe	de	los	conjurados,	y	había
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sido	ahorcado	durante	la	noche	sin	dejarle	más	tiempo	que	el	necesario	para	confesar
sus	culpas	ante	el	capellán	del	ejército.

En	aquella	misma	mañana,	Hernán	Cortés	hizo	formar	a	sus	españoles	delante	del
cuartel	 y,	 enseñándoles	 el	 cadáver	 de	 Villafaña,	 les	 reveló	 la	 conspiración	 que	 se
había	urdido	en	las	 tinieblas	para	detener	su	empresa	en	el	momento	mismo	en	que
tocaba	a	su	fin.

Díjoles	 que	 aquélla	 habría	 sido	 la	 suerte	 de	 todos	 los	 conjurados	 si	 el	 capitán
hubiese	podido	averiguar	sus	nombres.	Pero	que	Villafaña	había	burlado	a	la	justicia,
llevándose	a	la	boca	la	lista	de	sus	cómplices	en	el	momento	de	ser	aprehendido.

Concluyó	su	arenga	exhortando	a	sus	soldados	a	la	fidelidad	y	hablándoles	de	la
gloria	y	riqueza	con	que	sería	premiada	su	constancia	si,	como	era	de	esperarse,	daba
fin	a	su	gloriosa	empresa	con	la	conquista	de	Tenochtitlan.

Hernán	 Cortés	 era	 un	 general	 muy	 hábil.	 Al	 hacer	 pedazos	 la	 lista	 de	 los
conjurados	 para	 que	 no	 quedase	 ningún	 indicio	 de	 su	 delito,	 había	 conseguido	 dos
objetos	importantes.

El	primero,	ser	servido	con	más	celo	y	eficacia	por	los	delincuentes,	por	temor	de
que	la	menor	omisión	o	desliz	hiciese	recaer	sobre	sus	personas	alguna	sospecha	del
capitán.

El	segundo,	no	disminuir	con	un	severo	castigo	aquel	pequeño	ejército	que	tenía
que	pelear	con	millares	de	enemigos	para	coronar	su	empresa	colosal.

Pocos	días	después	tuvo	lugar	en	el	campamento	un	acontecimiento	notable.
La	construcción	de	los	bergantines	se	había	ya	terminado,	y	el	28	de	abril	de	1521

fueron	 botados	 al	 agua	 y	 bendecidos	 por	 el	 padre	 Olmedo	 a	 presencia	 de	 todo	 el
ejército.

Cuando	aquellas	pequeñas	embarcaciones	desplegaron	sus	velas	y	comenzaron	a
surcar	 las	 aguas	 del	 lago,	 españoles	 y	 aliados	 prorrumpieron	 en	 entusiastas
aclamaciones	porque	creían	ver	el	logro	de	todos	sus	deseos	en	aquel	milagro	obrado
por	el	genio	y	la	actividad	de	su	jefe.

Cantóse	 en	 seguida	 un	 solemne	 Tedeum,	 y	 todos	 los	 aventureros	 que	 habían
confesado	y	 comulgado	aquella	mañana	 asistieron	 a	 él	 con	el	 corazón	henchido	de
regocijo	y	de	esperanzas.

Estaban	ya	concluidos	todos	los	preparativos	para	el	asedio	de	Tenochtitlan.	No
faltaba	por	hacer	más	que	la	distribución	del	ejército	para	comenzar	la	obra.

Con	este	objeto	hizo	Hernán	Cortés	una	reseña	de	sus	tropas	y	de	sus	provisiones.
Desde	 su	 salida	de	Tlaxcala	 a	 aquella	 fecha,	 unas	y	otras	 se	habían	 aumentado

considerablemente	con	varios	recursos	que	 le	habían	 llegado	de	 las	Antillas	y	de	 la
misma	España.

Contaba	 con	 ochenta	 y	 seis	 jinetes,	 ochocientos	 treinta	 infantes	 españoles,	 tres
grandes	cañones	de	hierro,	quince	menores	de	cobre,	mil	libras	castellanas	de	pólvora
y	una	gran	cantidad	de	balas	y	de	saetas.

En	 cuanto	 al	 ejército	 aliado,	 solo	 la	 república	 de	 Tlaxcala	 había	 mandado	 ya
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cincuenta	 mil	 combatientes	 que	 habían	 llegado	 a	 Texcoco	 a	 las	 órdenes	 de
Xicoténcatl.	 Huexotcingo,	 Cholula	 y	 las	 demás	 ciudades	 aliadas	 de	 los	 españoles
habían	 reunido	 ya	 tan	 exorbitante	 número	 de	 guerreros,	 que	 durante	 el	 asedio	 de
México	ascendieron	a	doscientos	mil.

La	distribución	del	ejército	se	hizo	de	la	manera	siguiente:
Pedro	de	Alvarado	debía	situarse	en	Tlacopan	para	impedir	que	entrasen	recursos

a	 los	 aliados	 por	 aquel	 punto.	 Cortés	 le	 dio	 dos	 cañones,	 treinta	 caballos,	 ciento
sesenta	peones	españoles	y	veinticinco	mil	tlaxcaltecas.

Cristóbal	 de	Olid	 fue	 destinado	 a	 Coyohuacan,	 con	 dos	 cañones,	 treinta	 y	 tres
caballos,	ciento	sesenta	y	ocho	peones	españoles	y	veinticinco	mil	aliados.

Gonzalo	 de	 Sandoval	 debía	 destruir	 la	 ciudad	 de	 Iztapalapan	 y	 situarse	 en	 sus
inmediaciones	 con	 dos	 cañones,	 veinticuatro	 jinetes,	 ciento	 sesenta	 y	 tres	 peones
españoles	y	todos	los	aliados	de	Chalco,	Huexotcingo	y	Cholula,	que	ascendían	a	más
de	treinta	mil.

Hernán	Cortés	se	reservó	el	mando	de	los	bergantines	porque	creyó	que	en	ellos
era	más	necesaria	que	 en	ninguna	otra	parte	 su	presencia.	La	 flotilla	 estaba	dotada
con	trescientos	veinticinco	españoles	y	trece	falconetes.

Dadas	 estas	 disposiciones,	 Alvarado	 y	 Olid	 partieron	 juntos	 de	 Texcoco	 para
ocupar	el	puesto	que	les	había	sido	designado	en	la	distribución.

Pero	antes	de	llegar	a	Tlacopan	tuvo	lugar	un	incidente	que	no	debemos	dejar	de
referir	a	nuestros	lectores:

Iba	 entre	 los	 tlaxcaltecas	 mandados	 por	 Xicoténcatl	 un	 primo	 de	 éste	 llamado
Pilteuctli,	el	cual	fue	herido	en	una	disputa	por	un	soldado	español.

Resentido	Xicoténcatl	 de	 este	 ultraje	 inferido	 a	 su	 pariente,	 y	 disgustado	 sobre
todo	con	aquella	odiosa	alianza	extranjera	tan	contraria	a	sus	sentimientos	patrióticos,
llamó	a	Pilteuctli	y	algunos	compatriotas	suyos	y,	una	mañana,	abandonaron	juntos	el
campamento	tomando	el	camino	de	Tlaxcala.

Alarmóse	 Alvarado	 al	 saber	 esta	 noticia	 y	 mandó	 violentamente	 un	 propio	 a
Texcoco	participando	a	Hernán	Cortés	la	deserción	de	Xicoténcatl.

El	 caudillo	 español	 comprendió	 que	 era	 llegada	 la	 ocasión	 que	 hacía	 mucho
tiempo	 esperaba	 de	 vengar	 el	 odio	 que	 el	 general	 tlaxcalteca	 profesaba	 a	 los
aventureros.

Mandó	 a	Alonso	 de	Ojeda	 en	 persecución	 del	 fugitivo	 y,	 cuando	 le	 tuvo	 en	 su
poder,	mandó	levantar	una	horca	en	las	inmediaciones	de	Texcoco.

Xicoténcatl	fue	conducido	al	suplicio	y	ejecutado	durante	la	noche	por	temor	de
que	 los	 tlaxcaltecas	 intentasen	 sublevarse	 contra	 los	 extranjeros	 para	 impedir	 la
ejecución.	Así	terminó	sus	días	aquel	ilustre	caudillo	que	tantos	días	de	gloria	había
dado	a	su	patria.

Hernán	Cortés	estaba	satisfecho.	El	general	tlaxcalteca	era	su	constante	pesadilla
y	su	presencia	en	el	campamento	hacía	huir	el	sueño	de	sus	párpados.

El	ejército	aliado	le	sería	fiel	en	adelante	y	le	ayudaría	sin	temor	a	sojuzgar	a	los
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aztecas.
Ya	 no	 habría	 quien	 les	 recordase	 a	 cada	 instante	 que	 los	 extranjeros	 eran	 los

mayores	enemigos	de	los	dioses	y	de	la	patria.	Ya	no	se	alzaría	de	la	tumba	aquella
voz	 profética	 para	 anunciarles	 que,	 al	 ayudar	 a	 los	 españoles	 en	 su	 obra	 de
destrucción,	estaban	forjando	sus	propias	cadenas.
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Capítulo	XIX

¡Pobre	madre!

Tiempo	es	ya	de	que	el	lector	se	traslade	con	nosotros	a	la	ciudad	de	Tenochtitlan.	A
principios	de	aquel	año	que	debía	ser	tan	fatal	para	el	Anáhuac,	Geliztli	había	dado	a
luz	un	niño.

Aquel	 fruto	 del	 crimen	 que	 Xiloxóchitl	 había	 recibido	 del	 seno	 maternal	 era
hermoso	como	un	sol.

Cuando	 la	 princesa,	 postrada	 en	 el	 lecho	 del	 dolor,	 arrojó	 sobre	 él	 la	 primera
mirada,	un	sentimiento	inexplicable	oprimió	su	corazón.

Creyó	ver	en	el	semblante	de	aquel	niño	retratadas	las	facciones	del	hombre	que
había	abusado	de	ella;	creyó	notar	en	la	finura	de	su	cutis	un	color	que	no	era	el	de	las
razas	aborígenes;	y	en	lugar	de	ese	inmenso	cariño	de	madre	que	sublima	y	santifica	a
la	mujer,	sintió	hacia	su	hijo…,	hacia	el	hijo	de	sus	entrañas,	una	especie	de	 terror,
una	repugnancia	inexplicable.

Aquel	niño,	que	era	el	retrato	vivo	de	Malinche	(el	enemigo	de	la	patria,	el	ladrón
de	su	honra,	el	asesino	de	su	padre),	iba	a	prolongar	indefinidamente	su	tortura.

Cada	vez	que	 sus	 ojos	 se	 fijasen	 sobre	 él	 recordaría	 necesariamente	 al	 caudillo
español	y	la	infamia	de	que	había	sido	víctima,	y	ningún	acontecimiento	humano,	por
ruidoso	que	fuese,	bastaría	nunca	para	borrar	de	su	memoria	tan	odiosos	recuerdos.

¡Ah!	Sin	duda	los	dioses	del	Anáhuac	la	castigaban	por	haber	adorado	un	día	a	los
dioses	extranjeros	y	por	haberse	prestado	a	ayudar	a	Tayatzin	en	el	 lazo	traidor	que
había	urdido	en	las	tinieblas	para	asesinar	al	extranjero.

Éstas	eran	las	dos	únicas	acciones	que	Geliztli	sentía	pesar	sobre	su	conciencia,	y
en	el	fondo	de	su	corazón	se	confesaba	culpable	y	digna	del	más	severo	castigo.

Aquel	niño,	pues,	era	la	pena	impuesta	a	sus	crímenes.	Viviría	constantemente	a
su	lado,	como	un	perpetuo	remordimiento,	porque	mientras	más	atroces	habían	sido
sus	delitos,	más	severa	debía	ser	la	penitencia	que	por	ellos	sufriera.

La	princesa	se	había	incorporado	sobre	su	lecho	al	hacer	estas	reflexiones	y,	con
los	 ojos	 fijos	 en	 sus	 rodillas	 en	 actitud	 de	 abatimiento,	 pedía	 a	 los	 dioses	 que	 se
dignasen	compadecerla.

Xiloxóchitl	 tenía	 en	 sus	 brazos	 al	 niño,	 y	 la	 infeliz	 princesa,	 aunque	 le	 tenía
presente	en	su	imaginación,	no	osaba	levantar	los	ojos	para	mirarle.

Pero	repentinamente	la	esclava	se	arrodilló	ante	el	lecho,	murmurando:
—¡Mírale!	 Es	 el	 niño	 más	 hermoso	 que	 haya	 nacido	 jamás	 bajo	 el	 cielo	 del

Anáhuac.
Y	 levantándole	 sobre	 las	 palmas	 de	 la	mano,	 lo	 acercó	 al	 rostro	 de	 la	 princesa

como	si	intentase	provocarla	a	depositar	el	primer	beso	sobre	su	tierno	semblante.
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Una	sonrisa	deliciosa	se	dibujó	en	los	labios	de	la	princesa,	tendió	hacia	el	niño
sus	brazos	e	inclinó	su	cabeza	sobre	él	como	para	besarle.

Pero	 esto	 fue	 instantáneo.	 Apenas	 sus	 ojos	 contemplaron	 aquel	 rostro	 infantil,
retiró	 violentamente	 su	 cabeza	 y	 extendió	 su	 mano	 hacia	 la	 esclava	 como	 para
rechazarla	lejos	de	sí.

Xiloxóchitl,	sin	abandonar	su	posición,	miró	llena	de	espanto	a	la	princesa.	Pero
ésta	había	vuelto	a	inclinar	la	cabeza	con	abatimiento	y	no	pudo	ver	el	efecto	que	su
extraña	repulsión	había	producido	en	la	esclava.

Un	 momento	 después,	 ésta,	 que	 miraba	 al	 niño	 sin	 saciarse,	 pronunció	 estas
palabras:

—Mira	 cómo	 agita	 sus	 tiernos	 labios.	 Parece	 que	 te	 pide	 el	 alimento	 que	 los
dioses	han	depositado	en	tu	pecho.

Ninguna	voz	se	alzó	de	la	cama	para	responder	a	la	esclava.	Ésta	levantó	entonces
los	ojos	y	aventuró	una	mirada	sobre	el	lecho.	Geliztli	estaba	desmayada.

La	infeliz	madre	no	había	podido	resistir	al	dolor	moral	que	despedazaba	su	alma
y	había	caído	en	esta	insensibilidad	momentánea,	como	si	los	dioses	del	Anáhuac,	a
quienes	invocaba	de	todo	corazón,	hubiesen	querido	dar	aquella	tregua	a	su	angustia.

Xiloxóchitl	buscó	una	nodriza	que	alimentase	al	niño	mientras	su	pobre	madre	se
ponía	en	estado	de	cumplir	con	aquel	deber	que	le	imponía	la	naturaleza.

Pero	 pasaron	muchos	 días	 y	 la	 princesa	 no	 daba	 todavía	 señales	 de	 recobrar	 la
salud.

El	 médico	 azteca	 que	 velaba	 a	 la	 cabecera	 de	 su	 lecho	 apuraba	 todos	 los
conocimientos	 adquiridos	 por	 sus	 antepasados	 y	 por	 sí	 mismo	 en	 el	 arte	 de	 la
medicina,	y	la	rebelde	dolencia	no	había	podido	ceder	a	sus	esfuerzos.

La	princesa,	sin	otra	enfermedad	aparente	que	una	calentura	tenaz	que	enardecía
su	piel,	se	empeoraba	visiblemente	de	día	en	día	y	ningún	esfuerzo	humano	parecía
bastante	para	levantarla	del	lecho	en	que	yacía	desde	el	nacimiento	de	su	hijo.

Xiloxóchitl	 estaba	verdaderamente	 alarmada.	En	 los	 accesos	de	delirio	 que	 con
harta	 frecuencia	 atacaban	 a	 Geliztli,	 la	 enferma	 había	 dicho	 cosas	 espantosas	 que
habían	hecho	estremecer	a	la	fiel	esclava.

Los	nombres	de	Malinche	y	de	Tayatzin	se	hallaban	continuamente	en	sus	labios,
y,	 cuando	 solía	 mentar	 a	 su	 hijo,	 un	 estremecimiento	 nervioso	 recorría	 todo	 su
cuerpo.

Cuando	la	enferma	recobraba	el	conocimiento,	empezaba	a	recorrer	con	la	mirada
todos	los	ángulos	de	la	habitación.	Sus	ojos	se	detenían	un	instante	en	el	niño	que	la
nodriza	tenía	en	sus	brazos.

Mirábale	con	indecible	ternura;	había	momento	en	que	parecía	envidiar	a	aquella
mujer	 extraña	 que	 daba	 a	 su	 hijo	 la	 leche	 de	 sus	 pechos.	 Algunas	 veces	 vio
Xiloxóchitl	brillar	una	lágrima	entre	sus	párpados.	Pero	todo	esto	era	instantáneo.

La	princesa,	después	de	haber	cedido	un	momento	a	su	amor	de	madre	 retiraba
violentamente	la	mirada	de	su	hijo,	volvía	a	reclinar	la	cabeza	sobre	la	almohada	de
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estera	y	cerraba	los	la	ojos.
Era	 que	Geliztli	 continuaba	 siendo	 víctima	 de	 los	 terribles	 sentimientos	 que	 la

habían	agitado	desde	el	día	en	que	nació	su	hijo.
Había	 momentos	 en	 que	 la	 desgraciada	 princesa	 creía	 amarle	 con	 ese	 cariño

intenso	y	profundo	que	Dios	ha	concedido	a	todas	las	madres.
Entonces	 se	 creía	 más	 feliz	 que	 todas	 las	 criaturas	 que	 habitaban	 la	 tierra,

experimentaba	un	vivísimo	deseo	de	saltar	de	su	lecho,	correr	a	donde	estaba	el	niño,
arrebatarle	 de	 los	 brazos	 de	 su	 nodriza	 y	 cubrir	 de	 besos	 y	 de	 lágrimas	 su	 tierno
semblante.

Pero	 cuando	 abría	 los	 ojos	 y	 los	 fijaba	 sobre	 el	 niño,	 cuando	 notaba	 aquella
semejanza	entre	él	y	el	odiado	extranjero,	cuando	esta	circunstancia	le	hacía	recordar
la	 escena	 del	 narcótico,	 cerrábanse	 violentamente	 sus	 párpados	 como	 para	 no	 ver
aquel	reproche	vivo	de	sus	debilidades	con	Tayatzin.

Y	cuando	con	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	inclinada	sobre	la	almohada,	recorría
el	pasado	con	el	pensamiento	y	se	atrevía	a	aventurar	una	mirada	en	el	porvenir,	su
imaginación	calenturienta	concebía	proyectos	espantosos	que	la	hacían	estremecer.

Una	noche	en	que	Xiloxóchitl	velaba,	según	costumbre,	a	la	cabecera	de	su	lecho,
la	enferma,	presa	de	uno	de	sus	frecuentes	delirios,	pronunció	las	siguientes	palabras:

—¡Tayatzin!	 Tú	 me	 empujaste	 al	 crimen…,	 y	 los	 dioses	 me	 han	 castigado.
Malinche,	el	miserable	extranjero	a	quien	tendimos	un	lazo…,	no	cayó	en	él,	pero	se
vengó	 cruelmente,	 fue	más	 cruel	 conmigo	que	 con	Cuauhpopoca…,	que	 con	 todos
sus	enemigos…	Me	robó	mi	amor,	me	robó	mi	porvenir;	hizo	de	mí	la	más	infeliz	de
las	mujeres…	El	hijo	del	crimen	ha	nacido…,	y	yo,	yo	que	debía	amarle…	porque	es
el	 hijo	 de	mis	 entrañas,	 porque	 le	 he	 alimentado	 con	mi	 sangre,	 porque	 los	 dioses
quieren	que	todas	las	madres	amen	a	sus	hijos…,	¡horror!…,	¡maldición!…,	veo	en	él
las	facciones	del	maldito	extranjero	y	le	odio,	 le	detesto…	¡Tayatzin!	¡Dioses	todos
del	Anáhuac!…	¡Tened	compasión	de	mí,	maldecidme!…	¡Aborrezco	a	mi	hijo!

Al	 terminar	 estas	 palabras	 la	 enferma	 se	 estremeció	 sobre	 su	 lecho,	 abrió	 un
instante	sus	ojos	de	una	manera	espantosa	y	volvió	a	quedar	inmóvil.

Un	instante	después	el	delirio	abrió	por	segunda	vez	sus	labios,	y	continuó:
—Tízoc	me	 lo	 ha	 dicho…,	 lo	 recuerdo	muy	 bien.	 Si	 los	 sacerdotes	 llegaran	 a

saber	que	ese	niño	es	hijo	de	Malinche,	le	ahogarían	en	el	lago	o	le	sacrificarían	en	el
templo	 de	 Huitzilopochtli…	 Tayatzin,	 yo	 me	 muero…	 ¿Por	 qué	 dejas	 morir	 a	 tu
víctima?	¿Por	qué	no	vienes	a	revelarle	la	voluntad	de	los	dioses?	Si	Huitzilopochtli
quiere	 una	 víctima	más…,	 si	 su	 sangre	 puede	 servir	 para	 aplacar	 la	 cólera	 de	 los
dioses…,	para	dar	al	Anáhuac	la	victoria	sobre	los	extranjeros…,	¡tómale!	¡Sálvese	la
patria	y	muera	yo!

Estremecióse	Xiloxóchitl	al	escuchar	estas	palabras,	porque	creyó	comprender	el
pensamiento	de	la	enferma	a	pesar	de	la	incoherencia	con	que	la	hacía	explicarse	el
delirio.

La	esclava	empezaba	a	comprender	mejor	que	el	médico	 la	extraña	enfermedad
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que	tenía	postrada	a	Geliztli	hacía	mucho	tiempo	en	la	cama.
Desde	aquel	 instante	pudo	ya	explicarse	 la	conmoción	que	agitaba	a	 la	princesa

cada	 vez	 que	 nombraba	 a	 su	 hijo…,	 las	 extrañas	miradas	 que	 le	 lanzaba	 desde	 su
lecho.

Xiloxóchitl	 habría	 deseado	 comunicar	 alguna	 persona	 sus	 observaciones	 para
saber	 si	 convendría	 separar	 al	 niño	 de	 la	 habitación	 o	 tomar	 otra	 determinación
cualquiera	para	salvar	a	la	pobre	madre	de	las	garras	de	aquella	terrible	enfermedad.

Pero	 ¿a	 quién	 dirigirse?	 La	 nodriza	 sabía	 menos	 que	 ella	 y	 era	 incapaz	 de
comprenderla.

El	médico	era	una	persona	extraña,	y	no	se	creía	facultada	para	comunicarle	un
secreto	que	había	obligado	a	la	princesa	a	tomar	tantas	precauciones.

El	 único	que	podía	darle	un	 consejos	obre	 el	 particular	 era	Tízoc.	Pero	 ¿dónde
estaba	Tízoc?

Desde	el	día	de	la	boda,	en	que	se	había	despedido	de	Geliztli,	no	había	vuelto	a
poner	los	pies	en	la	casa.

Una	 mañana	 en	 que	 Xiloxóchitl	 se	 hallaba	 entregada	 a	 estas	 reflexiones,	 la
enferma	 abrió	 los	 ojos	 y,	 sin	 buscar	 esta	 vez	 a	 su	 hijo	 con	 la	 mirada,	 llamó	 a	 la
esclava	por	su	nombre.

—Aquí	estoy	—respondió	ésta.
—¿Nadie	nos	oye?	—preguntó	Geliztli.
—Nadie.
La	princesa	guardó	silencio	un	instante,	al	cabo	del	cual	continuó:
—Ve	 al	 templo	Mayor,	 pregunta	 por	 Tayatzin,	 el	 sumo	 sacerdote,	 y	 cuando	 te

halles	en	su	presencia	solicita	de	él	una	audiencia	secreta.	Entonces	le	dirás	que	no	es
cierto	que	yo	haya	muerto,	como	se	ha	divulgado,	que	me	hallo	gravemente	enferma
y	que	deseo	hablar	con	él	antes	de	morir.

Estremecióse	 Xiloxóchitl	 al	 escuchar	 este	 discurso,	 porque	 al	 instante	 recordó
involuntariamente	las	palabras	que	la	princesa	había	pronunciado	en	su	delirio.

Este	recuerdo	la	hizo	cavilar	un	momento	y	permanecer	clavada	en	su	sitio.
—¿Qué	aguardas?	—le	preguntó	la	Princesa.
—Señora	—tartamudeó	 la	esclava—,	muy	bien	sabéis	cuán	peligroso	es	 revelar

vuestro	secreto,	aunque	esto	se	haga	al	sumo	sacerdote…
—Obedece	—interrumpió	con	acento	imperioso	la	princesa.
Y	volvió	a	reclinar	la	cabeza	sobre	la	almohada	como	si	no	tuviese	ya	necesidad

de	pronunciar	otra	palabra	para	hacer	obedecer	sus	ordenes.
Xiloxóchitl	salió	de	la	casa	para	ir	en	busca	del	sumo	sacerdote.	Era	tal	el	hábito

que	había	adquirido	de	obedecer	a	la	princesa,	que,	aunque	comprendía	el	peligro	del
paso	 que	 iba	 a	 dar,	 ningún	 poder	 humano	 habría	 bastado	 para	 detenerla	 en	 la
habitación	de	Geliztli.

Pero,	 una	 vez	 en	 la	 calle,	 Xiloxóchitl	 entró	 en	 reflexiones	 consigo	 misma.	 El
sumo	sacerdote	era	indudablemente	el	hombre	con	quien	menos	debía	consultarse	la
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princesa	en	el	estado	febril	a	que	la	había	reducido	su	enfermedad.
Las	 frases	 incoherentes	 que	 había	 pronunciado	 durante	 su	 delirio	 indicaban	 el

riesgo	que	corría	de	apelar	a	la	conciencia	del	fanático	Tayatzin.
La	esclava	hubiera	dado	gustosa	diez	años	de	su	vida	por	encontrar	a	Tízoc	en	el

corto	trayecto	de	su	casa	al	templo	de	Huitzilopochtli.
Más	 habituada	 a	 obedecer	 que	 a	 pensar,	 el	 joven	 guerrero	 habría	 sido	 el	 único

obstáculo	capaz	de	detenerla	en	su	marcha.	Desgraciadamente,	Tízoc	no	se	atravesó
en	su	camino	y	Xiloxóchitl	llegó	al	templo	Mayor	resuelta	a	cumplir	con	el	mandato
de	la	princesa.

La	 esclava	 era	 bastante	 conocida	 en	 el	 templo	 y	 no	 encontró	 ningún	 embarazo
para	llegar	hasta	la	habitación	del	sumo	sacerdote.

Tayatzin	 se	 sorprendió	 agradablemente	 cuando	 supo	 que	 la	 princesa	 vivía	 y
prometió	 que	 al	 día	 siguiente	 estaría	 a	 la	 cabecera	 del	 lecho	 de	 la	 enferma	 para
consolarla.
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Capítulo	XX

La	conciencia	de	un	sacerdote

Tayatzin	 fue	 fiel	 a	 su	 promesa.	 En	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente	 se	 presentó	 en	 la
habitación	de	Geliztli.

El	 primer	 objeto	 con	que	 tropezaron	 sus	 ojos	 al	 entrar	 en	 la	 sala,	 fue	 el	 niño	 a
quien	la	nodriza	columpiaba	sonriendo	en	sus	brazos.

Tayatzin	se	detuvo	súbitamente	ante	este	espectáculo	y	miró	al	niño	con	fijeza.
Un	instante	le	bastó	para	advertir	aquella	extraordinaria	semejanza	que	contribuía

al	tormento	de	la	desgracias	da	princesa.
Un	mundo	de	reflexiones	surgió	en	aquel	momento	en	el	cerebro	del	sacerdote.

Creyó	comprender	de	golpe	un	gran	parte	de	la	verdad,	y	una	nube	sombría	oscureció
su	frente.

Adelantóse	con	paso	trémulo	hacia	el	lecho	de	la	enferma,	sin	dejar	de	mirar	de
reojo	a	aquel	niño	inocente,	que,	ajeno	de	lo	que	pasaba	en	su	derredor,	continuaba
bebiendo	tranquilamente	la	vida	en	el	seno	de	su	nodriza.

Xiloxóchitl	esperaba	al	sacerdote	a	la	cabecera	de	la	cama.	Tayatzin	levantó	sobre
ella	los	ojos	y,	con	acento	breve	e	imperioso,	le	dijo:

—Necesito	conferenciar	a	solas	con	la	princesa.	Salid	de	aquí	todos.
Y,	al	pronunciar	estas	palabras,	envolvió	con	su	mirada	a	la	esclava	y	a	la	nodriza.

Xiloxóchitl	y	la	nodriza	obedecieron	temblando	y	despejaron	la	habitación.
Tayatzin	arrojó	entonces	una	mirada	sobre	el	lecho.
La	 princesa,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 cabeza	 reclinada	 sobre	 la	 almohada,

respiraba	con	bastante	regularidad.	Era	fácil	comprender	que	se	hallaba	entregada	a
un	sueño	tranquilo.

El	sacerdote	levantó	su	mano	y	la	colocó	sobre	la	frente	de	la	princesa.	Aquella
frente	estaba	ardiendo	y	Tayatzin	sintió	que	quemaba	su	piel.

Un	estremecimiento	galvánico	recorrió	el	cuerpo	de	la	enferma,	y	ésta	al	cabo	de
un	instante,	abrió	los	ojos	y	sus	pupilas	se	fijaron	en	las	del	sumo	sacerdote.

—¡Tayatzin!	—exclamó	con	espanto.
Y	volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos,	 creyéndose	 víctima	 todavía	 de	 una	de	 sus	 continuas

pesadillas.
El	 sacerdote	 colocó	 por	 segunda	 vez	 la	mano	 sobre	 la	 frente	 de	 la	 enferma	 de

dijo:
—Me	has	mandado	llamar	con	tu	esclava	y	he	acudido	a	tu	llamamiento.
Estremecióse	nuevamente	Geliztli,	y	volviendo	a	mirar	a	Tayatzin:
—Perdonad,	 padre	mío	—dijo	 con	 voz	 balbuciente—.	Hace	mucho	 tiempo	que

estoy	enferma.	Creía	que	estaba	delirando	y	había	cerrado	los	ojos	para	no	mirar	al
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espectro.
—¿Acaso	me	veías	a	menudo	en	tu	delirio?
—Siempre,	padre	mío…,	¡siempre!	¿No	sois	vos	quien	me	entregó	a	Malinche?
Estremecióse	el	sacerdote	al	escuchar	estas	palabras,	dichas	con	cierto	acento	de

reproche,	y,	mirando	a	la	enferma	con	fijeza,	tartamudeó:
—No	comprendo…
—¿No	comprendéis?	—exclamó	la	princesa	con	un	brillo	siniestro	en	la	mirada.
El	 sacerdote	 no	 tuvo	 fuerzas	 para	 responder	 y	 se	 limitó	 a	 mover	 la	 cabeza	 en

ademán	negativo.
La	princesa	continuó:
—¿No	sois	vos	quien	me	entregó	una	sustancia	para	adormecer	al	extranjero?
—Sí	—murmuró	Tayatzin.
—Yo	eché	esa	sustancia	en	el	vaso	de	Malinche,	pero	yo	fui	sin	duda	quien	bebió

el	octli	 envenenado,	 porque	 un	momento	 después	 caí	 en	 el	 suelo	 sumergida	 en	 un
sueño	profundo.

Volvió	a	temblar	el	sacerdote	al	escuchar	estas	palabras	y	su	semblante	pálido	y
demudado	se	inclinó	sobre	su	pecho.

—Aquel	 sueño	procurado	por	 vos	—continuó	 la	 princesa—	me	dejó	 sola	 y	 sin
defensa	en	poder	de	ese	miserable…,	el	más	miserable	de	todos	los	hombres.

—Luego	ese	niño	que	he	visto	al	entrar…	—tartamudeó	Tayatzin.
—Es	el	hijo	del	crimen	—interrumpió	con	voz	sorda	la	princesa.
—¡Maldición!	—murmuró	entre	dientes	el	fanático	sacerdote.
Reinó	en	la	habitación	un	instante	de	silencio	durante	el	cual	sólo	se	escuchaba	la

fatigada	respiración	de	la	enferma.
La	princesa	levantó	repentinamente	los	ojos	de	las	sábanas	que	cubrían	su	cuerpo,

y	mirando	con	dureza	al	sacerdote,	con	acento	de	reconvención,	le	dijo:
—¡Sois	 vos	quien	me	ha	 empujado	 al	 crimen!	 ¡Libradme	de	 los	 tormentos	que

sufro!
El	sacerdote	 levantó	 la	cabeza	para	mirar	a	 la	enferma.	Ésta	se	hallaba	pálida	y

demudada.	 Pero	 acaso	 era	 mayor	 la	 palidez	 que	 aquella	 entrevista	 de	 tan	 cortos
instantes	había	esparcido	en	el	semblante	de	Tayatzin.

—Desde	 que	 nació	 ese	 niño	 —continuó	 la	 princesa—	 sufro	 un	 tormento
indecible…,	 un	 tormento	 que	 no	 sabré	 explicaros,	 pero	 que	 es	 seguramente	mayor
que	el	que	sufren	los	enemigos	de	los	dioses	en	la	mansión	de	los	réprobos.

El	sacerdote	guardaba	un	silencio	 tenaz.	Hubiérase	dicho	que	un	remordimiento
cruel	agitaba	su	conciencia	y	que	este	remordimiento	era	el	que	daba	a	su	semblante
aquel	aspecto	sombrío.

—Algunas	 veces	—prosiguió	 Geliztli—	 creo	 amar	 a	 ese	 niño,	 como	 todas	 las
madres	 aman	 a	 sus	 hijos…,	 como	 la	 pantera	misma	 ama	 a	 sus	 cachorros.	 En	 esos
momentos	 quisiera	 arrojarme	 sobre	 él,	 arrancarle	 de	 los	 brazos	 de	 su	 nodriza	 y
alimentado	 en	mi	 seno.	 ¡Oh!	 Y	 cuando	 yo	 pienso	 en	 esto…,	 y	 creo	 sentir	 en	mis
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pechos	la	impresión	de	sus	tiernos	labios,	y	creo	tocar	con	mis	dedos	su	rosada	piel,	y
creo	acechar	su	primera	sonrisa…,	¡oh!	siento	entonces	volver	la	salud	a	mi	cuerpo,
me	parece	más	hermoso	todo	lo	que	me	rodea	y	creo	que	los	dioses,	me	sonríen	desde
el	cielo	en	que	habitan.

La	enferma	se	detuvo	un	instante,	como	para	tomar	aliento,	y	continuó:
—Pero	 otras	 veces…,	 y	 esto	 es	 casi	 siempre…,	 la	 vista	 de	 ese	 niño	 hace

estremecer	todo	mi	cuerpo.	Sus	facciones	me	recuerdan	al	extranjero	a	quien	debe	el
ser,	y	me	horrorizo	de	haberle	alimentado	en	mis	entrañas.	¡Ah!	Y	si	no	fuera	porque
creo	que	los	dioses	me	lo	han	enviado	para	mi	eterno	remordimiento…,	si	no	temiera
excitar	su	cólera,	si	no	fuera	porque	me	siento	madre…	Perdonadme,	padre	mío,	iba	a
decir	una	cosa	insensata.

Los	 ojos	 del	 sacerdote	 despidieron	 una	 llama	 siniestra	 y,	 mirando	 concierta
especie	de	ferocidad	salvaje	a	la	princesa	exclamó:

—Nada,	nada	de	lo	que	has	pensado,	hija	mía,	temas	decir…	Por	insensato	que	te
parezca,	acaso	sean	los	dioses	mismos	los	que	te	hayan	inspirado	ese	pensamiento.

—¡Oh!	No,	no	—murmuró	la	princesa—.	Es	tan	horrible…,	tan	espantoso…
—Habla,	sin	embargo	—insistió	el	sacerdote—.	¿No	me	has	mandado	llamar	para

comunicarme	todos	tus	pensamientos,	todas	tus	angustias?
—¡Es	verdad!	 ¡Es	verdad!	Pero	¿me	aconsejaréis…?	¿Imploraréis	 la	protección

de	los	dioses	para	que	hagan	cesar	estas	dudas,	hija	mía?,	pero	antes	es	preciso	que
me	lo	comuniques	todo.

—Pues	bien,	padre	mío;	momentos	ha	habido	en	que	he	necesitado	recordar	que
soy	madre	para	no	arrojarme	sobre	ese	niño	y	ahogarle	entre	mis	brazos.

Y	al	decir	estas	palabras	la	infeliz	princesa	se	estremecía	sobre	su	lecho.
Tayatzin	guardó	un	profundo	silencio,	como	si	la	terrible	revelación	que	acababa

de	hacerle	la	enferma	no	hubiese	herido	una	sola	fibra	de	su	conciencia	sacerdotal.
—Otras	 veces	—continuó	 la	 princesa	 con	 acento	 tembloroso—,	 otras	 veces	 he

creído	 que	 conseguiría	 aplacar	 la	 cólera	 de	 los	 dioses	 si	 tuviese	 el	 valor	 suficiente
para	sacrificarles	mi	amor	de	madre.

El	sacerdote	irguió	su	cabeza	y	dirigió	a	la	enferma	una	mirada	terrible,	como	la
mirada	que	debe	tener	la	fiera	en	el	momento	de	arrojarse	sobre	su	presa.

—Sí	—murmuró	Geliztli	con	voz	apenas	 inteligible—.	Momentos	ha	habido	en
que	he	deseado	mandar	 al	 templo	Mayor	a	mi	hijo	para	que	 sea	 sacrificado	en	 sus
altares.	¡Perdón,	padre	mío!…	¿No	es	verdad	que	esto	es	horrible?

—Los	 dioses,	 hija	mía	—respondió	 sentenciosamente	 el	 feroz	 sacerdote—,	 los
dioses	recompensan	siempre	con	usura	el	sacrificio	que	les	hacemos.

La	princesa	hizo	un	esfuerzo	supremo	y	se	incorporó	sobre	las	sábanas.
—¡Callad!	 —exclamó	 con	 vehemencia—.	 No	 creáis	 lo	 que	 os	 he	 dicho…

¡Perdonadme!	 Es	 que	 estoy	 loca…,	 es	 que	 deliro…,	 es	 que	 no	 sé	 lo	 que	 os	 estoy
diciendo.

—Entonces	 —repuso	 con	 frialdad	 Tayatzin—	 ¿para	 qué	 me	 habéis	 mandado
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llamar?
La	princesa	miró	con	asombro	a	su	interlocutor.	Parecía	que	aquel	feroz	sacerdote

sólo	comprendía	que	pudiese	ser	llamado	para	disponer	una	escena	de	sangre.
—Para	que	me	consoléis	—respondió	al	cabo	de	un	instante	la	princesa—;	para

que	me	digáis	que	ese	niño,	que	es	mi	hijo,	no	es	un	castigo	que	me	a	han	impuesto
los	 dioses…;	 para	 que	 me	 obliguéis	 a	 alimentarle	 con	 mi	 sangre…;	 para	 que	 me
ordenéis	en	nombre	de	los	dioses	que	deseche	todo	temor	y	vea	en	él	lo	que	es:	¡un
hijo	mío!

Tayatzin	reflexionó	un	instante.
—Ese	niño	—dijo—	será	tu	eterno	suplicio.	Mientras	viva	a	tu	lado,	tú	no	gozarás

un	 instante	 de	 reposo…,	 no	 te	 levantarás	 nunca	 del	 lecho	 en	 que	 yaces…,	 los
proyectos	que	acabas	de	confesarme	no	cesarán	de	bullir	en	tu	imaginación.

Geliztli	inclinó	la	cabeza	sobre	su	pecho,	como	si	intentase	hacer	comprender	con
aquel	mudo	ademán	que	creía	exactas	las	observaciones	del	sacerdote.

Éste	continuó:
—Si	quieres	que	cesen	tus	tormentos,	haz	que	ese	niño	sea	criado	lejos	de	ti.
—Temo	que	se	separe	un	solo	instante	de	mí	porque	su	extraordinaria	semejanza

con	Malinche	haría	adivinar	tarde	o	temprano	la	verdad.
—Yo	le	llevaré	al	templo	Mayor,	y	la	misma	nodriza	que	ahora	tiene	le	criará	ante

mi	vista.
—¡Vos!	—exclamó	la	princesa,	estremeciéndose—.	¿Vos	le	llevaríais	al	templo?
—¿Por	qué	no,	hija	mía?	Allí	se	educaría	más	tarde	para	el	sacerdocio	y	purgaría

con	la	austeridad	de	su	vida	el	crimen	de	su	nacimiento.
—¡Nunca,	nunca!	—exclamó	Geliztli	con	energía.
El	sacerdote	dulcificó	cuanto	pudo	la	expresión	de	su	mirada	y	preguntó:
—¿No	te	ha	contado	Tízoc	alguna	vez	la	historia	de	sus	primeros	años?
—Sí.
—¿Y	no	recuerdas	que,	a	pesar	de	ser	hijo	de	un	enemigo	de	la	patria,	yo	le	crié	y

eduqué	 para	 el	 sacerdocio	 en	 cumplimiento	 de	 una	 promesa	 que	 había	 hecho	 a	 su
madre	moribunda?

—Sí…,	también	lo	recuerdo.
—Entonces	—argüyó	triunfante	el	sumo	sacerdote—,	¿por	qué	dudas?
La	princesa	no	respondió,	porque	en	aquel	instante	un	torrente	de	lágrimas	inundó

sus	mejillas.
La	pobre	madre	 se	 había	 salvado.	Hacía	mucho	 tiempo	que	no	había	 llorado…

Hacía	mucho	tiempo	que	sus	ojos	no	derramaban	una	sola	lágrima	para	refrescar	la
fiebre	que	la	devoraba.

—Nada	temas,	hija	mía	—le	dijo	el	sacerdote	al	cabo	de	un	instante	de	silencio
—.	Los	dioses	dirigen	mis	 acciones	y	no	dudes	que	 todo	 lo	que	yo	haga	 será	para
cumplir	su	voluntad.

Geliztli	acabó	por	someterse,	como	siempre,	a	las	exigencias	de	Tayatzin.
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El	niño	fue	llevado	desde	aquel	día	al	templo	juntamente	con	su	nodriza.	Desde
aquel	día	la	salud	de	la	princesa	empezó	a	mejorar	notablemente.

La	 ausencia	 de	 aquel	 recuerdo	 vivo	 del	 extranjero,	 la	 confianza	 de	 que	 su	 hijo
viviría	 seguro	 en	 el	 recinto	 de	 un	 templo,	 infundieron	 una	 gran	 tranquilidad	 a	 su
espíritu…

Aquella	terrible	lucha	entre	su	amor	de	madre	y	su	odio	a	todo	lo	que	pertenecía	a
Malinche	no	volvió	a	atormentarla	en	sus	horas	de	insomnio.

La	 enferma	 se	 halló	muy	 pronto	 en	 estado	 de	 abandonar	 la	 cama.	El	 esculapio
azteca	 atribuyó	 aquel	 mérito	 a	 sus	 yerbas.	 Pero	 Tayatzin,	 Xiloxóchitl	 y	 la	 misma
princesa	sabían	a	qué	atenerse.

Habían	transcurrido	cuatro	meses	desde	el	día	del	alumbramiento	de	la	princesa.
Una	mañana	entró	Xiloxóchitl	sumamente	agitada	en	la	habitación	y	dijo	algunas

palabras	al	oído	de	Geliztli,	que	cosía	un	vestido	sobre	una	estera.
La	princesa	dio	un	grito	terrible,	corrió	a	la	puerta	y	se	lanzó	a	la	calle.
Xiloxóchitl	se	precipitó	tras	ella.	Pero	era	tal	la	prisa	que	se	había	dado	Geliztli,

que	no	pudo	distinguirla	entre	la	multitud	de	gente	que	se	dirigía	en	aquel	momento
hacia	la	plaza	del	templo	Mayor.
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Capítulo	XXI

El	sacrificio

Entretanto,	los	españoles	habían	acabado	ya	de	poner	el	sitio	a	Tenochtitlan.
Conforme	a	las	disposiciones	de	Cortés,	Alvarado	estaba	situado	ya	en	Tlacopan,

Olid	 en	 Coyohuacan,	 Sandoval	 en	 Tepeyacac	 y	 el	 mismo	 general	 en	 el	 fuerte	 de
Xóloc,	de	que	otras	veces	hemos	hablado	a	nuestros	lectores.

No	 entra	 en	 el	 plan	 de	 nuestra	 narración	 referir	 los	 combates	 que	 habían
empeñado	los	mexicanos	para	defender,	aunque	inútilmente,	estas	posiciones.

La	 ciudad	 estaba	 ya	 incomunicada	 con	 la	 tierra	 firme	 y	 roto	 el	 acueducto	 de
Chapultepec,	único	conducto	por	donde	podía	entrar	agua	potable	a	los	sitiados.

Los	 bergantines	 estaban	 encargados	 de	 impedir	 que	 las	 canoas	 introdujesen
víveres.

Los	 aztecas,	 lejos	 de	 desanimarse	 con	 estos	 formidables	 preparativos,	 se
excitaban	mutuamente	a	pelear	con	valor	e	imploraban	llenos	de	fe	la	protección	de
sus	dioses.

Las	preocupaciones	arraigadas	en	la	nación	les	hacían	multiplicar	 los	sacrificios
en	los	templos,	porque	éste	era	el	modo	más	frecuente	de	implorar	el	auxilio	divino.

Entre	estos	sacrificios	ninguno	llamó	más	poderosamente	la	atención	del	pueblo
que	el	que	debía	verificarse	en	 la	cima	del	 templo	de	Huitzilopochtli	 la	mañana	de
que	hemos	hablado	al	fin	del	capítulo	anterior.

Había	 circulado	 en	 la	 ciudad	 un	 rumor	 que	 había	 excitado	 en	 alto	 grado	 la
curiosidad	general.

Decíase	que	el	dios	de	la	guerra	había	revelado	a	sus	sacerdotes	un	crimen	terrible
que	hasta	entonces	había	permanecido	oculto	entre	las	sombras	del	misterio.

Una	 joven	 azteca	 había	 cometido	 la	 infamia	 de	 amar	 a	 un	 extranjero,	 a	 un
enemigo	de	la	patria,	y	de	este	amor	impuro	había	nacido	un	niño.

Los	sacerdotes	habían	corrido	al	albergue	designado	por	Huitzilopochtli:	la	madre
había	huido,	pero	el	niño	había	sido	recogido	por	sus	perseguidores.

Y	este	hijo	del	crimen	debía	 ser	 la	víctima	dispuesta	para	el	 sacrificio	de	aquel
día.

Por	 eso	 había	 visto	 Xiloxóchitl,	 al	 correr	 tras	 de	 la	 princesa,	 aquella	 inmensa
muchedumbre	que	se	dirigía	precipitadamente	a	la	plaza	del	templo	Mayor.

El	 pueblo,	 fanático,	 aplaudía	 el	 celo	 de	 los	 sacerdotes	 de	 Huitzilopochtli	 y
esperaba	con	fe	que	la	sangre	de	aquella	víctima	inocente	desarmase	la	cólera	de	los
dioses.

Y	 éste	 era	 el	 sentimiento	 que	 le	 impulsaba	 a	 acudir	 en	 masa	 a	 presenciar	 el
sacrificio.
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Era	 una	 de	 esas	 mañanas	 de	 junio	 tan	 hermosas	 en	 el	 valle	 de	 México.	 La
atmósfera	 estaba	 limpia	 de	 vapores	 y	 el	 sol	 brillaba	 en	 el	 horizonte	 con	 todo	 su
esplendor.	El	 tibio	 calor	 de	 sus	 rayos	 había	 disipado	 la	 humedad	 de	 la	 noche,	 y	 el
ambiente	que	se	respiraba	venía	impregnado	con	el	aroma	de	los	huertos	inmediatos.

La	 inmensa	 plaza	Mayor	 de	Tenochtitlan	 se	 hallaba	 inundada	de	 una	numerosa
muchedumbre	que	se	agitaba	incesantemente,	como	las	olas	de	un	mar	embravecido.

Todas	 las	miradas	se	hallaban	 fijas	en	 la	mole	colosal	del	 templo,	que	en	aquel
instante	 se	hallaba	desierto.	No	 la	veía	más	que	 la	vacilante	claridad	de	 la	hoguera
encendida	ante	el	altar	de	Huitzilopochtli,	que	elevaba	al	cielo	una	densa	columna	de
humo.

La	muchedumbre	comentaba	de	mil	maneras	distintas	la	historia	de	la	víctima	que
había	circulado	por	toda	la	ciudad,	y	ansiaba	clavar	sus	ojos	en	aquel	niño,	fruto	de
un	amor	criminal	y,	hasta	cierto	punto,	sacrílego.

Los	 piadosos	 aztecas	 lamentaban	 la	 fuga	 de	 aquella	 mujer	 culpable	 que	 había
entregado	 su	 amor	 a	 un	 enemigo	 de	 la	 patria.	 Pero	 confiaban	 en	 que	 la	mirada	 de
Huitzilopochtli	 la	 seguiría	 a	 donde	 quiera	 que	 huyese	 y	 que	 el	 dios	 implacable
revelaría	un	día	su	existencia,	como	había	revelado	la	de	su	hijo.

Repentinamente	 callaron	 todas	 las	 voces,	 cesaron	 todos	 los	movimientos.	 Sonó
una	 música	 sagrada	 en	 el	 recinto	 del	 templo,	 y	 la	 multitud,	 habituada	 a	 aquellos
espectáculos	sangrientos,	comprendió	que	iba	a	comenzar	la	ceremonia.

Un	instante	después	apareció	en	las	escaleras	del	 templo	una	larga	procesión	de
sacerdotes,	a	cuya	cabeza	subía	Tayatzin,	el	pontífice	de	aquel	culto	inhumano.

Los	 sacerdotes	 llevaban	 el	 cuerpo	 pintado	 con	 jeroglíficos	misteriosos,	 vestían
unas	 capas	 negras,	 bordadas	 con	 los	 emblemas	 de	 su	 terrible	 misión,	 su	 larga	 y
enmarañada	cabellera,	manchada	con	sangre,	caía	en	desorden	sobre	sus	espaldas.

Subían	 las	 gradas	 del	 templo	 cantando	 con	 voz	 monótona	 un	 himno	 sagrado,
acompañado	con	los	melancólicos	acordes	del	huéhuetl	y	del	teponaztli.

Seguía	 a	 los	 sacerdotes	 la	 víctima,	 colocada	 en	 unas	 andas,	 cubierta	 de	 ricas
vestiduras	 y	 adornada	 de	 flores.	 Había	 sido	 sentada	 y	 atada	 en	 aquella	 especie	 de
trono	portátil	por	el	temor	de	que	su	tierna	edad	la	hiciese	caer	antes	de	llegar	al	altar
del	sacrificio.

El	niño,	como	si	hubiese	podido	comprender	el	trágico	fin	que	le	reservaban	sus
verdugos,	lloraba	y	gritaba,	forcejeando	entre	sus	ataduras.	Aquellos	gritos	infantiles
hacían	un	contraste	horroroso	con	el	canto	monótono	de	los	sacerdotes.

Y	entre	aquel	concurso	numeroso	no	se	alzó	una	voz	para	protestar	contra	aquel
frío	asesinato	que	se	iba	a	cometer	en	la	persona	de	un	niño	inocente.

No	hubo	una	sola	lágrima	de	piedad	ante	aquel	espectáculo	desgarrador.	Lejos	de
esto,	muy	pronto	se	sintió	enardecida	con	un	nuevo	rumor	que	los	sacerdotes	hicieron
circular	de	boca	en	boca.

—El	 niño	 es	 hijo	 de	 Malinche.	 Las	 facciones	 del	 maldito	 extranjero	 están
retratadas	en	su	semblante.
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Y	la	multitud,	ávida	de	saciar	sus	miradas	en	el	rostro	de	la	víctima,	refluyó	hasta
la	base	del	templo	desde	las	extremidades	más	remotas	de	la	plaza.

Entretanto,	 la	 procesión	 sagrada	 continuaba	 subiendo	 las	 escaleras	 del	 templo.
Cuando	hubo	 llegado	al	 fin	del	primer	 tramo	dio	una	vuelta	 alrededor	del	 segundo
cuerpo,	porque	así	lo	exigía	la	forma	de	su	construcción,	y	comenzó	luego	a	subir	el
siguiente.

La	ascensión	se	verificaba	entre	el	canto	de	los	sacerdotes,	los	tristes	acentos	de	la
música	sagrada	y	los	alaridos	de	a	víctima.

El	humo	de	varias	resinas	olorosas	llenaba	de	perfumes	el	ambiente.	La	multitud
contemplaba	el	espectáculo	en	religioso	silencio.

Cuando	 la	 procesión	 hubo	 llegado	 al	 último	 tramo	 de	 la	 escalera,	 los	 seis
sacerdotes	 que	 llevaban	 el	 nombre	 de	 sacrificadores	 subieron	 solos	 a	 la	 cima	 del
templo.

Uno	de	ellos	tomó	al	niño	de	las	andas	y	lo	echó	boca	arriba	sobre	la	piedra	de	los
sacrificios.

Entonces	 cuatro	de	 aquellos	 infames	ministros	de	Satanás	 sujetaron	al	niño	por
los	 brazos	 y	 las	 piernas;	 el	 quinto	 apretó	 su	 garganta	 con	 el	 círculo	 sagrado,	 y
Tayatzin,	el	inmundo	pontífice,	levantó	en	alto	su	cuchilla	de	obsidiana.

La	 muchedumbre,	 que	 espiaba	 con	 avidez	 sus	 menores	 movimientos,	 cayó	 en
aquel	instante	de	rodillas	en	toda	la	inmensa	extensión	de	la	plaza.	Todas	las	cabezas
se	abatieron	y	un	recogimiento	pavoroso	dominó	a	los	espectadores.

Pero	repentinamente	apareció,	en	una	de	las	extremidades	de	la	plaza,	una	mujer
agitada	y	con	el	cabello	en	desorden,	que	pugnando	por	abrirse	paso	entre	la	apretada
muchedumbre,	gritaba	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Mi	hijo!…	¡Es	mi	hijo!…	¡Deteneos!
Pero	era	ya	demasiado	tarde.	Cuando	el	débil	eco	de	esta	voz	llegó	a	los	oídos	del

sumo	sacerdote	había	abierto	ya	el	pecho	del	niño	y	 tenía	en	sus	manos	el	corazón
ensangrentado	de	la	víctima.

Su	tierno	cuerpo	se	retorcía	aún	con	las	últimas	convulsiones	de	la	agonía	en	la
inmunda	piedra	de	los	sacrificios.

Geliztli,	 la	infeliz	madre	que	había	llegado	únicamente	para	ver	morir	a	su	hijo,
lanzó	entonces	un	grito	desgarrador	y	cayó	desplomada	sobre	las	losas	de	la	plaza.

Y	 la	 fanática	 muchedumbre,	 que	 había	 escuchado	 sus	 palabras,	 en	 lugar	 de
compadecerse	de	aquel	inmenso	dolor,	se	precipitó	sobre	ella,	gritando:

—¡Es	 la	 mala	 hija	 del	 Anáhuac	 que	 se	 atrevió	 a	 amar	 al	 extranjero!	 ¡Que
muera…,	que	muera	también	como	su	hijo!

Y	 antes	 de	 que	 la	 princesa	 pudiese	 comprender	 siquiera	 las	 intenciones	 de	 la
multitud,	 fue	 alzada	 por	 cien	 brazos	 sobre	 las	 cabezas	 de	 todos	 los	 espectadores	 y
conducida	con	precipitación	al	templo.

Los	 sacerdotes,	 que	 aún	 no	 habían	 abandonado	 la	 cima,	 comprendieron	 que	 el
pueblo	les	traía	una	nueva	víctima,	y	una	sonrisa	sardónica	contraía	sus	labios.
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Sólo	Tayatzin	temblaba	y	palidecía,	porque	creía	adivinar	el	nombre	de	la	víctima
y	sabía	cuán	difícil	era	arrancarla	de	las	garras	de	los	sacrificadores.

Por	 la	primera	vez	en	su	vida,	acaso,	el	sanguinario	sacerdote	sintió	su	corazón
oprimido	 por	 el	 remordimiento	 y	 se	 creyó	 sin	 valor	 para	 abrir	 el	 pecho	 de	 aquella
mujer	a	quien	él	mismo	había	precipitado	en	una	larga	cadena	de	infortunios.

En	 el	 momento	 en	 que	 los	 conductores	 de	 Geliztli	 llegaban	 al	 pie	 del	 templo,
advirtióse	 entre	 la	 muchedumbre	 que	 inundaba	 la	 plaza	 un	 movimiento	 general	 y
multitud	de	gritos	y	de	voces	poblaron	el	aire.

—¡Los	extranjeros!	—decían	aquellas	voces—.	Los	extranjeros	han	entrado	en	la
ciudad…	Ya	llegan…,	ya	llegan.

En	 efecto,	 en	 aquel	 instante	 desembocaban	 por	 el	 ángulo	 sudoeste	 de	 la	 plaza
principal	un	gran	número	de	soldados	españoles,	precedidos	de	varios	 jinetes,	entre
los	cuales	se	hallaba	el	mismo	Hernán	Cortés.

Nuestra	 pluma	 es	 impotente	 para	 describir	 el	 espanto	 y	 la	 confusión	 que	 reinó
entre	la	muchedumbre	en	este	momento	de	suprema	angustia.

No	 había	 entre	 aquel	 numeroso	 concurso	 un	 solo	 guerrero,	 porque	 todos	 se
hallaban	distribuidos	en	los	puestos	militares	que	se	habían	creado	para	la	defensa	de
la	ciudad.

¿Quién	habría	creído	a	los	extranjeros	capaces	de	penetrar	tan	bruscamente	hasta
el	lejano	recinto	de	la	plaza	Mayor?

La	muchedumbre	empezó	a	huir	desordenadamente	en	una	dirección	contraria	a
la	que	traían	los	españoles.	Pero	he	aquí	que	desemboca	por	la	calzada	de	Tlacopan
una	 tropa	 numerosa	 de	 soldados	 aztecas	 que	 ha	 visto	 la	 dirección	 tomada	 por	 los
extranjeros	y	acude	en	defensa	de	sus	dioses.	El	empuje	de	su	carrera	obliga	otra	vez
a	los	fugitivos	a	retroceder	al	centro	de	la	plaza.

Los	españoles	disparan	sus	armas	de	fuego,	los	aztecas	lanzan	al	aire	su	grito	de
guerra,	y	las	mujeres,	los	niños	y	los	ancianos	hacen	oír	aullidos	de	espanto.

Las	balas	y	las	saetas	no	tardaron	en	cebarse	entre	la	compacta	muchedumbre,	y
varias	manchas	de	sangre	empezaron	a	teñir	las	losas	del	pavimento.

En	 medio	 de	 aquella	 espantosa	 confusión	 los	 jinetes	 españoles	 se	 lanzan	 al
templo,	hollando	bajo	los	cascos	de	sus	caballos	cuanto	encuentran	en	su	tránsito.

Los	 soldados	 aztecas	 se	 abren	 paso	 al	mismo	 tiempo	 entre	 la	multitud,	 porque
comprenden	 que	 los	 extranjeros	 intentan	 profanar	 por	 segunda	 vez	 el	 templo	 de
Huitzilopochtli.

Los	 conductores	 de	 Geliztli	 habían	 abandonado	 a	 su	 víctima	 en	 las	 primeras
gradas	del	templo	y	habían	corrido	a	confundirse	entre	los	demás	espectadores.

La	 princesa,	 siempre	 pálida,	 con	 el	 cabello	 en	 desorden,	 trastornada,
comprendiendo	apenas	lo	que	pasaba	en	derredor	suyo,	alzó	la	cabeza	al	escuchar	el
ruido	que	los	cascos	de	los	caballos	hacían	sobre	las	baldosas	del	atrio.

¡Cuál	fue	su	espanto	al	reconocer,	en	el	primer	jinete	que	se	adelantaba	hacia	ella,
al	miserable	extranjero	cuya	sombra	le	perseguía	de	día	y	de	noche!
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Un	 grito	 agudo	 se	 escapó	 de	 sus	 labios	 y	 se	 puso	 en	 pie	 sobre	 las	 gradas	 del
templo,	 con	 el	 rostro	 desencajado	 y	 los	 ojos	 hundidos	 en	 sus	 órbitas,	 como	 un
espectro	evocado	de	su	tumba.

Hernán	Cortés	la	miraba	con	espanto	y	hubo	un	instante	en	que	se	arrepintió	de
haberse	dejado	conducir	en	su	ardor	hasta	aquel	lugar	desastroso.

Transcurrieron	algunos	segundos	de	mortal	agonía	en	que	el	español	y	la	princesa
se	contemplaron	mutuamente	con	la	inmovilidad	de	las	estatuas.

Repentinamente	se	interpuso	entre	ambos	un	guerrero	azteca	de	elevada	estatura,
que	alzó	su	formidable	espada	y	la	descargó	sobre	Hernán	Cortés.

Éste	retrocedió	vivamente	y	escapó	del	golpe.	Pero	no	pudo	salvar	a	su	caballo,
que	recibió	una	herida	profunda	en	la	cabeza	y	cayó	moribundo.

Una	pierna	del	jinete	quedó	aplastada	bajo	el	vientre	del	caballo.	Al	ver	caído	a	su
general,	todos	los	españoles	que	le	habían	acompañado	hasta	el	templo	se	arrojaron	al
lugar	del	desastre	para	socorrerle.

El	guerrero	azteca	que	había	ejecutado	esta	hazaña	se	aprovechó	de	este	momento
de	desorden	para	acercarse	la	princesa,	que	yacía	tendida	sobre	las	gradas	del	templo.

Geliztli	extendió	sus	brazos	hacia	el	guerrero	y	con	voz	apagada,	murmuró:
—¡Tízoc!…	¡Tízoc!
Y	cerró	los	ojos,	dejó	caer	sus	brazos	y	quedó	desmayada.
Tízoc	 arrojó	 una	mirada	 sobre	 los	 españoles	 que	 continuaban	 haciendo	 todavía

esfuerzos	prodigiosos	para	levantar	a	su	general.
Entonces	se	aproximó	a	Geliztli,	la	levantó	en	sus	brazos	como	si	fuera	una	pluma

y,	con	tan	preciosa	carga,	se	confundió	entre	la	muchedumbre	y	abandonó	el	lugar	del
combate.

Un	cuarto	de	hora	después	los	españoles	se	retiraban	de	la	plaza	después	de	haber
matado	a	muchos	de	los	sacerdotes	que	se	empeñaron	en	defender	el	templo.

La	muchedumbre	se	había	dispersado	casi	en	su	totalidad	durante	la	batalla.
Sólo	quedaron	en	la	plaza	unos	cuantos	cadáveres	mutilados	y	manchas	de	sangre

que	enrojecían	las	gradas	del	templo	y	las	baldosas	del	atrio.
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Capítulo	XXII

Cuauhtemotzin

Desde	 aquel	 día	 los	 españoles	 empezaron	 a	 entrar	 diariamente	 en	 la	 ciudad,
precedidos	de	sus	terribles	armas	de	fuego,	que	se	cebaban	crudamente	en	las	masas
de	los	guerreros	aztecas.

En	 estas	 incursiones	 diarias,	 no	 solamente	 perecía	 un	 gran	 número	 de	 los
defensores	 de	 la	 ciudad,	 sino	 también	 todos	 los	 edificios	 que	 los	 sitiadores	 tenían
tiempo	de	demoler.

Hernán	Cortés	había	notado	que	sus	tropas	recibían	un	daño	considerable	de	las
azoteas,	pobladas	siempre	de	combatientes,	y	jamás	entraba	en	la	ciudad	sin	llevar	un
buen	número	de	gastadores	tlaxcaltecas,	cuya	única	misión	era	demoler	edificios.

Rellenábanse	 los	 fosos	 con	 sus	 escombros;	 pero	 los	 mexicanos	 los	 limpiaban
durante	la	noche,	y	cuando	los	sitiadores	volvían	al	día	siguiente	se	encontraban	con
la	misma	dificultad	que	había	causado	su	derrota	de	la	Noche	Triste.

Los	aztecas	se	defendían	con	heroísmo.	La	historia	de	la	defensa	de	Tenochtitlan
es	una	epopeya	en	que	se	encuentran	hazañas	dignas	de	ser	cantadas	por	Homero.

Pero	el	valor	de	los	sitiados	debía	estrellarse	contra	la	fatalidad.	Las	armas	de	los
contrarios	eran	de	una	superioridad	incalculable.

Los	españoles,	defendidos	con	sus	ligeras	corazas	de	algodón,	estaban	a	cubierto
de	 las	 flechas	 enemigas.	 Los	 infelices	 aztecas	 no	 tenían	 defensa	 de	 ninguna	 clase
contra	el	plomo	extranjero.

En	 cada	 combate	 que	 se	 empeñaba	morían	mil	 de	 los	 segundos	 por	 uno	de	 los
primeros.	 Y	 como	 si	 esto	 no	 hubiese	 sido	 bastante,	 también	 tenían	 contra	 sí	 la
superioridad	numérica.

Doscientos	mil	aliados	ayudaban	a	los	extranjeros	en	su	obra	de	desolación,	y	no
eran	por	cierto	los	menos	crueles	cuando	se	trataba	de	matar	o	de	destruir.

Un	mes	hacía	que	había	comenzado	el	asedio.	Las	tres	cuartas	partes	de	la	ciudad
habían	caído	ya	en	poder	de	los	sitiadores,	y	las	tropas	auxiliares	se	aumentaban	cada
día	con	los	guerreros	de	las	ciudades	inmediatas.

No	era,	pues,	difícil	calcular	la	suerte	que	correría	en	muy	breve	tiempo	aquella
sultana	del	Anáhuac,	asentada	como	una	maga	en	medio	de	las	lagunas.

El	valeroso	Cuauhtemotzin	se	había	retirado	a	Tlatelolco,	con	todos	los	nobles	y
guerreros	que	quisieron	seguirle,	para	defenderse	allí	hasta	el	último	trance.

Los	víveres	habían	empezado	a	escasear	en	la	ciudad,	y	las	mujeres	y	los	niños,	a
quienes	no	alcanzaba	 la	 ración	del	 soldado,	vagaban	pálidos	y	macilentos	entre	 los
escombros	de	la	arruinada	metrópoli.

Una	gran	parte	de	los	defensores	de	Tenochtitlan	había	sucumbido	y	ningún	poder
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humano	podía	librarla	de	caer	en	manos	de	los	sitiadores.
El	 corazón	 mismo	 de	 Hernán	 Cortés	 se	 compadeció	 de	 tan	 dura	 situación,	 y

mandó	una	embajada	a	Cuauhtemotzin	para	excitarle	a	que	se	rindiese.
El	animoso	emperador	reunió	en	su	palacio	de	Tlatelolco	a	 los	sacerdotes,	a	 los

guerreros	y	a	los	nobles	de	su	corte	y	les	impuso	de	las	proposiciones	de	Malinche.
Y	los	nobles,	los	guerreros	y	los	sacerdotes	respondieron	a	una	voz:
—Muramos	antes	que	rendirnos.
—Es	ese	también	mi	deseo	—respondió	el	valiente	Cuauhtemotzin.
Y	continuó	la	guerra.
Y	 los	 defensores	 de	 la	 ciudad	 continuaron	 regando	 con	 su	 sangre	 aquella	 tierra

ingrata	que	defendían	sin	fruto	alguno.
Y	 los	 zapadores	 tlaxcaltecas	 continuaban	demoliendo	edificios.	Y	 la	 escasez	de

víveres	era	tan	absoluta,	que	el	hambre	había	invadido	ya	hasta	el	palacio	del	mismo
emperador.

Los	soldados	se	presentaban	pálidos	y	macilentos	en	las	fortificaciones	levantadas
en	Tlatelolco,	y	algunas	veces	se	vio	caer	la	espada	de	sus	manos	porque	carecían	de
fuerzas	para	sostenerla.

Las	 mujeres	 y	 los	 niños	 cavaban	 la	 tierra,	 buscando	 raíces	 de	 árboles	 para
alimentarse.	 Y	 cuando	 no	 encontraron	 raíces	 de	 árboles	 ni	 insectos,	 empezaron	 a
alimentarse	con	carne	humana.

Los	 cadáveres	de	 lo	 aliados	y	de	 sus	mismos	 amigos	 surtían	 abundantemente	 a
esta	necesidad.

Los	soldados,	viendo	sufrir	a	sus	mujeres	y	a	sus	hijos,	comenzaron	a	desmayar.
Pero	 Cuauhtemotzin,	 más	 empeñado	 que	 nunca	 en	 defender	 hasta	 el	 último

extremo	 el	 legado	 de	 sus	mayores,	 rechazó	 una	 segunda	 intimación	 que	 le	 dirigió
Cortés.

Siete	octavas	partes	de	la	ciudad	se	hallaban	ya	reducidas	a	escombros.
Tlatelolco	era	el	único	barrio	que	quedaba	en	pie	en	medio	de	tanta	ruina.
Los	habitantes	de	Tenochtitlan	que	ya	no	tenían	casas	en	qué	habitar	se	guarecían

bajo	unos	portales	construidos	en	la	plaza	principal	de	aquel	cuartel.
Y	cubiertos	de	andrajos	y	acosados	por	el	hambre	y	la	sed	se	pasaban	los	días	y

las	noches	echados	indolentemente	sobre	las	baldosas	del	portal.
Una	nueva	calamidad	vino	a	aumentar	en	los	últimos	días	las	angustias	de	aquel

pueblo	infortunado.
Los	cadáveres	regados	en	las	plazas	y	en	las	calles	eran	ya	tan	numerosos	que	no

era	posible	que	los	sitiados	diesen	a	todos	sepultura.
La	 atmósfera	 se	 cargó	 de	 miasmas	 deletéreos	 y	 una	 peste	 desconocida	 hasta

entonces	en	Tenochtitlan	empezó	a	ayudar	a	los	sitiadores	en	su	obra	de	destrucción.
El	 13	 de	 agosto	 de	 1521,	 día	 eternamente	memorable	 en	 los	 anales	 de	 nuestra

historia,	los	españoles	se	resolvieron	a	dar	el	último	ataque	a	Tlatelolco.
Cuando	llegaron	a	aquel	último	asilo	de	los	valientes	mexicanos,	encontraron	las
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azoteas	y	las	fortificaciones	coronadas	de	combatientes.
Los	 soldados	de	Cuauhtemotzin	 estaban	 extenuados	por	 el	 hambre	y	 agobiados

bajo	 el	 peso	 de	 todas	 las	 calamidades	 que	 el	 cielo	 había	 amontonado	 sobre	 sus
cabezas.

Pero	en	la	altivez	de	su	continente	y	en	la	fiereza	de	su	mirada	se	a	adivinaba	la
resolución	de	defender	hasta	con	la	última	gota	de	su	sangre	aquel	corto	pedazo	de	su
patria	que	aún	no	habían	conseguido	arrancarle	sus	enemigos.

Hernán	 Cortés	 quiso	 tentar	 todavía	 el	 último	 esfuerzo	 para	 llegar	 a	 un
avenimiento,	no	por	compasión	a	Cuauhtemotzin	y	sus	guerreros,	sino	por	el	 temor
de	 que	 en	 un	 combate	 se	 perdiesen	 los	 tesoros	 de	 los	 reyes,	 que,	 según	 se	 decía
públicamente	en	la	ciudad,	habían	sido	trasladados	a	Tlatelolco.

Pero	 Cuauhtemotzin	 respondió,	 con	 la	 misma	 entereza	 del	 primer	 día,	 que
defendería	hasta	donde	le	fuese	posible	la	sagrada	herencia	de	sus	mayores.

Diose	entonces	la	señal	del	asalto,	y	los	españoles	y	sus	aliados	se	arrojaron	con
furor	sobre	las	fortificaciones	del	campamento.

Aquél	fue	uno	de	los	combates	más	sangrientos	que	se	dieron	en	el	transcurso	del
sitio.	Pero	el	éxito	no	podía	ser	dudoso.	Los	extenuados	defensores	de	Tenochtitlan	se
batieron	con	desesperación.

Pero	 los	 sitiadores	 tenían	una	 superioridad	 infinita	 sobre	 ellos	y	no	 tardaron	 en
escalar	hasta	las	azoteas,	donde	se	había	parapetado	la	flor	de	los	guerreros.

Muchos	de	aquellos	indómitos	aztecas	prefirieron	arrojarse	al	agua	del	lago	para
ahogarse	que	rendirse	ante	sus	bárbaros	vencedores.

Cuando	el	combate	hubo	concluido,	cuando	españoles	y	aliados	arrojaban	gritos
de	victoria	entre	los	cadáveres	y	los	escombros	que	los	rodeaban,	Hernán	Cortés	se
acordó	 de	 Cuauhtemotzin	 y	 preguntó	 a	 varios	 prisioneros	 por	 el	 alojamiento	 del
emperador.

Los	 prisioneros	 señalaron	 una	 casa	 situada	 en	 la	 plaza	misma	 de	 Tlatelolco,	 y
Hernán	Cortés,	seguido	de	algunos	españoles,	se	dirigió	a	ella.

Pero	ni	Cuauhtemotzin	ni	ningún	miembro	de	la	familia	imperial	se	encontraba	en
la	habitación.

El	general	español	tomó	sus	informes	y	no	tardó	en	averiguar	que	el	emperador	y
su	familia	habían	huido	en	una	barca	al	caer	Tlatelolco	en	poder	de	los	extranjeros.

Hernán	Cortés	recibió	esta	noticia	ante	un	buen	número	de	soldados	españoles	tan
interesados	como	él	en	saber	el	paradero	de	Cuauhtemotzin	y	sus	tesoros.

Arrojó	 una	mirada	 en	 derredor	 de	 sí,	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 un	 hidalgo	 español
llamado	García	de	Holguín,	y	le	preguntó:

—¿Dónde	está	vuestro	bergantín?
—Allí	—respondió	el	hidalgo.
Y	señaló	con	el	dedo	una	barca	con	las	velas	hinchadas	todavía	por	la	brisa	de	la

tarde,	que	se	columpiaba	a	corta	distancia	en	las	aguas	tranquilas	del	lago.
—Id	al	instante	—le	dijo	Hernán	Cortés—,	con	remos	y	vela,	en	persecución	de
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Cuauhtemotzin.	Su	barca	no	ha	de	estar	muy	distante,	puesto	que	acaba	de	huir.
Holguín	 se	 informó	 inmediatamente	 de	 la	 dirección	 que	 había	 tomado

Cuauhtemotzin	y	se	trasladó	violentamente	a	su	bergantín.
Hízose	 al	 instante	 a	 la	 vela	 y	 empezó	 a	 surcar	 con	 rapidez	 las	 aguas	 del	 lago.

Medía	 hora	 después	 sus	 ojos	 distinguieron	 un	 corto	 número	 de	 canoas	 que	 huían
delante	de	él.

El	 viento	 era	 favorable,	 y	 el	 bergantín	 se	 deslizaba	 rápidamente	 sobre	 la
superficie	del	agua.

Sin	 embargo,	 Holguín	 hizo	 tomar	 sus	 remos	 a	 varios	 de	 los	 soldados	 que	 le
acompañaban,	a	fin	de	marchar	todavía	con	mayor	velocidad.

Al	cabo	de	otra	medía	hora	ya	se	distinguía	entre	la	flotilla	una	canoa	empavesada
con	su	toldo	blanco	lleno	de	bordados	y	flecos	de	distintos	colores.

—Aquélla	debe	ser	la	barca	del	emperador	—murmuró	entre	dientes	Holguín.
Y	excitó	a	sus	remeros	para	que	redoblasen	sus	esfuerzos.
La	 flotilla	 india	 carecía	 de	 los	 elementos	 necesarios	 para	 huir	 de	 aquella

embarcación	europea	que	se	le	venía	encima	a	velas	desplegadas.
Los	aztecas	no	conocían	otro	medio	de	navegar	que	los	remos,	y,	a	pesar	de	que

cada	barca	iba	dotada	de	doce	remeros,	los	fugitivos	no	tardaron	en	comprender	que
muy	pronto	iban	a	ser	alcanzados	por	el	bergantín	español,	que	navegaba	mucho	más
veloz.

La	barca	empavesada	no	 tardó	en	detenerse	en	medio	del	 lago,	mientras	que	el
resto	de	la	flotilla	continuaba	a	toda	prisa	su	fuga.

El	 bergantín	 se	 fue	 al	 instante	 sobre	 ella,	 y	 los	 soldados	 que	 venían	 a	 bordo
tendieron	sus	mosquetes	en	ademán	de	disparar	sobre	los	fugitivos.

Escuchóse	entonces	una	voz	tranquila	de	la	canoa	que	decía:
—Inútiles	 son	 vuestras	 amenazas,	 puesto	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 quinos

detuvimos	aquí,	debéis	haber	comprendido	que	ha	sido	con	la	intención	de	rendimos.
—¿Está	ahí	el	emperador?	—preguntó	en	azteca	el	intérprete	del	bergantín.
La	noble	y	majestuosa	figura	de	Cuauhtemotzin	se	puso	en	pie	en	el	fondo	de	la

barca	y	respondió:
—¡Aquí	estoy!	Soy	vuestro	prisionero.
Y,	 arrojando	 una	 mirada	 sobre	 las	 mujeres	 que	 iban	 con	 él	 en	 la	 barca	 y	 que

lloraban	en	silencio	a	la	vista	de	aquel	infortunio,	añadió:
—Sólo	 os	 suplico	 que	 guardéis	 a	 la	 reina	 mi	 esposa	 y	 a	 las	 damas	 que	 la

acompañan	las	consideraciones	debidas	a	su	sexo	y	condición.
Y	con	un	ademán	lleno	de	majestad	se	trasladó	al	bergantín	español.
Dio	en	seguida	su	mano	a	la	reina	para	que	pasase	también	al	bergantín,	y,	cuando

todas	 sus	 damas	 se	 le	 hubieron	 reunido,	 olvidándose	 que	 ya	 no	 era	 rey,	 dijo	 a	 los
españoles,	que	le	contemplaban	llenos	de	admiración:

—¡Marchemos!
El	 bergantín	 se	 hizo	 a	 la	 vela,	 y	 el	 cautivo	 rey	 no	 tardó	 en	 encontrarse	 en	 la
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presencia	de	Hernán	Cortés	en	el	terrado	de	una	hermosa	casa	de	Tlatelolco.
Cuauhtemotzin	 se	 adelantó	 con	 serena	 majestad	 hacia	 el	 vencedor	 y,	 con	 un

acento	digno	de	su	ilustre	nacimiento	y	de	su	inmenso	infortunio,	le	dijo:
—He	hecho	cuanto	he	podido	parar	defender	mi	pueblo	y	mi	corona.	Si	por	mi

conducta	 he	 excitado	 vuestro	 enojo…,	 soy	 vuestro	 prisionero,	 haced	 de	mí	 lo	 que
queráis.	Los	dioses	no	pueden	hacerme	ya	más	desgraciado	de	lo	que	soy.

Y	como	Hernán	Cortés	no	le	respondió	de	pronto	porque	en	aquel	instante	estaba
ocupado	en	admirar	la	dignidad	y	la	belleza	varonil	de	su	real	prisionero,	éste	llevó	la
mano	a	un	puñal	que	el	extranjero	traía	pendiente	de	la	cintura	y	añadió:

—Matadme,	ya	que	los	dioses	no	me	han	permitido	defender	la	herencia	de	mis
abuelos.

Hernán	Cortés	detuvo	el	brazo	de	Cuauhtemotzin	y	respondió:
—No	eres	mi	prisionero.	Lo	eres	del	mayor	 rey	del	Oriente,	que	 sabrá	apreciar

muy	pronto	tu	valor	y	tus	desgracias	y	acaso	te	devolverá	un	día	la	corona.
Estas	palabras	parecían	indicar	que	el	vencedor	sabía	respetar	el	infortunio	de	su

real	cautivo.
Pero	 sólo	eran	hijas	de	 su	hipocresía,	porque	pocos	días	después	 se	verificó	un

acontecimiento	 que	 imprimió	 una	 nueva	 mancha	 sobre	 la	 frente	 del	 feroz
conquistador.

Diose	 tortura	 a	 Cuauhtemotzin	 para	 obligarle	 a	 confesar	 el	 lugar	 en	 que	 había
escondido	los	tesoros	de	sus	mayores.

El	 sueño	dorado	de	 los	conquistadores	de	México	había	 sido	el	 fabuloso	 tesoro
apilado	 durante	 muchos	 años	 por	 los	 emperadores	 aztecas.	 Así,	 pues,	 cuando	 los
españoles,	 después	 de	 saquear	 todas	 las	 casas	 de	 Tlatelolco,	 sólo	 se	 encontraron
pequeños	 objetos	 con	 que	 no	 se	 creyeron	 recompensados	 de	 sus	 afanes,	 calmaron
contra	Cuauhtemotzin,	diciendo	que	había	mandado	arrojar	al	agua	los	tesoros	de	la
corona.

Y	esto	fue	lo	que	movió	a	Hernán	Cortés	a	dar	tortura	a	su	prisionero.
Sus	 panegiristas	 intentan	 disculparlo	 diciendo	 que	 fue	 inducido	 a	 esta	 crueldad

por	 el	 tesorero	 Alderete	 y	 otros	 aventureros.	 ¿Pero	 qué	 disculpa	 es	 ésta	 para	 un
general	que	dominaba	completamente	a	sus	soldados?

Cuauhtemotzin	y	el	rey	de	Tlacopan,	a	quien	se	acusaba	de	cómplice	del	primero,
fueron	 conducidos	 al	 patio	 de	 una	 casa	 abandonada	 y	 atados	 sobre	 una	 especie	 de
parrilla.

Entonces	el	tesorero	Alderete	tomó	la	palabra	y	les	dijo:
—Si	no	confesáis	dónde	habéis	escondido	el	tesoro	de	Motecuzoma	se	os	bañarán

los	pies	con	el	aceite	que	veis	hervir	en	ese	brasero.
Las	 víctimas	 arrojaron	 una	 mirada	 indiferente	 sobre	 el	 fuego	 en	 que	 hervía	 el

aceite	en	una	vasija	y	no	se	dignaron	responder	al	tesorero.
Éste	 llamó	 entonces	 a	 sus	 ayudantes,	 los	 cuales	 trajeron	 la	 resina	 ardiendo	 y

bañaron	con	ella	los	pies	de	los	dos	soberanos.
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Los	dos	mártires	 se	 retorcieron	de	dolor	 sobre	 la	parrilla.	Pero	no	exhalaron	un
solo	gemido…	no	pronunciaron	una	palabra.

Alderete	hizo	una	nueva	seña,	y	otros	dos	ayudantes	acercaron	a	las	plantas	de	las
víctimas	unas	teas	encendidas	mientras	los	dos	primeros	continuaban	bañándolas	con
aceite.

El	rey	de	Tlacopan	sintió	desmayar	su	valor.
—Señor	—dijo	a	Cuauhtemotzin—,	ved	lo	que	sufro.
El	animoso	emperador	se	volvió	entonces	a	su	aliado	y,	con	voz	tranquila,	le	dijo:
—¿Estoy	yo	acaso	en	un	lecho	de	rosas?
Y	 por	 más	 esfuerzos	 que	 hicieron	 el	 tesorero	 y	 sus	 satélites	 para	 redoblar	 sus

tormentos,	no	arrancaron	una	palabra	más	de	los	labios	de	sus	víctimas.
Pocos	instantes	después	llegó	Hernán	Cortés	y	mandó	cesar	el	suplicio.	Pero	era

ya	demasiado	tarde.
Consiguió	por	entonces	 salvar	 la	vida	a	 sus	prisioneros.	Pero	no	ha	conseguido

hasta	hoy	ni	conseguirá	jamás	lavar	la	mancha	que	este	atentado	ha	impreso	sobre	su
nombre.
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Capítulo	XXIII

Unión	eterna

Tízoc	se	hallaba	en	el	número	de	los	aztecas	que	defendieron	hasta	el	último	instante
la	patria	de	sus	mayores.

Cuando	 los	españoles	asaltaron	a	Tlatelolco	y	fue	ya	 imposible	 toda	defensa,	el
joven	guerrero	se	arrojó	al	agua	desde	una	azotea	en	que	había	estado	combatiendo
con	valor.

Pero	 en	 lugar	 de	 acogerse	 a	 las	 barcas	 como	 Cuauhtemotzin	 y	 su	 corte,	 nadó
vigorosamente	 por	 el	 canal	 hasta	 llegar	 a	 una	 extremidad	 del	 cuartel	 mismo	 de
Tlatelolco	adonde	apenas	llegaba	el	rumor	de	los	gritos	de	victoria	que	arrojaban	los
vencedores.

Aquella	parte	de	la	ciudad	no	había	sido	fortificada,	por	creerla	insignificante	los
sitiados,	y	el	combate	no	se	había	extendido	hasta	allí.

Tízoc	saltó	a	tierra	con	ligereza	y	arrojó	una	mirada	en	derredor.	Fuera	de	algunos
aztecas	 fugitivos	 que	 corrían	 hacia	 el	 lago,	 donde	 se	 balanceaban	 algunas	 canoas,
ningún	ser	humano	que	pudiese	infundirle	sospechas	se	descubría	en	lontananza.

El	guerrero	se	internó	entonces	en	una	calle	lóbrega	y	tortuosa,	se	detuvo	luego
frente	 a	una	casa	de	 rústica	 apariencia	y,	 alzando	 la	 cortina	de	estera	que	cubría	 la
puerta,	entró.

En	un	rincón	de	la	habitación	se	veía	a	una	mujer,	arrojada	sobre	un	petate,	que
parecía	dormir.	Otra	mujer,	sentada	a	la	cabecera	del	lecho,	velaba	su	sueño.

La	primera	era	Geliztli.	La	segunda	Xiloxóchitl.
Al	 ruido	 que	 hicieron	 los	 pasos	 de	 Tízoc	 al	 entrar	 en	 la	 habitación,	 la	 esclava

levantó	los	ojos	y,	tan	pronto	como	reconoció	al	guerrero,	voló	a	su	encuentro.
Colocó	un	dedo	en	sus	labios,	como	para	recomendarle	el	silencio,	y	le	señaló	con

una	mirada	a	la	princesa.
—¿Duerme?	—preguntó	en	voz	baja	Tízoc.
—Sí	 —respondió	 la	 esclava	 en	 el	 mismo	 tono—.	 Y	 desde	 el	 día	 en	 que	 la

librasteis	 del	 sacrificio	 es	 ésta	 la	 primera	 vez	 que	 la	 veo	 dormir	 con	 un	 sueño	 tan
tranquilo.

—¿Ha	estado	mala?
—¡Oh!	—exclamó	Xiloxóchitl—.	La	peligrosa	enfermedad	que	le	atacó	después

del	 nacimiento	 de	 su	 hijo	 no	me	 causó	 tanto	miedo	 como	 la	 que	 ha	 tenido	 ahora.
Momentos	 hay	 en	 que	 se	 queda	 insensible	 sobre	 su	 lecho	 y	 mil	 veces	 la	 hubiera
creído	muerta	 si	 no	 hubiese	 escuchado	 las	 palabras	 que	 pronuncia	 en	medio	 de	 su
sueño.	¡Oh!…	Y	si	hubieseis	oído	los	insensatos	discursos	que	salen	de	sus	labios…

Tízoc,	con	 los	ojos	 fijos	en	el	 lecho	de	 la	princesa,	parecía	no	escuchar	ya	a	 la
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esclava.
Tras	una	ligera	interrupción,	ésta	continuó:
—¡Cuántas	 veces	me	 he	 estremecido,	 cuántas	 veces	 he	 llorado	 al	 oírla	 delirar!

Llama	a	voces	 a	 su	hijo,	 se	 acusa	de	haberle	hecho	morir,	 de	haber	 confiado	en	 la
palabra	del	 sumo	 sacerdote,	 y	pide	 a	 los	dioses	que	 le	quiten	 la	vida	para	dejar	de
sufrir…	Otras	veces	apostrofa	a	Malinche	y	a	Tayatzin,	 los	cubre	de	 improperios	y
los	amenaza	con	el	castigo	del	cielo.	También	os	llama	a	vos;	pero	cuando	pronuncia
vuestro	nombre,	de	sus	ojos	cerrados	se	deslizan	lágrimas	en	abundancia.

La	esclava	se	detuvo	un	 instante	para	mirar	a	Tízoc.	Dos	 lágrimas	acababan	de
brotar	de	los	ojos	del	guerrero	ay	rodaban	silenciosamente	por	sus	mejillas.

Xiloxóchitl	prosiguió	con	voz	conmovida:
—Otras	veces	tiene	sueños	espantosos.	Cree	ver	a	su	hijo	demandando	venganza

ante	 los	dioses,	y	entonces	pronuncia	a	gritos	mi	nombre	y	me	pide	una	arma	para
quitarse	la	vida…

—¡Basta!	 —exclamó	 Tízoc,	 sintiendo	 en	 todo	 su	 cuerpo	 un	 estremecimiento
nervioso.

—Os	lo	contaba	todo	—repuso	la	esclava—	para	que	hicieseis	llamar	un	agorero
que	la	curase.	Ésa	ha	sido	su	vida	desde	que	la	trajisteis	aquí	la	mañana	del	sacrificio,
y,	como	os	he	dicho	ya,	ésta	es	la	primera	vez	que	la	veo	dormir	así.

—Y,	 sin	 embargo	 —murmuró	 Tízoc,	 moviendo	 tristemente	 su	 cabeza—,	 es
necesario	despertarla	de	ese	sueño	reparador.

—¡Despertarla!
—Sí;	no	hay	tiempo	que	perder…	Tenemos	necesidad	de	huir.
Y	 sin	 entrar	 en	 más	 explicaciones	 con	 Xiloxóchitl,	 que	 le	 miraba	 alelada,	 se

adelantó	Tízoc	al	lecho	de	la	princesa	y	la	miró	en	silencio.
Geliztli…,	aquella	regia	belleza	que	no	tenía	rival	en	Tenochtitlan,	parecía	ya	un

cadáver.	Su	semblante	estaba	descarnado,	 sus	mejillas	habían	perdido	el	color	y	un
círculo	amoratado	rodeaba	sus	párpados.

Tízoc	 colocó	 su	 mano	 sobre	 un	 brazo	 de	 la	 enferma,	 que	 yacía	 fuera	 de	 las
sábanas.	La	princesa	abrió	los	ojos	y	los	fijó	un	instante	en	el	semblante	del	guerrero.

Apartólos	luego	y,	clavando	en	el	cielo	una	mirada,	murmuró:
—Benditos	 seáis	 mil	 veces,	 dioses	 de	 Anáhuac,	 que	 apartáis	 ahora	 de	 mí	 las

visiones	 terribles.	Ésta	es	 la	más	 tierna	y	 la	más	 inofensiva	de	 las	que	pueblan	mis
sueños.

Tízoc	sintió	subir	a	sus	ojos	un	torrente	de	lágrimas.	Pero	haciendo	un	esfuerzo
supremo	 para	 contenerlas,	 a	 fin	 de	 que	 no	 las	 viese	 la	 princesa,	 con	 acento
conmovido	le	dijo:

—No	soy	una	visión.	Soy	el	mejor	de	tus	amigos	que	viene	a	verte	y	consolarte.
—¡Ah!	—exclamó	 la	princesa,	como	sorprendida	de	oír	hablar	al	que	creía	una

sombra—.	Como	no	te	había	vuelto	a	ver	desde	aquel	día	terrible…
Y	como	Tízoc	conservaba	 todavía	en	su	mano	el	brazo	de	 la	princesa,	 lo	 sintió

www.lectulandia.com	-	Página	298



estremecerse	bajo	sus	dedos	al	recuerdo	de	aquella	mañana	fatal.
—No	había	venido	—dijo	el	guerrero—	porque	la	defensa	de	la	ciudad	exigía	mi

presencia	en	el	puesto	que	me	había	señalado	Cuauhtemotzin.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Geliztli	mirando	fijamente	a	su	interlocutor.
—Ahora…	la	ciudad	ha	caído	en	poder	de	los	extranjeros	y	he	tenido	la	desgracia

de	no	morir	en	su	defensa.
—¡La	 ciudad	 en	 poder	 de	 los	 extranjeros!	—exclamó	Geliztli	 poniéndose	más

pálida	de	lo	que	estaba,	aunque	esto	habría	parecido	antes	imposible.
—Nada	 temas	 —repuso	 el	 guerrero—.	 Sin	 duda	 los	 dioses	 han	 querido

conservarme	la	vida,	a	pesar	de	mis	deseos,	para	que	tenga	el	placer	de	salvarte	por
segunda	vez…	¡Vamos!	Sólo	he	venido	a	buscarte.

Una	sonrisa	melancólica	se	dibujó	en	los	labios	de	la	princesa.
—Sálvate	 solo,	 Tízoc	—le	 dijo—.	 Yo	 no	 puedo	 huir…,	 no	 puedo	 levantarme

siquiera	de	mi	lecho.
—Tampoco	podías	 levantarte	cuando	te	saqué	de	la	plaza	de	Huitzilopochtli.	Te

alzaría	ahora,	como	entonces,	en	mis	brazos,	y	huiríamos	juntos	muy	lejos	de	aquí.
—Sería	 para	 ti	 una	 carga	 inútil	 y	 pesada.	 ¿Qué	 pueden	 hacer	 de	 mí	 los

extranjeros?	¿Matarme?	Mucho	tiempo	hace	que	pido	a	los	dioses	la	muerte…	Por	lo
demás,	no	harían	más	que	anticiparla	muy	pocos	instantes.

Y	sonriendo	luego	con	una	mezcla	de	satisfacción	y	amargura,	añadió:
—¿Qué	otra	cosa	pueden	codiciar	de	mí?	¿Mi	belleza?	Hace	mucho	tiempo	que	la

fatalidad	marchitó	para	siempre	mi	juventud.
—Y,	sin	embargo	—replicó	Tízoc—,	yo	no	huiré	nunca	sin	llevarte	conmigo.
En	aquel	instante	se	oyó	un	rumor	lejano,	como	el	de	varias	voces	que	entonaban

un	canto	de	alegría.
Xiloxóchitl	 corrió	 a	 la	 puerta	 y	 no	 tardó	 en	 volver	 diciendo	 que	 una	 tropa	 de

extranjeros,	que	parecían	andar	saqueando	las	casas,	se	dirigía	hacia	aquel	lugar.
—No	perdamos	tiempo	—dijo	Tízoc.
Y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 lecho	 de	 la	 princesa	 como	 para	 levantarla	 en	 sus	 brazos

Geliztli	le	detuvo	con	un	ademán.
—Te	estorbaré	en	tu	fuga	—le	dijo.
—Pero	no	puedo	abandonarte	a	los	insultos	de	esos	miserables.
—¡Oh!	 —exclamó	 la	 princesa—.	 Yo	 creía	 poder	 resistir	 su	 presencia;	 pero

mientras	 más	 se	 acercan,	 comprendo	 mejor	 lo	 que	 dices…	 ¡Tízoc!	 Líbrame	 para
siempre	de	 todo…,	de	ellos	y	de	mí	misma.	Descarga	 tu	valiente	espada	sobre	esta
madre	criminal.	Cuán	dulce	me	sería	recibir	la	muerte	de	tus	manos.

Las	voces	que	cantaban	se	acercaban	cada	vez	más.
—¡Pronto!	—insistió	Tízoc—.	¡Huyamos!
—Causaré	tu	muerte	—balbuceó	la	princesa.
Tízoc	sonrió	con	amargura.
—¿Crees	—dijo—	que	tenga	mucho	apego	a	la	vida?
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Y	sin	aguardar	esta	vez	el	consentimiento	de	la	princesa	la	levantó	en	sus	brazos
como	si	fuera	una	niña,	corrió	a	la	puerta	y	se	lanzó	a	la	calle.

Varias	voces	le	gritaron	palabras	extranjeras	que	no	pudo	comprender.	Sospechó
que	le	intimaban	que	se	detuviese	y,	en	lugar	de	obedecer,	apretó	el	paso.

Cuatro	o	cinco	tiros	de	arcabuz	partieron	de	la	tropa	española,	y	Tízoc	oyó	pasar
las	balas	silbando	sobre	su	cabeza.	Pero	sintió	estremecerse	entre	sus	brazos	el	cuerpo
de	la	princesa.

Creyó	que	aquél	era	un	estremecimiento	nervioso	causado	por	 la	detonación	de
los	arcabuces,	y	continuó	su	carrera.	Pero	repentinamente	oyó	que	Geliztli	lanzaba	un
gemido.

Arrojó	sobre	ella	una	mirada	y	la	vio	inundada	en	sangre.	Una	bala	de	arcabuz	la
había	 herido	 en	 medio	 de	 la	 frente.	 La	 llamó	 varias	 veces	 por	 su	 nombre,	 y	 la
princesa	no	respondió.	Los	labios	del	guerrero	prorrumpieron	en	una	imprecación	y
detuvo	su	marcha.

Intentó	sentar	a	la	princesa	sobre	un	lecho	de	yerbas;	pero	el	cuerpo	de	la	joven,
que	luchaba	ya	con	los	horrores	de	la	agonía,	no	pudo	mantenerse	en	aquella	posición
y	se	tendió	indolentemente	sobre	aquel	ataúd	anticipado.

Tízoc	 la	 miraba	 con	 una	 ansiedad	 imposible	 de	 describir.	 Y	 en	 la	 especie	 de
vértigo	que	le	causaba	la	escena	dolorosa	que	tenía	delante	de	los	ojos,	olvidaba	que
estaba	perseguido	por	un	tropel	de	extranjeros	y	no	escuchaba	las	voces	y	el	ruido	de
armas	que	se	acercaban	a	él.

La	 princesa	 abrió	 un	 instante	 los	 ojos,	 los	 fijó	 en	Tízoc,	 sus	 labios	 se	 agitaron
como	si	intentase	pronunciar	algunas	palabras	y	quedó	inmóvil.	Acababa	de	espirar.

Tízoc	se	sentía	tan	frío	y	pálido	como	el	cadáver	que	tenía	ante	sus	ojos.
En	aquel	instante	oyó	tan	cerca	de	sí	una	voz	extranjera,	que	no	pudo	menos	que

sacarle	de	su	doloroso	arrobamiento.
Volvióse	vivamente	y	se	encontró	rodeado	de	doce	soldados	españoles.
—¡Ah!	—exclamó	con	acento	sordo—.	Los	asesinos	de	Geliztli.
Y	descolgando	la	 terrible	espada	 india	que	pendía	de	su	cintura,	 la	empuñó	con

firmeza	y	se	arrojó	sobre	los	asesinos.
Los	 españoles	 no	 aguardaban	 este	 ataque	 de	 un	 hombre	 solo,	 y	 la	 espada	 del

mexicano	 no	 tardó	 en	 abatir	 a	 uno,	 mientras	 los	 demás	 retrocedían	 un	 paso	 para
desnudar	sus	aceros.

—¡Ah!	—exclamó	 Tízoc	 con	 una	 sonrisa	 de	 feroz	 satisfacción—.	 Daría	 a	 los
dioses	todas	las	alegrías	del	paraíso	por	saber	que	he	muerto	al	asesino	de	Geliztli…
Pero	yo	procuraré	matar	 el	mayor	número	que	pueda…	Yo	moriré	 también…	¿qué
importa?	¿Qué	es	para	mí	la	vida	sin	patria	y	sin	amor?

Y	 continuaba	 esgrimiendo	 sobre	 sus	 contrarios	 su	 formidable	 maza.	 Los
españoles	hacían	esfuerzos	inútiles	para	herirle,	porque	la	espada	azteca	era	un	poco
más	larga	que	sus	hojas	toledanas.

A	 los	 cinco	minutos	 de	 combate,	 cuatro	 extranjeros	más	 habían	 caído	 en	 tierra
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inundados	de	sangre.
Y	a	cada	hombre	que	abatía	su	espada,	Tízoc	lanzaba	un	grito	de	salvaje	alegría.

Muy	pronto	solo	quedaron	en	pie	frente	al	azteca	cinco	de	sus	adversarios.
Uno	de	ellos	se	separó	entonces	del	lugar	del	combate,	cargó	su	arcabuz	y	apuntó.
Se	 oyó	 una	 detonación.	 Viose	 tambalear	 a	 Tízoc,	 soltar	 la	 espada	 y	 caer

pesadamente	sobre	la	yerba.
Estaba	herido,	como	Geliztli,	en	medio	de	la	frente.
—¡Miserables!	—balbució	el	azteca	entre	 las	convulsiones	de	la	agonía—.	Sólo

habéis	 podido	 vencerme,	 como	 vencisteis	 al	Anáhuac…,	 por	medio	 de	 esas	 armas
que	la	cólera	de	los	dioses	puso	en	vuestras	manos	para	perdernos.

Los	 españoles	 dejaron	 a	 Tízoc	 morir	 en	 paz	 y	 acudieron	 al	 socorro	 de	 sus
compatriotas.	Cuatro	habían	muerto,	los	otros	tres	solo	estaban	heridos.

Los	 primeros	 tenían	 a	 su	 lado	 su	 arcabuz	 descargado.	 Probablemente	 se	 había
cumplido	el	deseo	que	había	manifestado	Tízoc	de	matar	al	asesino	de	Geliztli.

Un	momento	después	los	españoles	que	quedaban	vivos	se	arrojaron	sobre	los	dos
cadáveres	 aztecas,	 los	 despojaron	 de	 sus	 joyas	 y	 se	 las	 repartieron	 entre	 sí	 con
igualdad.

Uno	 de	 aquellos	miserables	miró	 con	 tristeza	 el	 collar	 que	 tenía	 en	 la	mano,	 y
exclamó:

—El	botín	es	bien	mezquino	para	el	trabajo	que	nos	ha	costado	adquirirlo.
Los	cinco	aventureros	sonrieron	con	amargura	y	abandonaron	el	lugar.
Apareció	 entonces	 una	mujer	 tras	 un	 edificio	 inmediato,	 corrió	 hacia	 el	 lago	 y

cavó	en	la	orilla	una	fosa	profunda.	Arrastró	luego	los	dos	cadáveres	hasta	aquel	sitio
y,	 con	 los	 ojos	 inundados	 de	 lágrimas,	 depositó	 a	 Tízoc	 y	 Geliztli	 en	 la	 poética
sepultura	que	acababa	de	abrir.

Aquella	mujer	era	Xiloxóchitl.
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Epílogo

I

A	 principios	 de	 1525,	 tres	 años	 y	medio	 después	 de	 los	 sucesos	 que	 acabamos	 de
referir,	Hernán	Cortés	se	hallaba	en	camino	para	la	lejana	provincia	de	Hibueras,	en
donde	 el	 gobernador,	 Cristóbal	 de	 Olid,	 acababa	 de	 rebelarse	 contra	 su	 antiguo
general.

Cortés	 se	 había	 propuesto	 castigar	 al	 rebelde	 y,	 para	 conseguir	 su	 objeto,
atravesaba	países	desconocidos	y	desiertos	inmensos,	preñados	de	dificultades.

Cien	españoles	y	tres	mil	aztecas	constituían	toda	su	fuerza.	Entre	estos	últimos
iban	los	reyes	de	México,	de	Tacuba	y	de	Texcoco.

Hernán	Cortés,	temeroso	siempre	de	que	se	le	sublevase	el	pueblo	que	acababa	de
conquistar,	 no	 se	 separaba	 nunca	 de	 estos	 tres	 personajes,	 que	 gozaban	 de	 mucha
popularidad	 entre	 sus	 compatriotas,	 y	 los	 hacía	 marchar	 consigo	 a	 todas	 sus
expediciones.

En	uno	de	los	tres	días	de	carnaval	de	aquel	año	el	ejército	pernoctó	en	Zancánac,
pueblecillo	de	corto	vecindario	en	la	provincia	de	Acallan.

Sus	 habitantes	 habían	huido	 al	 acercarse	 los	 españoles,	 y	Hernán	Cortés	 estaba
alojado	en	una	miserable	choza,	que	era,	sin	embargo,	la	mejor	del	lugarejo.

El	general	estaba	de	mal	humor	y,	no	pudiendo	conciliar	el	sueño,	medía	a	pasos
irregulares,	en	las	altas	horas	de	la	noche,	el	estrecho	recinto	de	su	habitación.

Pensaba	 que	 su	majestad	Carlos	V	 había	 sido	 ingrato	 con	 él,	 puesto	 que	 había
nombrado	por	gobernador	de	Nueva	España	a	Cristóbal	de	Tapia,	aunque	él	se	había
negado	a	entregarle	el	mando.

Pensaba	 que	 la	 corte	 no	 había	 recompensado	 todavía	 bastante	 sus	 dilatados
servicios.	Pensaba,	por	último,	en	la	deslealtad	de	Olid,	que	le	obligaba	a	emprender
aquel	viaje	tan	lleno	de	sinsabores	y	cuya	duración	era	incierta.

Repentinamente	 llegó	 a	 sus	 oídos	 una	 conversación	 que	 tenía	 lugar	 en	 la	 pieza
inmediata	y	de	la	cual	no	podía	entender	palabra	porque	tenía	lugar	en	azteca.

Hernán	Cortés	pegó	sus	ojos	a	una	rendija	del	tabique	y	miró.	Cuauhtemotzin	y
sus	dos	aliados	hablaban	con	animación	alrededor	del	fuego	y	sazonaban	de	cuando
en	cuando	su	plática	con	francas	y	alegres	carcajadas.

¿Por	 qué	 gozaban	 aquellas	 gentes?	 ¿Por	 qué	 reían	 los	 vencidos	 cuando	 el
vencedor	estaba	melancólico?

Hernán	Cortés	 se	 hacía	 estas	 preguntas	 y	 agitaba	 en	 su	mente	 la	 sospecha	 que
hacía	 mucho	 tiempo	 había	 concebido	 de	 que	 sus	 regios	 prisioneros	 conspiraban,
cuando	se	presentó	en	la	habitación	un	azteca	miserable,	cuyo	nombre	no	queremos
consignar	en	estas	páginas.
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El	español	 le	hizo	notar	 la	 alegría	de	 los	 tres	 soberanos	y	quiso	descifrar	 aquel
pretendido	 enigma.	 El	 traidor	 azteca	 respondió	 que	 los	 prisioneros	 intentaban
sublevarse	y	trazó	un	plan	de	conspiración	que	pareció	dejar	convencido	al	general.

Al	 día	 siguiente	 los	 cadáveres	 de	Cuauhtemotzin	 y	 de	 sus	 dos	 antiguos	 aliados
amanecieron	pendientes	de	las	ramas	de	una	ceiba	corpulenta.	Habían	sido	ahorcados
en	las	tinieblas	de	la	noche.

Pero	la	historia	no	ha	perdido	todavía	de	vista	esa	aldehuela	de	Izancánac,	donde
el	conquistador	echó	un	sello	a	sus	maldades	con	el	atentado	de	este	triple	suplicio.

II

Por	los	años	de	1544	a	1547	un	anciano	que	contaba	a	la	sazón	sesenta	años	de	edad
vagaba	infructuosamente	por	la	corte	de	España	solicitando	que	se	le	hiciese	justicia.

Aquel	anciano	se	 llamaba	don	Fernando	Cortés,	marqués	del	Valle	de	Oaxaca	y
capitán	general	de	la	Nueva	España.

Poseía	inmensos	bienes	de	fortuna	y	el	señorío	de	un	gran	número	de	pueblos	y
ciudades,	cuyos	nombres	apenas	sabía	pronunciar.

El	sexagenario,	sin	embargo,	no	se	hallaba	contento.
La	corte	le	había	despojado	del	gobierno	civil	de	la	Nueva	España,	que	él	había

conquistado	con	la	punta	de	su	lanza,	y	sólo	le	había	dejado	el	mando	militar.
Quejábase,	 además,	 de	 otro	 gran	 número	 de	 injusticias	 que	 se	 le	 habían

ocasionado,	dando	oído	a	las	hablillas	de	sus	enemigos.
Algunos	 años	 antes	 había	 estado	 en	 la	 corte,	 y	 Carlos	 V	 había	 halagado	 su

vanidad	confiriéndole	varios	honores	y	haciéndole	una	visita	en	su	alojamiento.
Ahora	todo	había	cambiado.	El	emperador	no	quería	escucharle,	y	el	marqués	del

Valle	hacía	en	la	corte	el	triste	papel	de	un	pretendiente	importuno.
Un	día	en	que,	por	la	centésima	vez	se	presentó	a	Carlos	V,	éste	tuvo	el	cinismo

de	preguntarle:
—¿Quién	sois?
Y	el	orgulloso	conquistador	de	México	respondió	con	altivez:
—Un	 hombre	 que	 ha	 dado	 a	 vuestra	majestad	más	 provincias	 que	 ciudades	 le

dejaron	sus	antepasados.
Estas	insolentes	palabras	acabaron	de	enajenar	a	Hernán	Cortés	las	simpatías	de

la	corte.
Lleno	de	 tedio	y	de	amargura	se	retiró	a	un	pueblecillo	 llamado	Castilleja	de	 la

Cuesta,	donde,	después	de	una	larga	agonía,	murió	el	2	de	diciembre	de	1547.
Le	habían	matado	los	remordimientos,	la	contrariedad	y	el	despecho.
Las	sombras	de	Geliztli,	de	Cuauhpopoca	y	de	Cuauhtemotzin	poblaron	su	lecho

de	muerte.
La	 ingratitud	 proverbial	 de	 los	 reyes	 vengaba	 hasta	 cierto	 punto	 la	 sangre	 de

tantos	mártires	sacrificados	a	su	ambición	y	crueldad.
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ELIGIO	 ANCONA.	 Nació	 en	 1835	 en	 Mérida,	 Yucatán.	 Ahí	 mismo	 realizó	 sus
estudios,	en	el	Seminario	Clerical	de	San	Ildefonso	y	en	la	Universidad	Literaria	del
Estado,	así	como	la	mayor	parte	de	su	vida	profesional	y	literaria.	En	defensa	de	la
República,	 ante	 el	 imperio	 de	 Maximiliano,	 dirigió	 los	 periódicos	 La	 Píldora	 y
Yucatán,	 por	 lo	 que	 sufrió	 destierro	 y	 cárcel.	 Benito	 Juárez	 lo	 nombró	 gobernador
interino	de	Yucatán,	una	vez	restaurada	la	República,	y	en	1875	fue	electo	gobernador
de	Yucatán.	Para	ese	momento	ya	había	dado	a	la	imprenta	las	novelas	La	cruz	y	la
espada	(1866),	El	filibustero	(1866)	y	Los	mártires	del	Anáhuac	(1870).	Abandonó	la
gubernatura	 y	 se	 retiró	 de	 la	 política	 en	 el	momento	 en	 que	Porfirio	Díaz	 subió	 al
poder.	Escribió	tres	novelas	más:	El	conde	de	Peñaloza	(1879),	La	mestiza	(1891)	y
Memorias	de	un	alférez,	publicada	póstumamente.	Murió	en	la	ciudad	de	México	en
1893.
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Notas
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[1]	Eran	unos	trozos	de	metal	cosidos	a	la	cortina,	que	hacían	ruido	cuando	alguno	la
apartaba	para	entrar	en	la	habitación.	<<
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[2]	Una	tribu	bárbara	aliada	de	los	tlaxcaltecas.	<<
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[3]	Los	mexicanos	daban	a	Hernán	Cortés	el	mismo	nombre	que	a	su	bella	intérprete.
No	sabemos	hasta	qué	punto	habrá	agradado	al	conquistador	esta	conclusión.	<<
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[4]	 Los	 españoles,	 que	 estropeaban	 horriblemente	 los	 nombres	 aztecas,	 daban	 este
nombre	a	Chiahuitztla.	<<
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[5]	La	ceremonia	principal	del	matrimonio	entre	los	aztecas	era	atar	una	punta	de	la
capa	del	esposo	con	la	camisa	de	la	esposa.	<<
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[6]	Nombre	que	los	aztecas	daban	al	jugo	del	maguey	o	pulque.	<<
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[7]	Con	este	nombre	que	era	el	del	sol,	designaban	los	aztecas	a	Alvarado,	a	causa	de
que	era	rubio.	<<
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